

## Luzea naiz

GARI

Luzea naiz eta hala idazten naute  
lerro artean sarri ikusiko nauzue,  
lainoen gisako borobil bat dudala.

Literatura aldizkari honek ere nire izena darama  
lore gisa hartuko dut hori  
lagunok; eta kotxe gidari berrien  
lekuko ere ni naiz, beraz; nor ni baino  
Lagun hoberik?

Marraz josita maiuskulaz,  
mendien antzeko borobilez minuskulaz,  
mingaina ezkutatu eta ezpainak bildu  
mesedez ni ahoskatzeko.  
Mugarik ez dut,  
makina bat aldiz ikusten baitut  
mahaietan naiz testuetan nire burua.

Noraezean eta negarrari ezin eutsi  
nabil. Euskaldun berriek esan baitute  
ni naizela haien etsai nagusienetakoa:  
Nor-Nork, Nor-Nori-Nork...  
Non eta nola erabili ez omen dute asmatzen.  
Nire helburua ez da nekea sortzea,  
nortasuna duen hitz goxo bat izatea baizik.

Ongi-etorri elerik borobilenera,  
ohitu zaitzte ahoa irekitzen ni ahoskatzeko.  
Oskolik ez dut eta liburu eta  
orrietan sarri ikusiko nauzue,  
opari baten gisakoa naiz,  
olatu bat bezain indartsua eta  
ohea bezain goxoa.

Pozik nago, edo  
Parekorik ez dudalakoan nago,  
Perfektua ez naizen arren,  
Poesia, poema... bezalako  
Pisu handiko hitzak hasten baititut.  
Parkeko haurrek ere, musu emateko,  
"pa" esaten dute.

*Ramon adixkideak esan zidak,  
retiratzeko hiztegitik, eta ea  
rekurto gutxikoa  
resistentzi gabekoa edo beldurtia ote naizen.  
Robota banintz bezala, euskaraz "e" bat jartzen baitidate aurretik.  
Respetu pixkat izateko esan zioat,  
romantiko xamarra ere bai baiantz, eta  
ritmoa ematen batiot hizkuntzari.*

Suge baten itxura eta hotsa dut,  
saiatu bai, ni ahoskatzen eta  
sasoiz bazaudete, konprobatuko duzue.  
Saltoka ikusiko nauzue hitzez hitz.  
Sua dut barrenean eta  
susmoa dut besteek ez nautela asko maite, halere;  
samurra dut bihotza.

Txapela dut buruan edo  
teilatua zutabe gainean.  
Tente nago beti.  
Tontoretik ikusten ditut besteak.  
Trinko ikusiko nauzue beste hitzen  
tartean, eta trebetzat dut nire burua  
testuetan asko azaltzen bainaiz.

Umil-umila naiz, halere;  
 urrearen balloa dudalakoan nago.  
 Utikan bokaletan azkena naizela diotenei,  
 uler dezatela,  
 udazken gabeko urtarorik, edo  
 urik gabeko itsasorik ez dagoela.  
 Une bat behar dut niretzako, beraz;  
 urrutira noa.

Xarma handikoa naiz,  
 xelebrea ere bai agian.  
 Xaloa ere bai beste eleekin eta  
 xedea badut hiztegi barruan.  
 Xelebrekeriak esaten hasia naiz  
 xumetzat dut halere nire burua eta lagunak  
 xaxatzea atsegin dut.

Zail egiten zailo jendeari ni ahoskatzea, eta marra  
 zuzenez idazten naute.  
 Zabal ikusten dut nire burua eta  
 zama handia dut nire gainean,  
 zakarki ahoskatzen nauten horiei,  
 zoragarria eta euskaldunontzat berezia den  
 zeinu hori nola ahoskatu erakutsi behar baitiet.

Erortzen -la bala kendu  
 nahi baten ez da, zergatik, berdin,  
 etsi nahiak bere ordainak dit.

Erortzen ere berregin  
 jaramen osoz arakutzen dit,  
 ze hodeian ere naizela gait.