

# Centenario del nacimiento del intelectual, psiquiatra, político y escritor Luis Martín-Santos

PEDRO GORROTXATEGI

Doctor en Medicina

Grupo de trabajo de Historia de la A.E.P.

## *Resumen:*

*En 2024 se cumple el aniversario del nacimiento de Luis Martín-Santos, psiquiatra, escritor, político e intelectual vasco. Su muerte precoz nos impide saber hasta qué punto habría llegado su actividad en las diferentes áreas en las que trabajó y en las que destacaba de manera manifiesta.*

*Analizando su biografía, sí que hay momentos de dedicación preferente a una u otra actividad. 1950-1958 psiquiátrica, 1958-1960 política, 1960-1962 cultural, es el momento en el que se da su participación en la Asociación Artística de Guipúzcoa y la Academia Errante y, a partir de 1962, tras el éxito de su novela Tiempo de silencio, su punto de mayor interés se dirige a la literatura. Esta es su trayectoria vital que más pormenorizadamente se presenta en el presente trabajo.*

*Palabras clave: Luis Martín-Santos. Biografía. Psiquiatría. Literatura. Política. Asociación Artística de Guipúzcoa. Academia Errante.*

## *Laburpena:*

*2024an Luis Martín-Santos euskal psikiatra, idazle, politikari eta intelektualaren jaiotzaren urteurrena betetzen da. Bere heriotza goiztiarrak, lan*

*egin zuen arlo nabarmenetan bere jarduera zenbateraino iritsi zen jakitea eragozten digu.*

*Bere biografia aztertuz, jarduera bati edo besteari lehenetasuna ematen dioten uneak daude. 1950-1958 psikiatrikoa, 1958-1960 politikoa, 1960-1962 kulturala izan zen Gipuzkoako Artisten Elkartean eta Akademia Errante delakoan parte hartu zuen unea, eta 1962tik aurrera, Tiempo de silencio eleberriaren arrakastaren ondoren, literaturara bideratu zuen interesgune nagusia. Horixe da, hain zuzen ere, lan honetan zehatzago azaltzen den bere bizi-ibilbidea.*

*Gako-hitzak: Luis Martín-Santos. Biografía. Psiquiatría. Literatura. Política. Gipuzkoako Artisten Elkartea. Akademia Errante.*

*Summary:*

*2024 marks the anniversary of the birth of the Basque psychiatrist, writer, politician and intellectual Luis Martín Santos. His premature death, prevents us from knowing how far his activity had come in areas where he was notoriously prominent.*

*Looking at his biography, there are moments when one activity or another takes precedence. 1950-1958 Psychiatric, 1958-1960 Political, 1960-1962 Cultural participation in the Association of Artists of Gipuzkoa and the so called Akademia Errante, and from 1962, following the success of the novel Time of Silence, its main focus was on literature. This is his life course, which is more detailed in this work.*

*Keywords: Luis Martín Santos. Biography. Psychiatry. Literature. Politics. Gipuzkoa Artists Association. Akademia Errante.*

## **1. Introducción**

En 2024 se cumple el centenario del nacimiento de Luis Martín-Santos. Aunque nacido en el protectorado español de Marruecos, concretamente en Larache, vivió su infancia y adolescencia en San Sebastián y, tras realizar la especialidad de Psiquiatría en Madrid, volvió a Donostia donde obtuvo la plaza de Director del psiquiátrico Provincial. Además de su faceta médica participó en actividades culturales en los años 60 como la “Asociación Artística de Guipúzcoa” y la “Academia Errante”. Fue detenido en varias ocasiones por su actividad política dentro del PSOE. Fue uno de los grandes escritores

de la postguerra. Su única novela publicada en vida fue *Tiempo de silencio*, que supuso el cambio de la novela realista social a otra con unas mayores preocupaciones estilísticas. Su temprana muerte, a los 39 años, le impidió finalizar una segunda novela *Tiempo de destrucción*.

En el presente trabajo realizaremos una breve biografía destacando los aspectos más importantes de su vida y actividades. Seguiremos un orden cronológico de manera que unas y otras actividades se van alternando en el transcurso de su devenir vital (Figura 1).



Figura 1. Retrato de Luis Martín-Santos.

## 2. Infancia y formación

El 11 de noviembre de 1924 nació en Larache, ciudad perteneciente al protectorado español del norte de África, Luis Martín-Santos.

Cuando tenía cinco años, su padre, que era médico militar, se trasladó a San Sebastián donde ejerció como cirujano en el Hospital Militar y en diferentes cen-

tros asistenciales como la Clínica de las Mercedes, el Hospital de San Antonio Abad y el Hospital de la Cruz Roja, del que fue nombrado director cuando se inauguró. Compró el palacio Pilarte, en el Alto de Eguía, y estableció en él un Sanatorio Quirúrgico que abrió sus puertas el 20 de enero de 1936 (Figura 2).



Figura 2. Dos momentos del acto de inauguración de la Clínica, donde podemos ver a Luis Martín-Santos (círculo) junto a su familia, las monjas del sanatorio y las autoridades. Tomado de: <http://enfeps.blogspot.com/2020/09/sanatorio-quirurgico-del-doctor-martin.html>

Tras la ocupación de San Sebastián por las tropas del general Franco, Leandro Martín-Santos se incorporó a sus filas y, al frente de un equipo quirúrgico como los que organizaba en Marruecos, participó en las batallas de Madrid,

Brunete, Belchite, Teruel y del Ebro<sup>1</sup>, llegando a publicar un manual de medicina de guerra<sup>2</sup>.

Si se ha resaltado el aspecto político-militar de su padre es porque tiene influencia en su infancia y en su aceptación en la sociedad donostiarra. Debido a su rango militar en el ejército de Franco, Leandro Martín Santos participó en la “depuración” de médicos que habían sido fieles a la República. Un libro que estudia la repercusión de la Guerra Civil en la sanidad en Guipúzcoa dice lo siguiente referente a la actuación del padre de Luis: *“El comandante médico Leandro Martín Santos fue nombrado juez instructor por el ministerio de gobernación. Hay constancia del sentimiento de miedo y enojo que generó en la clase médica las maneras y formas de actuar en el desempeño de su cargo de juez. Mostró mucha dureza y autoritarismo. Sus hijos sufrieron en su juventud la marginación de sus compañeros en el Colegio de Marianistas y de otros jóvenes de*



Figura 3. Foto cedida por Leandro Martín-Santos.  
Luis es el tercero por la derecha de la fila inferior.

---

(1) ERKOREKA, A., “Leandro Martín Santos”, Real Academia de la Historia OnLine, (<https://dbe.rah.es/biografias/29485/leandro-martin-santos>, 1 de febrero de 2024).

(2) MARTÍN SANTOS, L., *Manual de cirugía de guerra*, San Sebastian: Editorial Pax, 1941.

la sociedad donostiarra cuyos padres médicos habían sufrido sus excesos”<sup>3</sup>. En la figura 3 podemos ver a Luis Martín-Santos junto a su grupo colegial.

Otro aspecto desfavorable de su infancia fue la enfermedad mental que padecía su madre, lo que hacía que tuvieran que pasar algunas temporadas en casa de su abuela paterna, en un pueblo de la provincia de Salamanca. Ninguno de estos dos factores impidió que las calificaciones de Luis fueran magníficas en todo momento, obteniendo sobresaliente en el bachillerato en la mayoría de las asignaturas. Igualmente brillante fue su expediente de los estudios de Medicina, que finalizó en Salamanca en 1946, obteniendo el Premio Extraordinario con un trabajo sobre las sinapsis nerviosas.

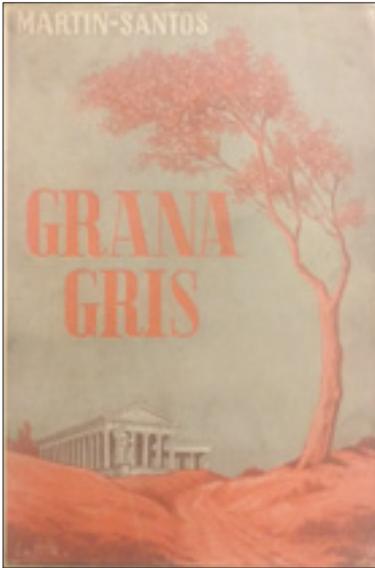


Figura 4: Portada del libro de poemas *Grana gris*.

En aquellos años ya habían comenzado sus aficiones literarias, como lo demuestra el librito de poemas titulado *Grana Gris*, que su padre editó en 1945, sin su consentimiento<sup>4</sup>. Dicen sus amigos que no estaba contento con el mismo y trató de retirar de las librerías todos los ejemplares que pudo. Es una colección de poemas de corte clásico. Según ha referido el escritor José Berruezo, Leandro le dio a él los poemas que había escrito Luis y eligió los que le parecían más publicables, con los que se realizó el librito. Otro dato curioso es que la portada del mismo está firmada por la pintora donostiarra Irene Laffite, como se puede ver en la figura 4.

En Madrid, inicialmente, por influencia familiar, comenzó la especialización en Cirugía, como lo demuestra un trabajo experimental

(3) RECONDO BRAVO, J.A., *La sanidad en la guerra civil (1936-1939). Los médicos guipuzcoanos*, San Sebastián: Edita Aranzadi zientzia elkarte, 2023, p. 225.

(4) MARTÍN-SANTOS, L., *Grana Gris (poemas)*, Madrid: Afrodísio Aguado, 1945.

quirúrgico en ratas<sup>5</sup>, parte de cuya experiencia se ve reflejada en la novela “Tiempo de silencio”.

Después, con el objetivo de tener una visión más humanística de la medicina, abandonó la Cirugía para pasar al departamento de Psiquiatría del profesor López Ibor, siguiendo el camino de su compañero y amigo de adolescencia el donostiarra Félix Letemendía. En dicho departamento entabló amistad, entre otros, con Carlos Castilla del Pino, con quien coincidió en su deseo de dedicarse a la docencia universitaria y en determinados aspectos políticos.

Durante su estancia en Madrid, además de su formación psiquiátrica, comenzó a frecuentar las tertulias literarias de los cafés Gijón y Gambrinus y del bar Espérides, entablando amistad con Juan Benet, Ignacio Aldecoa, Alberto Machimbarrena, Luis Peña Ganchegui, Francisco Pérez Navarro y muchos otros. Eso supuso un enriquecimiento cultural que, junto con el científico, fueron conformando su personalidad.

En Madrid conoció a Rocío Laffon Bayo, enfermera o secretaria de López Ibor, con la que se casó en la Iglesia de los Jerónimos, cerca del Prado, en 1952. Este es el relato que el periódico ABC realiza del enlace: “*En la Iglesia de San Jerónimo el Real se ha celebrado la boda de la señorita Rocío Laffon Bayo con el doctor en Medicina D. Luis Martín-Santos Ribera. Apadrinaron a los contrayentes la madre de la novia, doña Gracia Bayo de Laffon, y el padre del novio, D. Leandro Martín Santos, teniente coronel de Sanidad*”<sup>6</sup>. Una imagen de la noticia se puede ver en la figura 5.



Figura 5. Reseña de la boda de Luis Martín-Santos en ABC.

---

(5) MARTÍN-SANTOS, L., “Vaguetomía experimental y test de la ligadura del píloro en las ratas”, *Archivos de Medicina Experimental*, 12 (1948), pp. 127-144

(6) Boda Martín Santos Laffon. *ABC*, 29-VI-1952, p. 29.

Durante su estancia en Madrid, y bajo el magisterio de Pedro Laín Entralgo, elaboró su tesis doctoral titulada *La influencia del pensamiento de Guillermo Dilthey sobre la psicopatología general de Karl Jaspers y sobre la posterior evolución del método de la comprensión en psicopatología*, realizando un análisis histórico de las bases del conocimiento del enfermo mental, que unos años más tarde sería editada como libro (1955)<sup>7</sup>.

### 3. Regreso a San Sebastián. Hospital Psiquiátrico

En 1951 volvió a San Sebastián al conseguir la plaza de Director del departamento de Psiquiatría del Hospital Provincial de Guipúzcoa. A dicha oposición se presentaron los doctores Ricardo Bueno Ituarte (el anterior director), Manuel Cabaleiro Goás y Luis Martín-Santos Ribera. El tribunal otorgó la mayor puntuación a Luis Martín-Santos, por lo que el 20 de abril de 1951 la Diputación de Gipuzkoa le nombró director del sanatorio psiquiátrico, hecho que supuso una gran decepción para Ricardo Bueno, tal como lo revela su nieto, el médico Andoni Bueno<sup>8</sup>, a pesar de lo cual continuó con su trayectoria profesional en la clínica San Ignacio de San Sebastián dedicado a la neurología, psiquiatría y, de forma más puntual, a la neurocirugía, hasta su trágico fallecimiento el 20 de abril de 1956. El suicidio del Dr. Bueno, junto a la posible falta de objetividad de las oposiciones (el tribunal estaba presidido por el mentor de Martín-Santos, el Dr. López Ibor) también fue un factor que influyó en una acogida distante a Luis Martín-Santos en San Sebastián.

En los primeros años de su regreso a San Sebastián su dedicación clínica en el hospital fue notable, publicando solo, o con sus compañeros Martínez G. de Langarita y Ganzarain Herrandorena, varios trabajos sobre esquizofrenia y alcoholismo, que eran las patologías más prevalentes en aquellos años<sup>9</sup>.

---

(7) MARTÍN-SANTOS, L., *Dilthey, Jaspers y la comprensión del enfermo mental*, Madrid: Paz Montalvo, 1955.

(8) BUENO ERRANDORENA, A., “Don Ricardo Bueno Ituarte”, *Gipuzkoa Médica-Medikuen Ahotsa*, 63 (2010), pp. 26-28.

(9) MARTÍN-SANTOS, L., MARTÍNEZ G. DE LANGARITA, P., GANZARAIN HERRANDORENA, J.M., Estudios sobre el delirio alcohólico agudo, I. Comunicación. “El test de Rorschach en sesenta y seis casos de Delirium Tremens. Los índices de fragmentación e inestabilidad”, *Actas Luso-Españolas de Neurología y Psiquiatría (AL-ENP)*, 15 (1956), pp. 318-326; y Estudios sobre el delirio alcohólico agudo, II. Comunicación. “Sobre la evolución en el tiempo y otros aspectos de los índices de fragmentación e inestabilidad”, *AL-ENP*, 16 (1957), pp. 283-295.

...

Diversos compañeros nacionales y extranjeros visitaron el hospital acompañados por Martín-Santos. Entre ellos cabe citar al profesor suizo Paul Tournier, promotor de la “medicina de la persona”<sup>10</sup> que, aunque sus ideas tienen connotaciones religiosas, se le ha considerado uno de los pilares de la medicina psicosomática.

También estuvo visitando el Hospital el Dr. Castilla del Pino compañero de la etapa formativa en Madrid, con el que tuvo una relación de amistad. Esto nos ha relatado:

Luis me invitó a dar unas conferencias y efectivamente fui allí. Debió de ser sobre el 60. [El 6 de mayo de 1960 hay una conferencia del Dr. Castilla del Pino en San Sebastián en la Academia Médico-Quirúrgica sobre “Epilepsias temporales en el marco de las enfermedades epilépticas”<sup>11</sup>]. Sí, exacto. Yo hice una pequeña excursión por el Pirineo con mi mujer y terminamos en San Sebastián. Nos hospedamos en casa de Luis y di una conferencia en el Colegio de Médicos. Pasé dos o tres días con todos: Urcola, Lasa, Langarita... Fueron unos días entrañables.

En la figura 6, aparece una fotografía tomada por el Dr. Castilla del Pino en aquel viaje.

#### 4. Congresos y oposiciones a cátedras de Psiquiatría

Además de la labor clínica y de las publicaciones científicas, uno de los anhelos de Luis Martín-Santos era ser profesor universitario para, transcurridos algunos años, obtener una cátedra en Madrid. El momento apropiado para intentarlo por primera vez fue en 1956, durante el rectorado de Pedro Laín Entralgo. Su talante liberal supuso un acicate para los profesionales jóvenes, ya que abría la posibilidad de participar en unas oposiciones a cátedra, además de que Laín fue el director de su “Tesis doctoral”. Él así lo hizo. Preparó las oposiciones junto con su compañero y amigo Carlos Castilla del Pino, pero ninguno de los dos consiguió su objetivo.

---

...

MARTÍN-SANTOS, L., “Ideas delirantes primarias, esquizofrenia y psicosis alcohólica aguda”, *AL-ENP*, 11 (1952), pp. 322-333; MARTÍN-SANTOS, L., “La paranoia alcohólica”, *AL-ENP*, 13 (1954), pp. 263-280.

(10) MARTÍN-SANTOS, L., “La medicina de la Persona, noticia y comentarios críticos” *AL-ENP*, 11 (1952), pp. 180-189.

(11) “Academia Médico-Quirúrgica”, *El Diario Vasco*, 7-V-1960, p. 2.



Figura 6. En la imagen se puede observar frente a la casa de los Baroja en Itzea, a la derecha a Juan José Lasa junto a Luis Martín-Santos. También están, de izquierda a derecha: Julián Jaén, Juan Errandonea, Karmele Laboa, Encarna (Sra. De Castilla), Rocío Laffon, el cuidador de la casa, Vicente Urcola y su esposa Pepa. La foto fue realizada por Carlos Castilla y nos la ha facilitado Juan José Lasa.



Figura 7. Castilla del Pino con Martín-Santos.  
Congreso de Psiquiatría de Salamanca. 1957.

Ambos acudieron al Congreso de psiquiatría celebrado en Salamanca en 1957, y recuerda Castilla que, aprovechando los días del Congreso, hicieron un viaje por la provincia de Salamanca en el que visitaron, entre otras localidades, Ciudad Rodrigo. De aquél Congreso es la fotografía en la que aparecen ambos sentados en la Universidad de Salamanca (Figura 7).

En dicho Congreso presentó, junto con Juan Antonio Vallejo Nágera, la ponencia principal del Congreso. Ese encargo era una gran responsabilidad, dice Vallejo-Nágera, por eso, “tanto a Martín-Santos como a mí aquello nos agobió mucho. Nos lo tomamos muy en serio, hasta el punto de que hicimos esa serie de viajes alternativos entre Madrid y San Sebastián para llevar a buen puerto esa tarea”. En aquellos años los próceres de la psiquiatría española eran López Ibor, el maestro de Luis y Vallejo Nágera, el padre de Juan Antonio, por lo que esta actividad supuso un acercamiento entre ambas escuelas. La ponencia llevaba por título “La psiquiatría experimental”<sup>12</sup> y suponía un cambio sustancial de las publicaciones que hasta ese momento había realizado Martín-Santos, que estaban en el campo de la observación de los procesos psíquicos o fenomenología. El paso de la fenomenología a la psiquiatría experimental fue un cambio notable. Podemos ver a Martín-Santos junto a Vallejo-Nágera en la figura 8.



Figura 8. Juan Antonio Vallejo-Nágera junto a Luis Martín-Santos (foto tomada del libro de Fernando Claramun, *Juan Antonio Vallejo-Nágera*. Madrid, Espasa, 1993, p. 162.)

---

(12) MARTÍN-SANTOS, L., VALLEJO-NÁGERA BOTAS, J.A., “La psiquiatría experimental”, Salamanca, V Congreso Nacional de Neuropsiquiatría, 1957, pp. 85-135.

## 5. Vinculación política

Hasta el año 1958 Martín-Santos era considerado un hijo de los vencedores en la guerra civil y todo le era favorable, pero a partir de ese año, en el que fue detenido por realizar actividades de tipo socialista, la situación dio un giro de 180 grados, siendo considerado “enemigo del régimen”, tal como parece en su ficha policial.

Ese año tuvo lugar una caída general de toda la estructura socialista con un centenar de detenidos. Las personas más significativas fueron: en Madrid, Antonio Amat, José Federico de Carvajal y Antonio Villar Masó, y en Barcelona, Joan Raventós, Francesc Casares y Joan Rion. Estas detenciones masivas tuvieron repercusión en toda Europa, como podemos ver en este chiste publicado en la prensa italiana (Figura 9).



Figura 9. Despertar “liberal” de Franco. OnLine, ([https://www.cervantes-virtual.com/obra-visor/volumen-6-n-12-15-de-diciembre-de-1958/html/dcca4292-2dc6-11e2-b417-000475f5bda5\\_2.html](https://www.cervantes-virtual.com/obra-visor/volumen-6-n-12-15-de-diciembre-de-1958/html/dcca4292-2dc6-11e2-b417-000475f5bda5_2.html))

En San Sebastián fueron detenidos Vicente Urcola, Luis Martín-Santos y Joaquín Pradera. Estos, junto Alberto Machimbarrena y José León Careche, fueron sus amigos relacionados con las actividades socialistas. A ellos hay que sumar socialistas de Madrid, ligados a la Asociación Socialista Universitaria (ASU), como Francisco Bustelo, Juan Manuel Kindelán y Miguel Ángel Martínez, entre otros, y los dirigentes socialistas de lo que entonces se llamaba “el Interior” como Antonio Amat y Ramón Rubial, ya que los máximos dirigentes del partido, como Rodolfo Llopis, estaban en el exilio. En la

siguiente imagen podemos ver a los socialistas guipuzcoanos junto a Julio Caro Baroja, el Dr. Bergareche y Juan Benet (Figura 10).



Figura 10. Foto tomada de: Euskomedia OnLine ([http://www.euskomedia.org/galeria/A\\_12968](http://www.euskomedia.org/galeria/A_12968)). De izquierda a derecha: detrás, Alberto Martínez Elorriaga, Alberto Machimbarrena, Julio Caro Baroja, Julián Bergareche, José León Careche, Juan Benet; delante, Paco Miangolarra, Vicente Urcola Ansola, Kiki Pradera. Fotografía cortesía de Alberto Martínez Artola.

## 6. Candidatura municipal en San Sebastián

En 1960 tuvieron lugar las elecciones municipales por el tercio de familia en San Sebastián. Según la ley de régimen local de 1945, la designación de los concejales se realizaba de la siguiente forma: *“Un tercio por elección de los vecinos cabezas de familia, un tercio por elección entre los organismos sindicales radicantes en el término, y un tercio por elección que harán los concejales de los dos grupos anteriores entre los vecinos miembros de entidades económicas, culturales y profesionales radicantes en el término o, si estas no existen, entre vecinos de reconocido prestigio en la localidad”*<sup>13</sup>.

---

(13) Ley de 17 de julio de 1945 de Bases de Régimen Local. BOE, 199, 18-VII-1945, pp. 360 a 384

Martín-Santos no podía participar al haber estado en la cárcel por actividades socialistas pero, según lo relatado por el Dr. Munoa, fue el redactor de gran parte del programa de la candidatura que presentaron Echevarren, Munoa, Pidal y Santa Cruz (Figura 11). Este es su testimonio:



Figura 11. Presentación de la candidatura a las elecciones municipales de los candidatos Echevarren, Munoa, Pidal y Santa Cruz.

Luis intervino de una forma importante en la preparación del programa político para las elecciones de 1960 que presentamos Echevarren, Pidal, Santa Cruz y yo<sup>14</sup>. Los financieros de esa candidatura fueron los hermanos Javier y Joaquín Satrústegui. Supuso un primer intento de movilizar a las fuerzas políticas a nivel municipal. Esta fue la primera vez que se presentó un programa, una oferta electoral. Hasta entonces había elecciones, pero nadie sabía el programa de los candidatos. El gobernador civil de Guipúzcoa, Sr. Del Moral, fue un hombre capaz de encajar esta situación. Les preparó un programa alternativo en dos días y eligió de los candidatos oficiales a los cuatro que le parecieron más idóneos, presentándoles bajo ese programa.

(14) "Hay que hacer un llamamiento al pueblo de San Sebastián para que participe en el trabajo municipal, dicen los señores Echevarren, Munoa, Pidal y Santa Cruz", *El Diario Vasco*, 24-XI-1960, p. 2.

El primer borrador de nuestra propuesta fue redactado por Luis, luego ya lo discutimos entre todos e introdujimos algunos cambios. En él hubo cierta denuncia de situaciones injustas, dentro de la moderación con la que había que actuar entonces. Era un programa muy posibilista y, al valorarlo, hay que tener en cuenta el escaso margen de maniobra y las ideologías representadas en la candidatura, el nacionalismo cristiano que representaba Santa Cruz, la derecha monárquica de Pidal y la ideología liberal que representaba yo.

Dentro de las tímidas denuncias de la situación social, una que nos recuerda el afán de conceptismo de Martín-Santos es lo que él llamaba “chabolismo intramural” de “familias hacinadas en un realquilado” y lo contraponía con el “chabolismo al aire libre” que él había vivido en Madrid y que tan bien aparece relatado en *Tiempo de silencio*<sup>15</sup>.

Finalmente, resultaron elegidos los tres candidatos propuestos por el régimen y el Dr. Echevarren, conocido en la ciudad por ser el médico de la Real Sociedad de Fútbol.

## 7. La Asociación Artística de Guipúzcoa

Una de las actividades culturales de San Sebastián en la que participó Martín-Santos fue la Asociación Artística de Guipúzcoa. Su participación tuvo lugar, fundamentalmente, entre los años 1960 y 1962. El doctor José Luis Munoa Roiz, su presidente en aquel periodo, pretendió trasladar la experiencia del Ateneo de Madrid (donde se desarrollaban conferencias, seguidas de un coloquio público) a San Sebastián. Contó para ello con el apoyo incondicional de Enrique Múgica Herzog, José Ramón Recalde y Luis Martín-Santos. En aquel tiempo, este tipo de charlas eran novedosas y la sala se llenaba a rebosar, incluyendo las escaleras y puerta de acceso al pequeño local de la plaza de la Trinidad. Todo lo que tenía un significado progresista o era una crítica a la opresión política tenía cabida en la Asociación. En la figura 12 podemos ver la entrada, desde la plaza de la Trinidad a la Asociación Artística de Guipúzcoa. Hoy ya no existe dicha escalinata ni dicha puerta.

Aquellas conferencias comenzaron a preocupar en el Gobierno Civil, que destinó a un policía para que acudiera a informar de las actividades que allí se realizaban. Fue a partir de este momento, en el que todas las confe-

---

(15) GORROTXATEGI GORROTXATEGI, P., “MUNOA ROIZ, J.L., Donostia-San Sebastián, 1984”, en “Conversando sobre Luis Martín-Santos. 1.ª parte”, *Boletín de Estudios Históricos de San Sebastián y Gipuzkoa*, 57 (2024), pp. 594-600.

rencias debían tener una temática estrictamente artística, cuando se dio la participación directa de Martín-Santos con tres intervenciones tituladas: “Fenomenología en la obra de arte”<sup>16</sup>, “La función expresiva en la obra de arte”<sup>17</sup> y “La obra de arte como instrumento de modificación”<sup>18</sup>. En esta última habló del arte como realización de los actos instintivos y se refirió también a la función desacralizadora y sacrogenética de la obra de arte, queriendo expresar que la función del novelista en la sociedad es destruir, mediante una crítica aguda, lo injusto, para al mismo tiempo colaborar en la edificación de los nuevos mitos que pasan a formar las sagradas escrituras del mañana. Todos estos conceptos completan y amplían su teoría literaria del “realismo dialéctico”. Reconstruir toda esa teoría literaria es una labor imposible. Martín-Santos, paso a paso y sin prisas, la iba elaborando, pero su muerte prematura ha impedido conocerla en su totalidad.

En una conversación con el crítico literario Ricardo Domenech, sobre lo que él percibió como esencial del concepto de “realismo dialéctico”, decía lo siguiente:

Lo que pretendía Martín-Santos era ver cómo la sociedad modifica la conciencia del individuo y esa modificación hay que entenderla en la línea marxista de la alienación. Es decir, se trata de ver cómo se produce la alienación de la conciencia individual, dando a la palabra el valor semántico que le da el marxismo. Y vemos cómo las tensiones sociales y las luchas sociales se muestran en la literatura de Martín-Santos a través de la conciencia del personaje. En ese sentido, la conciencia de los personajes es como un espejo que refleja profundamente lo que es la sociedad. La diferencia de este espejo con respecto al realismo anterior sería que el realismo anterior trata de mostrar en el espejo la realidad sin más, mientras que el espejo de Martín-Santos es el espejo de la conciencia de la gente y, por lo tanto, vemos a la sociedad no directamente reflejada en el espejo, sino que la vemos reflejada en la conciencia de los personajes. Este sería un poco el matiz<sup>19</sup>.

---

(16) “Conferencia del doctor don Luis Martín-Santos en la Asociación Artística de Guipúzcoa”, *El Diario Vasco*, 10-XI-1960, p. 2; *La Voz de España*, 11-XI-1960, p. 6.

(17) “Conferencia del doctor Luis Martín-Santos”, *El Diario Vasco*, 17-XI-1960, p. 2; *La Voz de España*, 17-XI-1960, p. 2.

(18) “Última conferencia sobre arte del doctor don Luis Martín-Santos”, *El Diario Vasco*, 24-XI-1960, p. 2; *La Voz de España*, 24-XI-1960, p. 2.

(19) DOMENECH, R., Madrid, 13 de junio de 1986, en GORROTXATEGI GORROTXATEGI, P., “Conversando sobre Luis Martín-Santos”, *Boletín de Estudios Históricos de San Sebastián y Gipuzkoa*, 57 (2024), pp. 663-637.



Figura 12. Entrada de la Asociación Artística de Gipuzkoa. Foto P. Gorrotxategi.

## 8. La Academia Errante

La Academia Errante fue una institución cultural de gran trascendencia en Gipuzkoa en los años 60. Consistía en una serie de reuniones de intelectuales vascos de ideologías dispares (socialistas, nacionalistas, liberales, comunistas) que hablaban y discutían sobre aspectos culturales diversos buscando realizar una reflexión sobre lo vasco y una la proyección de sus reflexiones hacia la sociedad<sup>20</sup>. El impulsor inicial de estas reuniones, Luis Peña Basurto, retrató así el espíritu de la Academia:

Producto de la caótica sedimentación social de una horrible guerra civil, nos creíamos proscritos en el ambiente indiferente y desmoralizador que nos rodeaba, mas, a impulsos de un afán constructivo, logramos superarnos por encima de la apatía general y sustituimos la crítica incoherente

---

(20) GORROTXATEGI GORROTXATEGI, P., “La Academia Errante (1955-1963). Una década de florecimiento cultural semiclandestino”, *Boletín de la R.S.B.A.P.*, 73 (2017), pp. 573-591.

y baladí por el diálogo ameno y ordenado. Habiéndonos hecho la guerra individualistas feroces, nos hicimos sociables. Indisciplinados, nos plegamos a la razón. Anárquicos en nuestras aficiones, aceptamos el método. Heterogéneos en nuestras ideas y creencias, prescindimos de colores para gozar de la amistad y disfrutábamos creyéndonos bullir en el ilusorio crisol ardiente de un nuevo renacimiento”<sup>21</sup>.

La primera reunión en la que participó Martín-Santos fue la celebrada en Araoz, lugar de nacimiento del controvertido Lope de Aguirre, bajo el título “Lope de Aguirre, descuartizado”, y tuvo lugar el 29 de octubre de 1961. El tema de Martín-Santos fue: “Lope de Aguirre ¿Loco?”. Y explicó que: “*Aguirre no fue un loco, aunque sí una personalidad especial. En el argot más o menos técnico, lo llamaríamos una personalidad psicopática. Las indudables tendencias a la crueldad, a la ambición, a causa de las circunstancias de su aventura pudieron desarrollarse plenamente, mostrándonos así, una luz trágica pero profunda sobre las posibilidades del hombre en general*”<sup>22</sup>.

En la sesión relativa a la “Generación del 98”, Luis Martín-Santos habló sobre la relación entre las narrativas de Baroja y de Unamuno<sup>23</sup>. En esa sesión hubo una discusión con Oteiza sobre este tema. Estos son los recuerdos del escultor sobre la participación de Martín-Santos en la Academia y sus discrepancias: “*En la Academia Errante, a su turno se levantaba, quedaba quieto y vertical como un palo, miraba lejos y su discurso lineal y monótono era como si estuviera leyéndonos unas páginas sabiamente meditadas y corregidas; literariamente perfectas. En una de esas reuniones discuti con él para defender a Baroja. No es que yo no creyera que sus objeciones a Baroja desde nuevas experiencias e ideas sobre la novela no fueran justas, es que revelaban que no simpatizaba, que no quería a Baroja*”<sup>24</sup>.

---

(21) PEÑA BASURTO, L., “La Academia Errante: prólogo explicativo de su génesis”. En VV. AA. *Los Caballeritos de Azkoitia*. San Sebastián: La Academia Errante, Colección Auñamendi, 1963, pp. 5-10.

(22) MARTÍN-SANTOS, L., “Lope de Aguirre ¿Loco?”, en VV. AA., *Lope de Aguirre descuartizado. La Academia Errante*, San Sebastián: Colección Auñamendi, 1963, pp. 167-174.

(23) MARTÍN-SANTOS, L., “Baroja-Unamuno”, en VV. AA., *Sobre la generación del 98*, San Sebastián: Auñamendi, 1963, pp. 103-113.

(24) OTEIZA, J., “Luis Martín-Santos en el recuerdo de Oteiza”, en GORROTXATEGI GORROTXATEGI, P., “Luis Martín-Santos. Historia de un compromiso”, Donostia-San Sebastián: Publicaciones Dr. Camino. 1995.

En la siguiente imagen podemos ver a Luis Martín-Santos junto a Jorge Oteiza, a partir de un fotograma de una película realizada por Juan José Lasa. (Figura 13).



Figura 13. Jorge Oteiza y Martín-Santos  
en la Academia Errante.

Finalmente, este lugar de encuentro tuvo que cerrar sus puertas. La sinrazón de los, a la vez que intolerantes, poderosos del régimen del general Franco se impuso. La vida de la Academia Errante, aunque corta, fue intensa y sus componentes acabaron dispersándose ante la sombra negra del Tribunal de Orden Público, que estaba representado entonces y en Gipuzkoa por el comisario Melitón Manzanás.

## 9. La novela “Tiempo frustrado” en el Primer Premio Pío Baroja de novela

Adentrándonos ya en su actividad literaria, el primer escaparate de su novela “Tiempo de Silencio” fue el premio Pío Baroja de Novela<sup>25</sup>.

La iniciativa había surgido de un grupo de donostiarras y guipuzcoanos interesados por la literatura, con el fin de dar renombre a la ciudad. Estos altruistas ciudadanos fueron Elvira Gallurralde, José María Merino, Antonio Nabal, Faustino Marquet y Eugenio Altuna. Los cinco se dirigieron a dos personalidades de la capital del Estado para aumentar el prestigio del premio, eli-

---

(25) TORRES MURILLO, J.L., “Hoy el Primer premio Pío Baroja”, *El Diario Vasco*, 8-IV-1961, p. 12; SAMPELAYO, J., “Seis novelas finalistas entre las sesenta que se presentaron al concurso”, *La Voz de España*, 8-IV-1961, p. 9.

giendo a Miguel Pérez Ferrero, que había conocido personalmente a Baroja, conviviendo con él cuando don Pío se exilió a Francia, al comienzo de la Guerra Civil, y a Juan Fernández Figueroa, director de la revista literaria Índice. La elección no fue del todo acertada, porque alguno de estos dos miembros del jurado, para beneficiar a un amigo suyo, filtró la noticia, falaz a todas luces, de que el premio iba a ser para Luis Martín-Santos, con el fin de realizar propaganda socialista. Las autoridades locales y provinciales, al recibir esa información, realizaron una serie de presiones sobre el jurado. Finalmente, el premio fue declarado desierto. Esta triste y rocambolesca historia impidió que se convocara un segundo Premio Pío Baroja de novela. San Sebastián perdió, de esta forma, la oportunidad de premiar a uno de sus novelistas más importantes y de tener un premio de novela que comenzara su palmarés con *Tiempo de silencio*. En la Figura 14 podemos ver el documento original sobre el premio Pío Baroja, cedido por Ignacio Badiola, impresor de los documentos del premio, y que contiene las firmas de todos los miembros del Jurado.

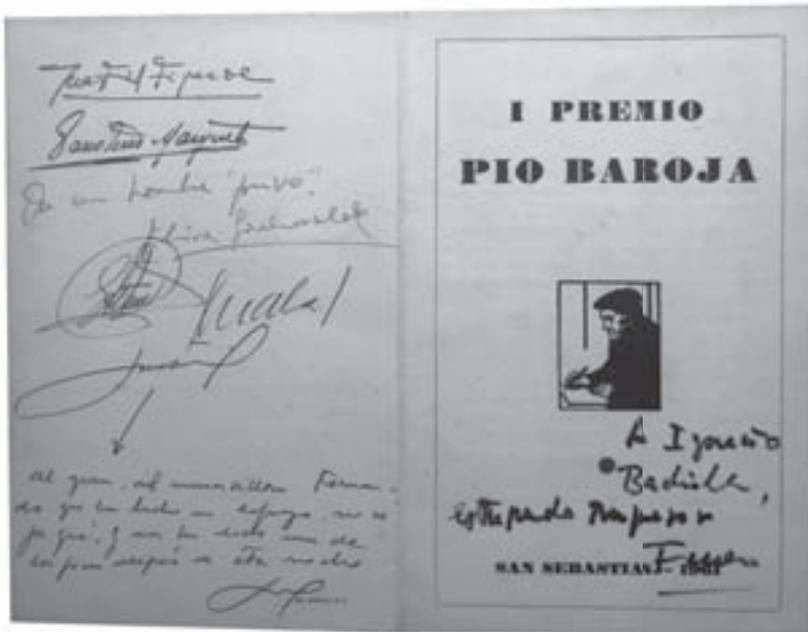


Figura 14. Premio Pío Baroja con firmas de los miembros del jurado.  
(Cedido por Ignacio Badiola).

Lo que supuso un atropello y un descrédito para la ciudad, en opinión del escritor Félix Maraña, pudo ser beneficioso por la difusión que alcanzó la novela al ser publicada en la editorial Seix-Barral. Estas son sus palabras: “*Siempre he creído que lo que mejor le pudo pasar a Tiempo de silencio es que no le dieran el I Premio Pío Baroja de Novela; porque si le hubieran dado ese premio, la novela no se hubiera publicado en la editorial de Carlos Barral*”<sup>26</sup>.

## 10. De Tiempo de silencio a Tiempo de destrucción

La publicación de la novela “Tiempo de silencio” y su posterior traducción a múltiples idiomas hizo que Martín-Santos fuera conocido como escritor a nivel internacional. En la figura 15 podemos ver las traducciones al francés e inglés, que le dieron difusión, y otra un poco más curiosa al rumano.



Figura 15. Traducciones de “Tiempo de silencio”.

Eso le llevó a ser conocido y a tener diversas entrevistas de medios internacionales, como la de la hispanista norteamericana Janet Winecoff Díaz<sup>27</sup>, en la que refería que entre sus proyectos se encontraban varias obras de tipo destructivo.

---

(26) MARAÑA, F., “Entre Pío Baroja y Luis Martín-Santos”, *Pérgola*, 18. OnLine, (<https://www.bilbao.eus › bld › handle › pergola18>).

(27) WINECOFF DÍAZ, J., “Luis Martín-Santos and the contemporary Spanish novel”, *Hispania*, 51.2 (1968), pp. 232-238.

Y cuando estaba embarcado en su novela inacabada *Tiempo de destrucción*, que fue publicada en 1975, ocurrió su fallecimiento. Según la referencia de su prometida, Josefa Rezola, esta novela le tenía obsesionado:

“Eran tres libros totalmente diferentes empezados en tres épocas. Después había otro, del que había muy poco escrito, que cuenta como unos juerguistas de Madrid van a San Vicente de la Sonsierra, donde los famosos “picaos”. Precisamente en San Vicente de la Sonsierra estuvo Luis con Antton Eceiza. Él iba con los tres libros diferentes, pero a punto fijo sin saber cómo iba a ser el ensamblaje. En un momento determinado pensó que el personaje de Agustín, que en cierto modo es él, es uno de los nietos de Demetrio, o algo por el estilo, y ahí empieza a salir la historia ya más redonda y deja un poco en suspenso esa otra parte de la que solo había unas pocas páginas. Esas en las que hay una especie de juerga extraña. Él estaba muy desesperado porque no veía su libro, o sea, no le salía y de pronto, como en octubre, le entró la inspiración e hizo diez o doce capítulos que están totalmente terminados”<sup>28</sup>.

## 11. Tragedias familiares y muerte

En ese momento de esplendor, reconocido y admirado, su vida y la de algunos de los que le rodeaban tuvo un final trágico: falleció su hija Leticia con tres meses de edad, el 3 de marzo de 1963 se produjo el fallecimiento de su esposa, Rocío Laffón, por una intoxicación por gas. Ella tenía tan sólo treinta y tres años. No transcurrió ni siquiera un año cuando, a consecuencia de un accidente de circulación ocurrido en las proximidades de Vitoria, fallecía Luis Martín-Santos. Fue el 21 de enero de 1964. A su muerte hubo una polémica sobre si se había confesado o no, y si podría o no ser enterrado en tierra sagrada. Por otro lado las familias, tanto de Martín-Santos como de Francisco Ciriquiáin, quien le acompañaba en el coche, recibieron llamadas anónimas en las que les calificaban de “rojos” y les condenaban al infierno.

Mariano Ciriquiáin, padre de Francisco y amigo de la familia Martín-Santos, escribió un texto muy emotivo en el Diario Vasco elogiando a Luis y rechazando las citadas llamadas anónimas:

La clara mente hecha llama de bondad de Luis Martín-Santos se ha extinguido. La enterramos ayer después de haber traído su cuerpo frío desde Vitoria por el puerto de Echegarate en una procesión alucinante de

---

(28) REZOLA, J., “Testimonio personal”, en GORROTXATEGI GORROTXATEGI, P. “Luis Martín-Santos. Historia de un compromiso”, *op. cit.*

faros rojos, blancos y verdes que se encendían y apagaban como en una pesadilla dantesca (...).

Luis era, sin duda, una de las inteligencias más claras que he conocido en mi vida, y también uno de los corazones más abiertos al amor desinteresado por sus semejantes. Lo descubrí, —vale la expresión— cuando él era un niño todavía y me produjo tal impresión que, si no tuviera miedo a las frases hechas, diría que me parecía un “niño prodigio” (...).

Murió ungido de claridad mental, de bondad y de amor (como había vivido). Poco importa que una señora, con un extraño sentido de caridad, llamara a mi casa por teléfono, cuando el cuerpo de Luis no había recibido tierra todavía y mi hijo continuaba hospitalizado en Vitoria, para decir unas frases llenas de rencor que no soy capaz de escribir. Mas estas palabras, por viperinas que sean, no cuentan. Luis era todo lo contrario al rencor y al odio; era clara inteligencia, bondad y amor (...)<sup>29</sup>.

Francisco Ciriquiáin relata así el momento del accidente y la atención:

Del momento en que sucedió el accidente yo no recuerdo nada porque iba dormido en el asiento de atrás y me desperté por el ruido del frenazo momentos antes de que chocáramos contra un camión que venía de frente. Posteriormente he pasado varias veces por aquel lugar y existía una casa que impedía la visibilidad de la desviación que deberíamos haber tomado.

Nos trasladaron en coches particulares al hospital. Yo salí despedido por el cristal delantero y me encontré en la calle. Me incorporé. No me dolía nada y estuve viendo cómo les sacaban a don Leandro y a Luis. Las puertas estaban encajadas y no había forma de abrirlas, de eso me acuerdo perfectamente. Les costó bastante sacarles del coche. Yo fui al hospital solo en un coche y creo que don Leandro y Luis fueron también solos. Los tres llegamos a la vez al hospital y me acuerdo perfectamente que Luis y yo hablamos los dos por teléfono con casa para decir que habíamos tenido un accidente, que estábamos en Vitoria en el hospital y que estábamos completamente bien. Estábamos los dos lúcidos. Él habló con sus hijos y su familia.

Cuando llegamos al hospital de Vitoria y nos pidieron la filiación, quiénes éramos, y cuando se enteraron de que era Luis Martín-Santos, hijo de don Leandro Martín Santos, yo creo que nos atendieron francamente bien, dentro de lo bien que se podía atender en aquel hospital.

---

(29) CIRIQUIAIN GAIZTARRO, M., “La clara mente hecha llama de bondad de Luis Martín-Santos”, *El Diario Vasco*, 26-1-1964, p. 20.

En un principio pasaron al quirófano, o a la primera atención médica, a don Leandro, que era el que estaba peor. Yo no tenía nada y Luis no creía que él tuviera gran cosa, aparentemente. Don Leandro tenía cinco o seis fracturas y todo el mundo estaba preocupado por su situación.

El hermano de Luis llegó aquella misma tarde. Como le habían dicho que Luis tenía una fractura de tibia trajo una férula para trasladarle a San Sebastián, pero al llegar y ver lo mal que estaba fue imposible trasladarle. Tenía una hemorragia interna. La operación fue larga, pero no pudieron salvarle la vida<sup>30</sup>.

## 12. ¿Qué habría sido Luis Martín-Santos?

Muchos autores que han analizado la vida y obra de Luis Martín-Santos se han planteado cómo habría sido su trayectoria vital y a cuál de sus actividades se habría dedicado con mayor interés. Es imposible decirlo, pero un análisis de su biografía nos puede dar una idea de los intereses predominantes en cada uno de los momentos de su vida.

En los primeros años, 1950-1958, destaca su labor médica y psiquiátrica. Dentro de su bibliografía<sup>31</sup> observamos que entre 1948 y 1961 tiene 25 publicaciones científicas. A partir de ese año no hay ninguna publicación científica más, y el último de sus trabajos, en relación con la actividad del Hospital psiquiátrico de San Sebastián, es en 1957.

El año 1958 fue el de su detención por su colaboración con el PSOE. Ello le llevó a la cárcel y al distanciamiento con la mayoría de los psiquiatras de su época. Así lo refleja Juan Antonio Vallejo-Nágera:

“Cuando nos enteramos de su activismo político, un tanto radical, nos chocó, porque nunca en la relación personal, aquí, en Madrid, se había expresado de ese modo. No sé si con alguien había tenido confidencias

---

(30) GORROTXATEGI GORROTXATEGI, P., “FRANCISCO CIRIQUIAIN CAREGA, 7 de diciembre de 1986”, en: “Conversando sobre Luis Martín-Santos”, *Boletín de Estudios Históricos de San Sebastián y Gipuzkoa*, 57 (2024), pp. 656-663.

(31) GORROTXATEGI GORROTXATEGI, P., “Una bibliografía global de Luis Martín-Santos”, en BETI, I., (Ed), *Actas de las IV Jornadas Internacionales de Literatura*. San Sebastián: Mundaiz, Cuadernos Universitarios, Departamento de Literatura, vol. 8, 1991, pp. 195-234.

más profundas en este tema, pero con nosotros no. Fue, en cierto modo, una gran sorpresa<sup>32</sup>.

Esta situación hizo que en estos años 1958-1960 su dedicación a la psiquiatría disminuyera a la vez que aumentaba su compromiso político, siendo el referente junto con Antonio Amat y Ramón Rubial en España. Pero se produjo un giro radical al renunciar a su puesto en la Comisión Ejecutiva del PSOE el 16 de junio de 1960<sup>33</sup>.

Fue en los años 60-62 floreció su faceta cultural e intelectual en su participación en la Asociación Artística de Guipúzcoa y la Academia errante, a lo que podríamos añadir su colaboración con la candidatura a las elecciones municipales de 1960.

A partir de 1962 y tras el éxito de su novela “Tiempo de silencio”, su punto de mayor interés se dirigió a la literatura. Concedió entrevistas, participó en foros y fue la literatura el tema que mayor interés despertó para él.

¿Qué habría sido?, no se puede decir, pero sí se puede decir qué fue y cuál fue su trayectoria.

### **Bibliografía Recomendada (algunas publicaciones biográficas seleccionadas)**

BETI, I., (ed.) *Luis Martín-Santos: Actas de las IV Jornadas Internacionales de Literatura*, San Sebastián, Mundaiz, [Cuadernos Universitarios, Departamento de Literatura, 1991, vol. 8].

FUENTENTENEbro, F., et al. (eds.), “Dr. Luis Martín-Santos: Psiquiatría y cultura en España en un tiempo de silencio”, ponencias de las *Primeras Jornadas de la Sociedad de Historia y Filosofía de la Psiquiatría*, Madrid: Necodisne, 1999.

GORROTXATEGI GORROTXATEGI, P., *Biografía del Doctor Luis Martín-Santos*. Leioa: Universidad del País Vasco, 1994. ISBN: 84-7585-547-4.

---

(32) GORROTXATEGI GORROTXATEGI, P., “JUAN ANTONIO VALLEJO-NÁGERA BOTAS. Madrid, 27 de febrero de 1987”, en “Conversando sobre Luis Martín-Santos”, *Boletín de Estudios Históricos de San Sebastián y Gipuzkoa*, 58 (2025), (en prensa).

(33) ACTAS DE LAS COMISIONES EJECUTIVAS DEL PSOE. 1960. Acta 64. 15-7-1960. Fundación Pablo Iglesias. Archivo PSOE-JSE-UGT. 1940-1974. El contenido es el siguiente: “Carta del compañero Martín-Santos de fecha 16 de junio, recibida el 29 del mismo. Informa ampliamente de distintas cuestiones. Habla de haber cesado su cargo en la C.E. renuncia que él autorizó comunicarnos. Enterados”.

- \_\_\_\_\_, *Luis Martín-Santos historia de un compromiso*, Donostia-San Sebastián: Fundación Social y Cultural Kutxa, 1995. ISBN 84-7173-265-3.
- \_\_\_\_\_, “Semblanza biográfica de Luis Martín-Santos”, *Mundaiz*, 52 (1996), pp. 9-19. ISSN 0213-304019.
- \_\_\_\_\_, “Luis Martín-Santos”. Real Academia de la Historia, OnLine, (<https://dbe.rah.es/biografias/11819/luis-martin-santos>).
- LÁZARO, J., *Vidas y muertes de Luis Martín-Santos*, Barcelona: Tusquets. ISBN: 978-84-8383-123-6.
- URKIA, J.M., (ed.), *Luis Martín-Santos y San Sebastián (1924-1964): 30 aniversario de su muerte. Luis Martín-Santos eta Donostia: bere heriotzaren 30. urteurrena, mesas redondas conmemorativas*, San Sebastián: Universidad del País Vasco, 1995.