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1. CIUDAD DE MEXICO, HA YA MUCHOS ANOS...

Recuerdo el hogar de don Felipe, dona Montserrat y Antonio
Teixidor. Ellos vivian en una pequefia calle de la colonia San José
Insurgentes: arbolada, tranquila y risuefia. Don Felipe, benemérito edi-
tor de muchisimas obras para la Editorial Porrta, era un amable y eru-
dito caballero; doia Montserrat (Mona para los amigos), era una dama
intelectual y hospitalaria; el hijo de ambos, Antonio, se preparaba para
ser Misionero del Espiritu Santo.

Fui de visita a la casa de la familia Teixidor cuando era estudiante
de licenciatura en historia. Una tarde, que pronto se convirtio en noche,
don Felipe me ensend innumerables gavetas de sus archivos henchidas
de notas, grabados, fotografias recientes de periddicos y articulos
sobre un tema que le apasionaba: la correspondencia de una dama
escocesa: Frances Erskine Inglis. ;Quién era aquella escritora para asi
entusiasmar a tan experimentado editor de obras clédsicas? Los ojos de
don Felipe brillaban y transmitian un interés tan profundo en las cartas
de aquella dama que no pudo menos que despertar la curiosidad de una
incipiente investigadora.

Han pasado los anos. Don Felipe, dofia Montserrat y el padre
Antonio partieron ya a la patria celestial, pero el interés por aquella
correspondencia no ha mermado en la que esto escribe. En ocasion del
Segundo Seminario Peiaflorida “La carta como fuente y como texto”,
he vuelto a esas 54 cartas escritas por Frances Erskine a sus familiares
y amigos, correspondencia que se convirtié en una fuente sine qua non
para comprender el agitado siglo XIX de la historia de México.

Don Felipe Teixidor habia traducido, prologado y anotado la prime-
ra edicién critica en castellano del libro Life in Mexico, resultado de las
cartas escritas por Frances, esposa de don Angel Calderon de la Barca,
primer embajador de Espafia en el México independiente, y residente
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en nuestro pais durante los afios 1839 y 1841. Con certero juicio, don
Felipe habia aquilatado el valor de la obra de la viajera escocesa: “La
vida en México durante una residencia de dos aiios en ese pais —escri-
bi¢ don Felipe- ocupa un lugar sobresaliente en la extensa némina de
libros que hemos dado en llamar de viaje™!.

Dos afios y veintiun dias permanecié Madame Calderén en México.
Llegé con su esposo don Angel a Veracruz el 18 de diciembre de 1839.
Durante su estancia en México, Frances mantuvo una copiosa corres-
pondencia con su familia y amistades de Boston. Firmd su tltima carta
el 29 de abril de 1842 y, como anota don Felipe Teixidor, *...no se did
cuenta que habia puesto punto final a/ mejor libro que jamas haya
escrito sobre México un extranjero™.

En este breve ensayo, intentaré, en primer término, explicar el valor
de la correspondencia de Madame Calderon como fuente primaria para
reconstruir la vida cotidiana de aquel periodo del siglo XIX vy, en
segundo lugar, cémo esas cincuenta y cuatro cartas se convirtieron en
un texto clasico no sélo de la literatura universal de viajes, sino de la
historia y literatura mexicanas.

2. SEMBLANZA BIOGRAFICA

El ano entrante, el afo del Sefior de 2004, se cumplira el bicente-
nario del nacimiento de la escritora escocesa. Ella vio la luz en
Edimburgo el 23 de diciembre de 1804, afo de graves acontecimien-
tos: Napoleon Bonaparte es proclamado emperador por el Senado fran-
cés y coronado en Paris por el Papa Pio VII; Espaiia declara la guerra
a Gran Bretana; muere el filésofo Emanuel Kant: Ludwig van
Beethoven compone la Tercera Sinfonia en E mayor; y las primeras
dalias, flor tan entranable en México, llega a Inglaterra3,

(1) Felipe TEXIDOR, *Prélogo™ a Madame Calderon de 1a Barca. La vida en Mévico
durante una residencia de dos arios en ese pais. 2 vols. México: Editorial Porriia, S.A.,
1959, vol I, p. IX.

(2) Ibidem, vol. I, p. XX VI,

(3) Bernard GRUN, The Timetables of History. Nueva York: Touchstone Books, ter-
cera edicion, 1991, pp. 376-377.
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La pequena Frances o “Fanny”, como la llamaba su familia, proce-
dia de nobles antepasados, como los Stuart, los Plantagenet y varios
aristocratas franceses, espaioles e italianos. Tuvo nueve hermanos y su
padre murié en junio de 1830, dejando pesadas deudas. Quiza por esta
Gltima razon parte de la familia decidié emigrar a Estados Unidos,
donde la madre, Fanny y sus hermanas establecieron una escuela para
nifias y jovenes en la ciudad de Boston®. La escuela se localizaba en la
calle Mount Vernon de dicha ciudad y llegé a convertirse en un presti-
giado centro educativo femenino.

Fanny conoci6 a su futuro esposo en New Brighiton, un sitio de
moda a donde acudian diplomaticos que buscaban algin alivio al
extremoso clima de Washington. D.C. Don Angel Calderon de la Barca
habia nacido en Buenos Aires, en 1790, y, en su juventud, lucho en la
Peninsula Ibérica contra el invasor francés. Fue hecho prisionero; des-
pués de haber sido liberado, estudié ciencias y botanica. Entré al ser-
vicio diplomatico espaiol y ocup6 su primer cargo en Rusia por ¢l aio
de 1820. Para 1835 cra Ministro Plenipotenciario de Espana en los
Estados Unidos. El 24 de septiembre de 1838, don Angel, de 48 anos
y Fanny de 28, contrajeron matrimonio en la Iglesia de la
Transfiguracion de Nueva Yorks.

Durante el verano de 1839, los recién casados prepararon su viaje a
México donde don Angel habia sido enviado como Primer embajador
espaiiol a nuestro pais. Residieron en la capital mexicana durante los
altimos dias de 1839 hasta 1841. Tiempo despucs, Fanny se convirtié
al catolicismo, y el 10 de mayo de 1847 fue bautizada en la Iglesia de
la Santisima Trinidad de Georgetown, barrio de Washington, D.C. En
1853, don Angel fue nombrado Ministro de Relaciones Exteriores de
Espaiia por lo que el matrimonio sc establecié en Madrid. Al aiio
siguiente, en julio de 1854, cay6 el gobierno al cual pertenecia el
ministro Calderén de la Barca y tuvo que huir a Francia disfrazado de
comerciante en vinos. Fanny lo sigui¢ al exilio y durante dos anos
vivieron primero en Neuilly y después en Paris. Seria hasta 1856 cuan-

(4) Howard T. FisHER y Marion HALL FISHER (editores), [Fanny Calderon de la
Barca)] Life in Mexico. The Letters of Fanny Calderdn de la Barca with new material
from the author’s private journals. Nueva York: Doubleday, 1970, pp. XHI-XXIV.

(3) Ibidem, p. XXV.
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do los esposos pudieron regresar a Espaiia. Don Angel enfermd y fue
a morir a la ciudad de San Sebastién. Era el mes de mayo de 18616.

Madame Calderén, viuda, recibié un mensaje de la reina Isabel 11,
pidiéndole que aceptara dirigir la educacion de la Infanta Isabel, nifia
de 9 anos de edad. Fanny contaba con 57 afios cuando volvi6 a dedi-
carse a la ensefianza. Residio en el Palacio Real hasta su mucrte en
1882.

3. LAS CARTAS DE MAMADE CALDERON DE LA BARCA

Fanny y su esposo Angel zarparon el domingo 27 de octubre de 1839
en el barco de vapor o “estimbote” Norma con destino a la isla de
Cuba. La travesia fue lenta y dificil. Fanny aprovech6 para leer una his-
toria de Cristobal Colon y comparar sus experiencias con las del gran
Almirante en aquellas mismas aguas. El 12 de noviembre de 1839 divi-
saron la fortaleza del Morro y entraron por la tarde en la Bahia de La
Habana. Hacia mucho calor, los barcos mercantes y de guerra proce-
dentes de todos los puertos del mundo se mecian en las calidas aguas.
“Nunca he visto nada como La Habana™ —afirma nuestra viajera—, las
casas, ¢l pueblo, las modas y costumbres. Le llaman la atencién las
casas pintadas de azul palido o de color rojo sin vidrios en las venta-
nas. Conoce “la primera casa” de estilo espaiiol con un patio alrededor
del cual se encuentran las oficinas, los cuartos para los negros, el
deposito de carbon y el cuarto de baiio; en ¢l piso segundo le llama la
atencion la galeria y las salas frescas, con piso de marmol, sillas y
sillones de bejucos; la recamara con una cama francesa y mosquitero.
Todo admirablemente adaptado al clima?.

Al dia siguiente, 13 de noviembre, encontramos a los esposos
Calderén en el teatro, Fanny anota sus impresiones: conocid a la
Condesa de Fernandina, “La Cacica”, una hermosa dama de unos 45
aios, con un peinado “a la Ninén”, ricamente ataviada con grandes
diamantes?.

(6) Ibidem, pp. XXVI-XXVII.
(7) Madame CALDERON DE LA BARCA, La vida en México, vol. |, PRl
(8) Howard T. FISHER, op. cit., p. 13.
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Madame Calderén toma rapidamente nota de las costumbres haba-
neras: ninguna dama camina a pie por las calles de la ciudad, por tanto,
ella tampoco puede hacerlo. Asiste a la opera donde ve representada
Lucia di Lamermoor de Donizetti. Le parece excelente la orquesta
compuesta de negros y blancos; le llama la atencion la vajilla france-
sa, blanca y dorada. los platillos con exceso de ajo; el calor extremo; la
procesién de San Cristobal, patrono de La Habana y la cantidad de
negros y negras que llenaban la plaza vestidos de blanco®.

Mujer al fin, Fanny admira las magnificas joyas de las senoras
cubanas: diamantes, perlas, esmeraldas, algunas del tamafio de un hue-
vecillo, como las de la Marquesa de Arcos. “Hasta los hombres —obser-
va con asombro- se veian cubiertos de diamantes y rubies”!’. Anota
que la aristocracia se tutea y uno se puede dar cuenta de si la persona
es de rango inferior **...con sélo advertir ¢l excesivo respeto con que le
tratan™1!.

El 24 de noviembre zarpan los esposos en el Jason, bergantin con
25 cafiones, cinco oficiales, un médico, capellan, un contador y 150
hombres!2. Fanny, incansable, lee durante la travesia que ha de llevarle
a México. El primero de diciembre se hallaban a 30 leguas de
Veracruz, pero su entrada al puerto se retrasa debido a un ‘Norte”,
viento fuerte propio del Golfo de México. Después de dar tumbos
como si estuviera poseido por el demonio, el Jason no se podia acer-
car a Veracruz. Fanny conserva el buen humor y escribe: “Este es el
viaje del Orinoco. Que el que no se murio, se volvio loco™3. Veracruz
le parece fea. El paisaje melancélico y desconsolador: zopilotes negros
revolotean sobre alglin animal muerto; médanos de arena roja le pare-
cen semejantes a los desiertos de Arabia. El fuerte de San Juan saluda
con 20 cailonazos al primer barco espariol que aparecia en el puerto
desde la guerra de independencia'“.

(9) Madame CALDERON DE LA BARCA. op. eit., vol. I, p. 13.

(10) Ibidem, vol. 1, p. 14.

(11) Loc. cit.

(12) Ibidem, vol. 1, p. 19.

(13) Ibidem, vol. 1, p. 25.

(14) Ibidem, vol. 1, p. 28.
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Los veracruzanos le parecieron “gente curiosisima”. Don Angel
rehuso la guardia de honor enviada por el general Guadalupe Victoria,
ex-presidente de México, ya que adujo que su mision “...tenia por obje-
to el poner término al enfriamiento de las relaciones que habian exis-
tido hasta aqui entre dos familias hermanas...”!s,

Observadora, Fanny describe la indumentaria de los Veracruzanos,
de ancho pantalon abierto de un lado de la pierna, sombreros inmen-
sos, las mujeres con rebozos, y explica que éstos “...son como unos
grandes chales de color, o pedazos de tela andrajosa, echados sobre la
cabeza™6.

Madame describe a varios personajes destacados de la historia
mexicana. El primero de ellos es el ex presidente Guadalupe Victoria.
Este le parece que es “...un honrado y sencillo ciudadano, melancolico
y cojo y de alta estatura, de limitada conversacion, aparentemente ama-
ble y de buen natural..un hombre de innegable valentia, capaz de
soportar padecimientos casi increibles; humano, y que siempre ha
demostrado ser sincero amante de lo que él conceptua libertad, y que
nunca ha procedido por ambicion o motivos interesados™!7,

Le llama la atencion el gusto musical de los veracruzanos; vio pia-
nos “...en casi todas las casas”.

Don Angel y su esposa salieron una madrugada del puerto de
Veracruz con destino a la ciudad de México. Invitados por el general
Santa Anna, controvertido ex presidente de la republica, a su hacien-
da de Manga de Clavo, Fanny va tomando nota de todo lo que le
rodea. Describe a Santa Anna como ““...muy sefior, de buen ver, vesti-
do con sencillez, con una sombra de melancolia en el semblante, con
una sola pierna, con algo peculiar del invalido y, para nosotros, la per-
sona mas interesante del grupo™s. Sus ojos negros le parecieron her-
mosos, su mirada suave y penetrante, la expresion de su rostro
interesante. Parecidle un filésofo viviendo retraido, una especie de

(15) Ibidem, vol. 1, p. 29.
(16) Ibidem, vol. 1, p. 30.
(17) Ibidem, vol. I, p. 31.
(18) Ibidem, vol. 1, p. 36.
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Cincinato!?. La senora Santa Anna —apunta Fanny-, era alta, delgada,
vestida de muselina blanca, zapatos blancos de raso y unos hermosos
aretes de diamantes, prendedor y sortijas de lo mismo, accesorios e
indumentaria que le asombran por ser muy clegantes para tan tempra-
na hora2e.

Los esposos Calderon prosiguen su viaje. A pesar de ser diciem-
bre, el aire es suave y calido, los arboles se llenan de flores, comen
frutas tropicales y observan variedad de plantas. Fanny se muestra
sensible a la belleza del paisaje: le parece que el volcan Pico de
Orizaba tiene “...un blanco gorro de dormir”. Ella padece frio cerca de
Jalapa, ciudad que describe como muy antigua, con casas muy bue-
nas, con flores por doquier, y “...una de las vistas panordmicas de
montana mas espléndidas del mundo™!.

El entusiasmo de Fanny va creciendo. Nada se¢ escapa a su obser-
vacion: la diligencia en que viajan, con sus ocho caballos blancos y su
cochero yanqui, originariamente apellidado Brown. pero castellaniza-
do en México a “Bruno™; los sarapes; los soldados de la escolta; el
pulque, bebida que prueba por vez primera y le provoca un gesto de
horror; las frutas como el zapote, las chirimoyas, los condimentos
como el chile, al que no estd acostumbrada, pero que el hambre se lo
hace pasadero. Llegan nuestros viajeros a Puebla de los Angeles,
donde describe el estilo arquitectonico propio de los dominios ameri-
canos de Espana: portones de madera, grandes ventanas con rejas de
hierro y patios enlosados. Le parece magnifica la catedral poblana,
limpias y regulares las calles y bella la plaza.

Impaciente por ver la ciudad de México, Fanny no oculta su admi-
racion al llegar al inmenso valle, “...alabado en todas partes del
mundo, cercado de montanas eternas con sus volcanes coronados de
nieve y los grandes lagos y las fértiles Ilanuras que rodean la ciudad
favorita de Moctezuma, orgullo y vanagloria de su conquistador y

(19) Es conveniente advertir que, en diciembre de 1839, el general Santa Anna ya
no era presidente. Un afo antes habia perdido una pierna en la llamada Guerra de los
Pasteles contra los franceses.

(20) lhidem, vol. 1, p. 36.
(21) Ibidem, vol. 1, p. 41.
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antafio la mas brillante de las joyas, entre muchas, de la Corona

Espanola’™?2.

Los esposos Calderon llegaron a la antigua México-Tenochtitlan
enmedio de una lluvia torrencial, pero fueron animados por el célido
recibimiento y por la cena exquisita que les esperaba. Los dias siguien-
tes recibieron muchas visitas, y Fanny empieza a descubrir las cos-
tumbres mexicanas de cumplimiento social. Por ejemplo, todo recién
llegado debia enviar una tarjeta a cada familia ...de cierta considera-
cion de la capital”, informando de su llegada y poniéndose ellos y su
casa a la disposicion de la sociedad mexicana. Y, de acuerdo con el
refran “A donde fueres, has lo que vieres”, don Angel y Fanny hicie-
ron precisamente eso y enviaron la siguiente tarjeta: “Don Angel
Calderon de la Barca, Enviado Extraordinario y Plenipotenciario de
S[u] M[ajestad] Clatolica] cerca de la Republica Mexicana, y su
Esposa, Dofia Fanny Erskine Calder6n de la Barca, participan su lle-
gada a esta capital, y se ofrecen a su disposicion en la Plazuela de
Buenavista, niimero 2722,

Contrasta la vision fresca de Fanny sobre el México de 1839-1841
con el de los mexicanos de la época. En estos ultimos, privaba la desi-
lusion y la melancolia. Atras quedaba la euforia, el entusiasmo y el
afan proyectista de la generacion de 1821, consumadora de la inde-
pendencia. Para 1839, México habia sulrido ya frecuentes descalabros:
motines, levantamientos e inestabilidad interna, amén de invasiones,
como la del general Isidro Barradas en 1829 para recuperar la ex
Nueva Espafia y unirla otra vez a la Madre Patria; la llamada Guerra de
los Pasteles ““...contra los franceses quienes tomaron San Juan de Ulla,
exigiendo 600,000 pesos a una nacion en bancarrota economica. Mas
dolorosa aun fue la guerra contra los colonos texanos, en su gran
mayoria anglosajones ayudados de mercenarios contratados en los
Estados Unidos, conflicto por el cual Texas se separo de la nacion
mexicana en 1836724,

(22) Ihidem, vol. I, p. 52.
(23) Ihidem, vol. 1, p. 88.

(24) Guadalupe JIMENEZ CODINACH, Méxica: los prayectos de una nacién. México:
Fomento Cultural Banamex, 2001, pp. 129-169.
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Ejemplo del pesimismo reinante sobre el pais es lo escrito por
algunos personajes notables de aquellos anos:

El doctor José Maria Mora, destacado dirigente del grupo liberal,
preguntaba en 1837 ;Por qué M¢jico no progresa y se va continua-
mente sumiendo en el abismo?725 Carlos Maria de Bustamante, perio-
dista y diputado federal en varias ocasiones. describia los partidos que
se disputaban ¢l poder como “...del vinagre, del aceite y del vinagri-
Ilo”, que habian pasado todo el aio 1833 en guerra abierta, peleando
media ciudad de México con la otra media, enmedio de la epidemia
del colera y con hambre™¢. En este ambiente desalentador sobre el
presente y el futuro de México. resaltan atn mas las observaciones, en
su mayoria positivas, de Madame Calderon, quien con perspicacia ¢
intuicion femenina logro retratar a los mexicanos, sus penas, sus ale-
grias y sus usos y costumbres?7,

Muestra de las descripciones sobre aquel México enviadas por
Fanny en su extensa correspondencia son las siguientes vifietas:

El paisaje. “La vista desde la terraza que corre alrededor del
Castillo [de Chapultepec] es de una grandeza imposible de imaginar.
Toda la extension del Valle de México se desenvuelve como en un
mapa; la ciudad misma, con sus innumerables iglesias y conventos;
los dos grandes acueductos que cortan la llanura y los dlamos y los
chopos de las calzadas...el glorioso orbe de las montanas subyuga-
das por la enormidad de los volcanes el Popocatepetl y el
Iztacihuatl, el Gog y Magog del Valle con sus gigantes faldas... y
este cielo turquesa, siempre risueiio dan a este paisaje... una belleza,
quiza sin paralelo™2s.

El teatro en la ciudad de México. *Oscuro, sucio y foco de malos
olores; el apuntador hablaba tan alto que... daba a conocer discreta-
mente al publico cada palabra antes de ser oida oficialmente...

(25) Madame CALDERON DE LA BARCA, op. cit., vol. I, p.
(206) Ibidem, vol. I, p. XLIIIL.
(27) Guadalupe JIIMENEZ CODINACH, México: los proyectos de una nacion, p. 322,

(28) Madame CALDERON DE La BARCA, ap. cit., vol. 1, p. 75.
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Fumaba todo el patio, fumaban las galerias, fumaban los palcos y
fumaba el apuntador”29.

Personajes notables. En sus cartas, Madame Calderon nos dejé
retratos perspicaces de hombres y mujeres de nuestro ayer: el general
Juan Nepomuceno Almonte, hijo del Padre Jos¢ Maria Morelos; don
Valentin Gomez Farias, conocido en el pueblo como “Gdémez Furias™;
don Lucas Alamén, Ministro de Relaciones Interiores y Exteriores. Del
presidente Anastasio Bustamante, Fanny nos da la siguiente descrip-
cion: “Parece un hombre bondadoso, con una expresion de honestidad
y benevolencia, franco y sencillo en sus maneras y de ningtin modo
con aire de héroe™0,

Tradiciones v costumbres. En su correspondencia abunda la amena
descripcion de bailes, corridas de toros, de tertulias, paseos, visitas al
interior de los conventos, haciendas, fabricas, hospitales, orfanatorios,
prisiones y diversiones populares como la ascension de un aeronauta.
Asi describe Fanny un altar de Jueves Santo en la iglesia de Santo
Domingo:

Aquello era un pequeno paraiso o un cuento de las Mil y una noches.
Cubrian las gradas del altar mayor macetones de las mas bellas flores;
naranjos en f{lor y cargados de frutas, rosales en plena florescencia,
vasitos de aguas de colores y multifud de frutas. Jaulas con pdjaros
cuyo canto era una delicia colgaban de las paredes3!.

Los niiios. “No existe en el mundo una expresion mas resignada que
la de un nifo indio”, explica Madame Calderén de la Barca32. Se mues-
tra perpleja ante la exagerada manera de vestir a los ninos de las madres
mexicanas: “i...ay, y de que manera iban vestidos! Con unas tinicas lar-
gas de terciopelo, adornadas con blondas, aretes de diamantes, altas
gorras francesas cubiertas de pieles, encajes y flores, o bien turbantes
con un copete de plumas. A las veces, sobresalia la cabeza de una niiia,

(29) Ibidem, vol. I, p. 72.
(30) Ibidem, vol. 1, p. 67.
(31) Ibidem, vol. 1, p. 140.
(32) Ibidem. vol. 1, p, 145.
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apenas aprendiendo a andar, emperifollada como si fuera una condesa
viuda de Inglaterra en su palco de la 6pera®s.

El 4 de noviembre de 1841, Fanny visita La Cuna, edificio donde
se depositaban a los nifios abandonados. “Los dejaban —escribe Fanny-—-
en una reja ...a lo largo de la sala habia camitas pintadas de verde, y
tanto las nodrizas como los niios se veian sanos y limpios... Algunos
de los nifios eran en extremo hermosos y cuando los hubimos admira-
do a nuestra satisfaccion nos llevaron a la sala contigua ocupada por
ninas de dos, tres y cuatro anos de edad... un regimiento formado por
las criaturas mas bonitas y sanas que pueden verse 4.

Los conventos de nonjas. *...el domingo en la tarde nos dirigimos
en coche a La Encarnacion, el mas rico y suntuoso de los conventos de
Mexico, si se excluye, quizas, el de la Concepeion... La curiosidad o la
benevolencia triunfaron; sus preguntas [de las monjas] se hicieron
incesantes, y antes de que terminara la visita, me trataba de™ mi vida™
toda la comunidad. ;Qué donde habia yo nacido? ;Y donde habia vivi-
do? ;Qué conventos habia yo visitado? ;Cudles preferia los de Francia
o los de México?...”33

El Colegio de San Ignacio o de Vizcainas. “El Colegio fundado por
loas munificentes caridades de los espanoles, principalmente por los
naturales de la Provincia de Vizcaya, es, en verdad, una institucion
espléndida. Es un enorme edificio de piedra en forma de rectangulo,
siguiendo, segun dice, la misma planta del Palacio de Madrid y posee
en grado sumo ese aspecto de solidez y grandeza que distingue a los
edificios de México... El objeto de este Colegio es proveer la educa-
cion de las hijas de los espaioles, en especial a las descendientes de
vizcainos en México’6,

Gritos de la calle o pregones callejeros. Hay en México —nos dice

Fanny— diversos gritos que empiezan al amanecer y contintian hasta
entrada la noche: jCarbon, Senor! jSeiior, Mantequia de real y de a

(33) Ibidem, vol. 1, p. 144.
(34) Ibidem, vol. 11, p. 479.
(35) Ibidem, vol. 1, p. 152, subrayado en cl original.
(36) Ibidem, vol. 1, p. 115.
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medio! jHay sebooo! [Tejocotes por venas de chile! j;Quién quiere
petates de la Puebla, petates de 5 varas?! j;Quién quiere nueces?!
iPatos, mi alma, patos calientes!™7,

Haciendas. Los esposos Calderon salieron de la capital mexicana el
6 de mayo de 1840 rumbo a las haciendas de la familia Adalid. Viajan
por aldeas y pueblos en un coche, alguna vez propiedad del rey Carlos
X de Francia, forrado al interior de raso blanco y violeta. En la
Hacienda de Santiago, presencian la reunion en la gran sala: “La Senora
de Adalid toca el piano, toda la concurrencia, administradores, depen-
dientes, mayordomos, cocheros, matadores, picadores y criadas ejecu-
tan los bailes del pais; jarabes. aforrados, enanos, palomas, zapateros
[sic por zapateados)...”35.

Cocina mexicana. “Me estoy familiarizando con muchos de los pla-
tillos mexicanos —escribe Fanny el 8 de mayo desde Tulancingo— mole
(carne guisada con chile colorado), nopales cocidos, platanos fritos,
chile verde, etc. Tenemos después invariablemente, fiijoles (judias
negras guisadas), rortillas calientes... En cada comida el puchero sigue
luego de la sopa... En lo que se refiere a las frutas, tenemos chirimoyas,
granaditas, zapotes, blancos y negros... el chicozapote... el capulin o
cereza mexicana, el mango...*.

Indumentaria. Madame Calderon observo con asombro el excesivo
lujo con el que se vestian las damas mexicanas, pero de dio cuenta de
que ello no significaba una senal de riqueza, pues las joyas eran usadas
por la mayoria de los grupos sociales. Carl Christian Sartorius, otro via-
jero europeo, observo algo semejante: “Es una particularidad del mexi-
cano que si no puede usar lo mejor, prefiere no usar nada. Esto se
observa en las tiendas. Los relojes de oro macizo tienen mds venta que
los de plata, unicamente las mejores lanas se venden, nadie compra las
corrientes. Si una no se puede dar el lujo de usar medias de seda pre-
fiere no usar nada™0. Fanny anot6 también cdmo las criadas eran gran-

(37) lbidem, vol. 1, pp. 68-69.
(38) Ibidem. vol. I, p. 168.
(39) Ibidem, vol. 1, p. 173.

(40) Carl Christian SARTORIUS, México y los mexicanos. [Primera edicion, 1850.]
México: San Angel Ediciones, 1975, p. 46.
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des aficionadas a emperifollarse “atin mas que algunas otras hijas de
Eva”, capaces de trabajar con el Unico proposito de comprarse una
camisa bordada o unos zapatos de raso?!.

Estas costumbres del mexicano se confirman hoy con los comenta-
rios de los comerciantes estadounidenses en la frontera entre México y
Estados Unidos. Tanto en California como en Texas las tiendas mas
elegantes esperan la llegada de la clientela mexicana para que les com-
pre la mercancia mas cara, de reconocidas firmas y disefiadores.

Pronunciamientos. “El dia 3 [de octubre de 1841] llovieron bombas
y granadas desde La Ciudadela de las cuales algunas cayeron en el
Palacio y oftras en nuestra antigua residencia, o sea la Casa de
Moneda... Fuerte canoneo desde las diez y hemos estado ociosos vien-
do el humo y llevando la cuenta de las descargas. Ha venido un men-
sajero que nos dice que ha sido mas el ruido y el humo que la
mortandad... ™2,

Despedida.*Todo México dormia —dice Fanny- cuando salimos
camino a la garita. Aun las cosas parecian vencidas por el suefio... Y
asi contemplamos por vez postrera a la ciudad de México™3.

4. LA VIDA EN MEXICO: EL TEXTO RESULTANTE (1842)

Durante la segunda semana del mes de diciembre de 1842, Fanny
entrego a Little and Brown de Nueva York, sus editores estadouniden-
ses, una copia corregida de su manuscrito. Las cartas fueron publica-
das con el titulo Life in México en dos pequenos volimenes. El
prefacio fue elaborado por el reconocido historiador William Hickling
Prescott, quien escribid: “La presente obra es el resultado de las obser-
vaciones hechas durante una residencia de dos afios en México, por
una dama cuya posicion en dicho pais le ha permitido conocer intima-
mente a la sociedad, y le ha abierto las mejores fuentes de informacion

(41) Atz Julicta PEREZ MONROY, La moda en la indumentaria. Del barroco a los
inicios del romanticismo en la ciudad de Meéxico (1785-1826). Tesis doctoral en
Historia del Arte. México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2001, p. 347,

(42) Ibidem, vol. 11, p. 461,
(43) Ibidem, vol, 11, p. 471.
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en todo cuanto es susceptible de interesar a un viajero ilustrado. Se
compone de cartas escritas a su familia y, en verdad, sin intenciones, al
principio, de publicarlas, por increible que pueda parecer la afirma-
cion”4,

Prescott recomendo entusiastamente que las cartas de Fanny fueran
publicadas, ya que las consideraba muy utiles, como lo prueba el hecho
de haber utilizado su informacion para uno de sus libros: Historia de
los Reyes Catolicos. Casi ciego, Prescott estaba escribiendo su
Historia de la conquista de México, que publicaria en 1843. El no
conocia México y debid de haberle sido muy grato oir las descripcio-
nes tan amenas que Fanny logré hacer del pais y de la ciudad de
Meéxico. “Sera ella —dice Felipe Teixidor— quien le proporcionaria en
abundancia los colores, y también las sombras para pintar a los indios
y los paisajes del trépico y de la meseta™=,

Fue Prescott quien escribi6 a don Angel Calderén de la Barca como
monsieur Gouraud, agente del reciente invento del daguerrotipo, esta-
ba en Boston dando conferencias y le preguntaba si don Angel podria
entender la manipulacion del aparato. El historiador se arreglaria con
el agente francés para que €éste mandara uno de sus aparatos al corres-
ponsal de don Angel en Veracruz. Esperaba que Madame Calderén
aceptara el regalo y encontrara gusto en hacer copias de las placas.
Fanny fue a Chapultepec y a otros sitios a tomar daguerrotipos, pero no
quedan rastros de ellos.

El propio Prescott hizo una reseia del libro de Madame Calderon
para la North American Review. En ella mencionaba el nombre de la
autora como Madame C. de la B. Otras personas, como Alexander
Everett, ex ministro de Estados Unidos en Espaia, su hermano
Edward, embajador de Estados Unidos en Inglaterra, y el abogado
Charles Summer de Boston, la consideraron como una obra de prime-
ra clase. El escritor Washington Irving la recomend6 a su sobrina como
un libro pleno de vidad.

(44) Ibidem, vol. 1, p. LXXV.
(45) Felipe TEXIDOR, “Prologo”, en ibidem, vol. I, p. XXI.
(46) Howard T. FISHER ef al, op cit., p. 630.
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La resefia aparecida en United States Magazine and Democratic
Review (febrero de 1843) anotaba que los dos volumenes “estan bella-
mente impresos, admirablemente escritos, llenos de ingenio, vivacidad,
buenos sentimientos y solida informacion sobre un tema de intenso
interés sobre el cual tenemos, la mayoria de nosotros, poco conoci-
miento, vagas y erroneas ideas. Deben y serdn leidos para disipar
muchos de los errores referentes a nuestros vecinos mexicanos sobre
quienes tenemos el poco generoso habito de minimizarlos y para acre-
centar nuestro respeto por ellos™?7.

El verano de 1842, Prescott inicid las negociaciones para publicar
el libro en Inglaterra. Escribio a su amigo, el escritor Charles Dickens,
pidiéndole apoyo para colocar el libro en alguna casa editorial de
Londres. Dickens lo llevo a su propia editorial, Chapman and Hall y la
obra de Madame Calderdn aparecio publicada en Inglaterra en enero
de 1843,

El libro fue recibido con entusiasmo por el publico inglés.
Aparecieron reseias en el Athenaeum (28 de enero de 1843) y en el
Examiner (28 de enero de 1843), ambas positivas. La reseiia del Ilustrated
London News, del 11 de febrero del mismo afio, apuntaba que habia
dudas sobre la nacionalidad de la autora, si era inglesa o estadounidense,
pero creia adivinar —correctamente por cierto— que cra escocesas.

Como era de esperarse, no todas las resenas fueron favorables. En
el Foreign and Colonial Quarterly Review (abril de 1843) el libro se
describe como un trabajo elaborado en casa, de notas rudimentarias
ayudadas por una vivida imaginacion. A la critica de esta revista sobre
la manufactura ficticia de la obra, la Edinburgh Review, prestigiada
revista cultural escocesa, contestaba que “...un libro tan genuino, tanto
en su ambiente asi como en la realidad, seria dificil de encontrar™?.

En nuestro pais, el libro de Fanny no tuvo en un principio un reci-
bimiento muy favorable. El 28 de abril de 1843, el bisemanario £/
Siglo Diez y Nueve comentaba la circulacion de dos o tres ejemplares

(47) Loc. cit.
(48) Ihidem, p. 631.
(49) Ibidem, p. 632.
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de la obra, asi como su proyecto de traducirla al espaiol y publicarla
en forma seriada. La carta primera aparecia ya traducida en la edicion
del bisemanario de aquella fecha.

La respuesta oficial a la publicacion en espanol de la primera carta
no se hizo esperar: el Diario del Gobierno de la Repiblica Mexicana
censuraba acremente a los editores de £/ Siglo Diez y Nueve por haber
publicado las “diatribas injustas, apasionadas y virulentas” de la
Senora Calderdn, quien, junto con su esposo, habia traicionado la hos-
pitalidad con que fueron recibidos en México.

El Siglo Diez y Nueve solamente publico cuatro cartas de Madame.
La campana conitra su obra tuvo éxito. Seria hasta 1920 cuando
Enrique Martinez Sobral publicara la obra en dos volimenes con un
prefacio de don Manuel Romero de Terreros, Marqués de San
Francisco® . Sin embargo, la primera edicion critica en espaiiol, publi-
cada en dos volimenes, fue la preparada por don Felipe Teixidor en
1959, bajo el sello de la Editorial Porria.

La edicion critica en inglés, anotada y con afadiduras sacadas de
los diarios escritos por la propia Fanny y en poder de sus familiares,
fue cuidadosamente editada por Howard T. Fisher y Marion Hall Fisher
y publicada por Doubleday and Company en 1966. Anchor Books la
reedito en rustica en 1970. Debido a que la publicacion de Teixidor en
espanol y la de los Fisher en inglés son indudablemente las mejores y
las mas completas ediciones de Life in México, ambas han sido utili-
zadas para realizar este breve trabajo.

5. REFLEXION FINAL

La Historia —con maytiscula—, ciencia y arte que estudia el pasado
humano, no es algo que ha muerto. Vive en nosotros de manera miste-
riosa. La continuidad de la vida y de las experiencias transmitidas de
generacion en generacion permanecen en nuestra cotidianidad, ya que
repetimos, aun sin darnos cuenta, ritos, costumbres, lenguaje, ideas,
actitudes y proyectos de nuestros antepasados.

(50) Ibidem, pp. 634-636.
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Fanny Calderon de la Barca y sus 54 cartas no estan Iejos de noso-
tros, los mexicanos de hoy. Las cartas contienen finas intuiciones y
percepciones sobre nuestras caracteristicas como pueblo, tanto positi-
vas como negativas; describen retazos del ayer en donde, en gran parte,
nos reconocemos. Atin hoy se mantienen en México costumbres, tradi-
ciones y formulas de convivencia social observadas entre 1839 y 1841
por Madame Calderén. (Quién de nosotros no ha oido los pregones de
vendedores callejeros en nuestras aldeas y ciudades? jMercan camo-
tes! ;Quién de nosotros no esta familiarizado o utiliza los ritos de cor-
tesia innata en nuestro pueblo, siempre pidiendo las cosas “por favor”,
dando las gracias mas cumplidas, utilizando frases como “esta es su
casa”, “a los pies de usted”, “mi alma”, “mi vida™, y repitiendo los
dichos y refranes de los abuelos? ;Quién de nosotros no ha gozado la
alquimia de nuestras cocinas, del “santo olor de la panaderia™, del lento
o alegre tanido de nuestras campanas, de la belleza y majestuosidad de
nuestros paisajes, de la variedad y colorido de nuestros trajes tipicos,
de la multiplicidad de sones, baladas, corridos, jarabes y demds tipos
de musica que alegran el corazén?

La obra de Madame Calderén se ha convertido en un clasico sobre
el siglo XIX mexicano. Ella nunca lo imagind, pero, quiza sin querer-
lo, logré que la historia contada se asemejara a la historia vivida por
los mexicanos decimonénicos. Don Angel y Fanny descansan hoy en el
pais vasco, en el cementerio de Polloe en San Sebastian.
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