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“NOSOTROS NO DESEAMOS 
AQUÍ TANTA ILUMINACIÓN”: 

CUESTIONANDO LA TERMINOLOGÍA DE LAS LUCES

PHILIP DEACON

Universidad de Sheffield (Inglaterra)

El propósito de estas páginas es examinar cómo algunos escritos 
académicos de hoy revelan los conceptos variados, ambiguos y a veces 
engañosos que tienen sus autores del fenómeno de las Luces en España. 
En concreto me parece que ciertos usos actuales de las palabras ilus-
tración e ilustrado llevan a confusiones y a una falta de precisión que 
no deben tener lugar en el discurso intelectual donde deben reinar 
el rigor y la claridad. Si pensamos en las páginas que redactó Kant 
para contestar a la pregunta “Was ist Aufklärung?” (cuya traducción 
exacta es “¿Qué es ilustración?”), nos damos cuenta de la nitidez con 
la que razonó su respuesta, que no pretendía definir un movimiento 
ni referirse a una época sino describir una actitud y señalar algunas 
dificultades para actuar de acuerdo con ella (Kant 1988). En cambio, 
lo que destaca, a más de dos siglos de distancia, es cómo ciertas for-
mulaciones históricas actuales simplifican y por tanto distorsionan el 
concepto de las Luces, un fenómeno básicamente filosófico-cultural 
cuya sutileza y complejidad merecen mayor precisión.

En los párrafos siguientes intentaré abrir perspectivas al mismo 
tiempo que matizo los que me parecen elementos centrales de este 
campo de la historia cultural. En el camino recurriré a palabras y frases 
utilizadas por los autores de aquella época que dejan entrever cómo 
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los contemporáneos entendían ese pequeño núcleo de voces que se 
apropiaron de un componente del mundo físico convirtiéndolo en una 
metáfora para describir un cambio cultural de base epistemológica, sin 
olvidar su significado literal. Será necesario distinguir entre cómo el 
fenómeno fue visto por los que vivían en aquella época y reflexionaron 
sobre lo que estaba ocurriendo en su entorno y cómo el concepto de 
Ilustración se emplea en la actualidad al haberse convertido en un tema 
de estudio para historiadores de la cultura que se basan en la teoriza-
ción historiográfica de hoy en día.

Palabras y conceptos

Si consultamos los manuales de retórica o de poética del siglo 
XVIII, es imposible no darnos cuenta de cómo recomiendan la claridad 
expresiva en el uso de metáforas, distanciándose de lo que los autores 
consideran la confusión o incluso opacidad del conceptismo1. En aque-
lla época, como ha demostrado Pedro Álvarez de Miranda en su estu-
dio Palabras e Ideas: el léxico de la Ilustración temprana en España 
(1680-1760) (Álvarez de Miranda 1992), y en un artículo posterior 
dedicado a los sintagmas Siglo Ilustrado y Siglo de las Luces (Álvarez 
de Miranda 1993a), los términos se empleaban de maneras distintas 
a medida que los significados y la historia cultural se desarrollaban; 
en las décadas centrales del siglo XVIII se solía preferir la palabra 
iluminar para significar lo que, a mediados de la década de 1770 y en 
adelante se calificaba más bien como ilustrar2.

Si pensamos en las distintas maneras de conceptuar el núcleo de 
significados implícito en la idea de las Luces en lenguas como la ale-
mana, española, francesa, inglesa, italiana y vasca, vemos que ponen 
el énfasis en dos aspectos distintos. Mientras el alemán y el inglés, en 
Aufklärung y Enlightenment, llaman la atención sobrel el proceso, el 
francés subraya sólo la existencia anterior de luces –lumières– mientras 
que el español, el euskera y el italiano permiten las dos maneras de 

(1) Ignacio DE LUZÁN, por ejemplo, dedica un capítulo entero de La Poética al tema 
de metáforas que considera inapropiadas (Luzán 1977, pp. 275-287).

(2) Los dos trabajos citados de Pedro Álvarez de Miranda son el punto de partida del 
presente breve estudio y reconozco mi deuda a su erudición y argumentos rigurosos.
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concebirlo: Luces e Ilustración, Argi e Ilustrazioa, Lumi e Illuminismo. 
En castellano los verbos iluminar o ilustrar subrayan un proceso en 
vías de efectuarse, mientras el sustantivo ilustración sugiere más bien 
la idea de algo logrado o completado, no tanto la acción. En cambio, 
el término alternativo en castellano, luces, al igual que su equivalente 
en francés lumières, llama la atención sobre algo que tiene que estar 
presente con anterioridad para poder producir un efecto posterior.

Sin embargo, estas palabras, que se refieren a fenómenos tomados 
del campo de la física, intentan describir una función cognitiva. Y aquí 
surgen problemas, por la falta de equivalencia exacta entre los dos 
elementos de la metáfora. Si nos atenemos a las determinantes físicas 
y mentales del significado metafórico de luces, el hecho de que algo o 
alguien aporta luz a algo puede iluminar en el mundo físico, pero no 
en el cerebro. Para que una persona sea ilustrada tiene que haber un 
proceso activo en el cerebro. El individuo tiene que razonar sobre lo 
que se ilumina y necesita abrazar activamente la nueva idea o nueva 
manera de entender algo, una apropiación, según el término utilizado y 
promovido por Daniel Roche y Roger Chartier (Pallares-Burke 2002, 
p. 115; Chartier 1991, p. 19). La persona que recibe la iluminación 
también necesita tener ojos para ver, al igual que un cerebro capaz 
de entender y una predisposición mental para aceptar los resultados 
de lo que entiende3. El hecho de que la ilustración no sea un proceso 
mecánico o automático fue expresado con gran claridad por Gaspar 
de Jovellanos: “El hijo no hereda la sabiduría de su padre, ni la razón 
del vulgo de […] Inglaterra se ilustró con la sabiduría de Newton” 
(Jovellanos 1960, p. 55.). La ilustración que tiene lugar como proceso 
mental no es como una lámpara que puede llevarse a las sombras para 
producir el efecto físico de la iluminación. El que se ilustra tiene que 
estar dispuesto a entender por qué los argumentos o teorías que su 
cerebro acoge son válidos o por qué deben tener como resultado un 

(3) El aspecto cognitivo fue puesto de relieve en los verbos empleados en la frase 
siguiente por el autor del Discurso 137 de El Censor:

“Así que, todo legislador, que quiera mejorar su pueblo, debe antes de todo ilus-
trarle: debe no omitir esfuerzo para que llegue á entender sus verdaderos intereses; 
á sentir lo infeliz de su estado, á comprehender las causas que le conduxeron á él, y 
a percibir la felicidad á que puede aspirar, y los medios por los quales puede conse-
guirla” (El Censor 1989, p. 96).
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cambio de mentalidad. Por esta razón, las imágenes o metáforas a veces 
empleadas por historiadores, que hablan de, por ejemplo, “vehículos de 
la Ilustración”, llevan a una interpretación equivocada de cómo cambia 
una actitud o mentalidad individual. La reificación de lo que en reali-
dad es un proceso mental conduce a una serie de errores, algunos de los 
cuales voy a examinar con más detalle.

Una confusión básica hace equivaler el proceso de ilustración a 
un período de tiempo (Álvarez de Miranda 1992, p. 195). Esto es, la 
edad de la Ilustración se convierte en la Ilustración sin más, o, quizás 
con mayor frecuencia, en el siglo ilustrado. Es decir, un término que 
significa un proceso mental se identifica con el período de tiempo en 
que ese proceso supuestamente tuvo lugar, y como resultado, el siglo 
XVIII es llamado la Ilustración, convirtiendo lo que ocurre en esa 
época a una elite minoritaria en una característica general del período, 
una distorsión descomunal no solo para el caso de España sino también 
para el de muchos otros países. Vemos su empleo en títulos de libros 
como Los españoles de la Ilustración (Palacio Atard 1964), en el que 
el título puede dar a entender que los españoles estudiados pertenecen 
al grupo selecto que el autor juzga ilustrado; el libro, sin embargo, trata 
de distintos tipos de españoles en el siglo XVIII, ilustrados o no.

Si el uso de Ilustración como equivalente al siglo XVIII se nos 
antoja engañoso y a veces ambiguo, quizás más conducente a confu-
sión es el término siglo ilustrado. Supone una precisión extraordinaria, 
a no ser que quien lo emplee quiera usar siglo en su acepción de edad; 
si no, lleva a preguntar cuándo empezó dicha centuria y, quizás más 
difícil aún, cuándo terminó. Dejando aparte la creencia de algunos 
historiadores en la existencia de un proceso de ilustración en varias 
épocas, por ejemplo. una en la edad clásica y otra que marca los inicios 
de la revolución científica en el siglo XVI,4 el afán simplificador que 
pretende hacer coincidir una época histórica con un cambio de siglo 
no debe tener lugar en la disciplina de la historia donde debe bus-
carse la mayor precisión posible. Desde hace varias décadas algunos 

(4) Anthony Grayling sitúa en el siglo XVIII la tercera Ilustración de la historia 
occidental (Grayling 2004). En la España del siglo XVIII, Casimiro Gómez Canseco, 
en el prólogo a su traducción de Jenofonte, se refiere al siglo XVI como “aquel siglo 
ilustrado” (García Garrosa-Lafarga 2004, p. 177).
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investigadores, por ejemplo José María López Piñero (1969), Henry 
Kamen (1980) y más recientemente Jesús Pérez Magallón (2002), han 
intentado fechar los inicios de la mentalidad ilustrada, fijándose entre 
los años 1675 y 1687 como el momento más indicado. Sus argumentos 
van en contra de una corriente historiográfica, iniciada en el mismo 
siglo XVIII, que atribuye a la llegada de la casa de Borbón la serie de 
actitudes reformistas asociada con el concepto de las Luces. En cam-
bio, ha habido menos interés en determinar cuándo dichas actitudes 
perdieron fuerza, desaparecieron o dieron paso a una nueva mentalidad 
dominante5. La tendencia desde hace varias décadas a hablar del pen-
samiento “post-ilustrado” como si aún tuviera valor, por lo menos en 
cuanto a ciertas premisas políticas básicas, da a entender que algunos 
componentes destacados del pensamiento de las Luces todavía siguen 
vigentes (Rorty 2001).

De manera parecida a lo que ha ocurrido con la palabra ilustración, 
el empleo del sintagma el siglo ilustrado parece afirmar algo que la 
mayoría de los historiadores de la España del siglo XVIII rechaza-
ría –la idea de que la nación española se ilustrara en ese período de 
tiempo. Kant señaló esta confusión, o incluso equivocación, cuando 
escribió en 1784: “Si nos preguntamos si vivimos ahora en una época 
ilustrada, la respuesta es no, pero sí en una época de Ilustración” (Kant 
1988, p. 15). El filósofo de Königsberg parece aludir en esa frase a la 
displicencia con que el calificativo ilustrado fue empleado en círculos 
intelectuales alemanes. El mismo rechazo de la idea de que una ilus-
tración general se hubiera llevado a cabo en su país es expresado por 
varios intelectuales españoles: Manuel de Aguirre, los autores de El 
Censor, Jovellanos, Valentín de Foronda y otros. Aguirre parece con-
tundente en su negación de que el siglo XVIII pueda reclamar el título 
de ilustrado: “Siglo ambicioso, deja para otro más feliz y venidero 
los dulces renombres de humano, racional e ilustrado que usurpas tan 
injustamente” (Aguirre 1973, p. 144).

El uso indiscriminado del adjetivo ilustrado es, en realidad, el 
que más lleva a confusión. Conviene afirmar, sin más preámbulos, 
que el término ilustrado supone un juicio de valor sobre un proceso 

(5) Una excepción notable es Alberto Gil Novales (1978).
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intelectual. Quien emplea la palabra como adjetivo o sustantivo está 
expresando una opinión sobre un pensador, idea o proyecto de la época 
moderna. Sin embargo, el uso habitual de ilustrado como equivalente a 
dieciochesco confunde un término valorativo con uno que pretende ser 
cronológico y sin ninguna connotación de valor. Francisco Sánchez-
Blanco atinadamente condenó en el prólogo a su libro sobre las Luces 
en el reinado de Carlos III la manera en que el calificativo ilustrado es 
empleado como valoración positiva para casi cualquier personalidad 
destacada que floreció en el siglo XVIII, incluyendo a las que en sus 
acciones políticas o culturales frenaran y se opusieran a medidas e 
ideas reformistas y liberalizadoras (Sánchez-Blanco 2002, pp. 9-10). 
Si examinamos cómo los autores de la segunda mitad del siglo XVIII 
empleaban el término, apreciamos una gran reticencia a aplicarlo a 
individuos concretos; y los que lo utilizan con un tono aprobador 
despiertan la sospecha de que lo hacen para halagar a los poderosos, 
como cuando los redactores del Correo de Madrid se jactan de que 
su periódico “[l]legó por fin á obtener la proteccion de nuestro ilus-
trado Gobierno” (Correo de Madrid 1787, II, “Prólogo”, sin paginar), 
o cuando Juan Meléndez Valdés, en la dedicatoria de sus Poesías a 
Godoy, le elogia por “el zelo ilustrado con que protege la agricultura” 
(Meléndez Valdés 1797, I, p. iv).

En su tiempo algunos escritores llamaban al Conde de Floridablanca 
ilustrado, pero, ¿se puede considerar ilustrado al ministro de Carlos 
IV que, de la noche a la mañana, ordenó en 1791 el cierre de todas 
las revistas que se publicaban en el país, y fue capaz de pronunciar la 
frase que da título a este estudio?6 Me pregunto si el problema tiene su 
origen en cierta pereza que prefiere el adjetivo ilustrado al sintagma 
más laborioso de de la Ilustración. En muchos casos lo que queremos 
subrayar no es la calidad de ilustrada de la persona en cuestión sino su 
papel de ilustrador, algo que sí aplicaríamos a escritores como Manuel 
de Aguirre, León de Arroyal o Gaspar de Jovellanos. Sin embargo, me 
parece que el epíteto ilustrado aplicado a una persona concreta sugiere 
una aprobación absoluta de sus ideas y acciones, y solo debe emplearse 
con cautela después de ponderar si es merecido.

(6) Véase más adelante, donde intento situar esta frase en el contexto en el que fue 
escrita.
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Antes de dejar esta serie de abusos terminológicos, quiero hacer 
hincapié en lo que calificaría como la reificación del concepto de 
Ilustración. La tendencia es fomentada en la lengua castellana por 
la anteposición casi invariable del artículo determinado, un uso no 
compartido por muchos historiadores que escriben en inglés porque 
la lengua igualmente permite omitir la oración. Los libros recientes 
de Roy Porter y Jonathan Israel sobre el fenómeno de las Luces en 
Gran Bretaña y Europa, respectivamente, se titulan Enlightenment 
(Porter 2000), Radical Enlightenment y Enlightenment Contested 
(Israel 2001 y 2006), todos sin artículo. Y la pregunta a la que con-
testó no solo Kant, sino también Hamann, Herder, Lessing y Schiller 
fue “Was ist Aufklärung?”, sin artículo, cuya forma se conserva en 
la traducción española de los ensayos: ¿Qué es Ilustración? (1988). 
El historiador John Pocock acertadamente señaló en el Séptimo 
Congreso Internacional sobre las Luces que la adición del artículo en 
inglés supone un concepto uniforme, convirtiendo la Ilustración en 
un “movimiento unificado” centrado en objetivos iguales, en lugar de 
describir una variedad de maneras de buscar el cambio fundamental en 
estructuras políticas, económicas, sociales y culturales (Pocock 1987, 
pp. 252-253).

De acuerdo con este razonamiento, la preferencia por el término la 
Ilustración, en lugar de la alternativa de las Luces, subraya la unidad y 
lo que podrían tener en común las experiencias de las Luces en varios 
países o territorios. Al hablar de la Ilustración tendemos a eliminar las 
diferencias y la variedad de prácticas entre distintas zonas geográficas; 
simplificamos la realidad y nos exponemos a la acusación de ser reduc-
cionistas. En cambio, si empleamos el sintagma de las Luces, la misma 
pluralidad gramatical de la expresión evoca la multiplicidad de experien-
cias e interpretaciones, y hace hincapié en la complejidad inherente en 
todo fenómeno cultural enriquecedor7. Abrimos la posibilidad de estudiar 
la extensión y carácter de las Luces en, por ejemplo, Escocia, Francia, 
Nápoles, Estados Unidos y Polonia, además de en Andalucía o el País 
Vasco. Podemos indagar lo que tienen en común y lo que las diferencia. Y 

(7) El contraste entre los términos dio lugar a un juego de palabras de Paul Ilie que 
especuló sobre la existencia de Luces en España, pero una ausencia de Ilustración (Ilie 
1996).
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si profundizamos más, en seguida nos damos cuenta de que la Ilustración 
concebida por Aguirre no es la de Jovellanos, al igual que lo que expone 
Antonio de Capmany en 1773 no es lo que apoyaría tres décadas más 
tarde. Cuando la metáfora de ilustración deja de referirse en España a un 
cambio profundo y amplio de mentalidad, convirtiéndose en un sustantivo 
carente de su sentido etimológico, pierde su significado de poder transfor-
mador, lo que debe ser el objetivo de su fuerza motriz ilustradora.

Un intento de definición

Al llegar a este punto quizás debo intentar aclarar, aunque consciente 
de los riesgos, cómo entiendo a grandes rasgos el término Ilustración. 
En el fondo, el concepto pertenece a la teoría epistemológica y remite 
a los principios en que se basa el conocimiento. La mentalidad de las 
Luces cuestiona las maneras tradicionales de establecer la verdad en 
varios campos de la cultura, poniendo en tela de juicio las verdades 
heredadas de la tradición y en especial las que hayan adquirido un 
estatus privilegiado (Deacon 2004). En general, esta actitud intelectual 
quita importancia a verdades asociadas con el pensamiento teológico 
dogmático, sustituyéndolas por conceptos basados en la experiencia, la 
reflexión racional, el experimento y los métodos empíricos (Gay 1977a). 
El pensador característico de las Luces exhibe, por tanto, un grado alto de 
escepticismo ante las ideas recibidas, especialmente las relacionadas con 
la llamada sabiduría popular (Sánchez-Blanco 1999, pp. 15-60).

El cuestionamiento de lo establecido va ligado a la creencia de 
que el hombre puede mejorar la situación en que se encuentra con la 
aplicación práctica de estos principios; por tanto se cree en el progreso 
como meta deseada aunque no siempre fácil de conseguir (Porter 
2000, pp. 424-445)8. Los pensadores más profundos de las Luces no 

(8) Es curioso notar que el Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia 
Española solo incorpora la idea del progreso a su definición de Ilustración en su ver-
sión de 2001 (“Movimiento filosófico y cultural del siglo XVIII, que acentúa el pre-
dominio de la razón humana y la creencia en el progreso humano”). El Diccionario 
de 1992 reflejaba un concepto que peca de exagerado, al calificarla de “Movimiento 
filosófico y literario […] caracterizado por la extremada confianza en la capacidad de 
la razón natural para resolver todos los problemas de la vida humana” (Real Academia 
Española 1992 y 2001).
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sobrevaloran la razón humana; pueden creer en la potencialidad del 
hombre para actuar según lo que parece razonable, pero no olvidan 
que el comportamiento de la mayoría de la humanidad con frecuencia 
demuestra una falta de razón, elocuentemente representada por Goya 
en sus Caprichos. En el campo intelectual el progreso significa el 
reconocimiento y eliminación del error al igual que el establecimiento 
de verdades.

La mentalidad de las Luces, al poner énfasis en la experiencia 
individual, tiende a valorar positivamente los sentimientos naturales, 
considerándolos una fuente de bondad y de sociabilidad, en contraste 
con el concepto cristiano que los condena como fundamentalmente 
malos. Respaldada por teorías filosóficas que conceden cada vez mayor 
importancia a la vida terrenal y al aprovechamiento de lo que ofrece, 
la mentalidad ilustrada subraya objetivos como la felicidad personal y 
la cooperación como principios válidos para las actuaciones humanas; 
da importancia a la beneficencia como expresión de un humanitarismo 
que lleva implícita la solidaridad entre los hombres, evidente también 
en su cosmopolitismo. La nueva actitud constituye una especie de 
humanismo secular. El impulso hacia la reforma tiene en cuenta que la 
condición humana está cambiando y que las nuevas direcciones y obje-
tivos pueden en algún modo ser controlados y dirigidos por su voluntad 
e inteligencia racional (Ford 1968). En España, como en otros países, 
las actitudes ilustradas exhiben una plena conciencia de la situación 
de partida y de las dificultades de superar los estorbos al progreso en 
terrenos como la religión y las estructuras políticas y sociales.

No puede omitirse de esta serie de actitudes básicas de las Luces el 
deseo de liberación como motivo humano (Gay 1977b). Se persigue la 
liberación del error, de la ignorancia y de la imposición de los poderes 
constituidos de controlar el pensamiento y las creencias personales 
(Elorza 1970)9. Sin embargo, en cualquier expresión de las ideas o 
crítica de las prácticas culturales de España en el período 1675 a 1834 
que investiguemos la existencia de una censura previa operada por el 

(9) Es curioso que un autor cuyos escritos atacan frontalmente las ideas ilustradas, 
Pedro de Cevallos, parece ver su alcance real al calificar su época histórica como “un 
siglo que se llama ilustrado, porque se toma cada uno la libertad de pensar y hablar lo 
que quiere” (Álvarez de Miranda 1993a, p. 41).
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Gobierno y de una censura posterior ejercida por la Iglesia a través 
del Santo Oficio restringe la libre expresión y circulación de lo que 
fue pensado o creído10. Si los historiadores de la cultura española de 
ese período conceden importancia a las Luces como mentalidad, como 
actitud que fomenta el análisis crítico, es quizá porque los avances con-
cretos en cambiar estructuras y prácticas en los terrenos de la política, 
sociedad y religión fueron cortos.

La nueva mentalidad supone, además, un deseo de propagar sus 
actitudes y principios, y por tanto hace uso de los medios de comuni-
cación humana, como los libros y, especialmente desde el siglo XVIII, 
los periódicos para difundir ideas, experiencias y argumentos (Álvarez 
Barrientos 2005, pp. 125-152). La sensibilidad ilustrada da énfasis a 
las reuniones, tanto informales como formales, de personas interesadas, 
en instituciones como tertulias y academias que ayudan a extender los 
relevantes conocimientos y prácticas en distintos campos de la activi-
dad humana (Álvarez de Miranda 1993b)11. Tales reuniones ponen en 
primer plano el análisis crítico de los fenómenos, de las ideas y de los 
proyectos prácticos (Ford 1968, pp. 25-29).

Si consideramos el efecto general de la Ilustración en España per-
cibimos grandes diferencias en los logros conseguidos en las distintas 
áreas. Las Luces solo avanzan en la medida en que lo permiten los 
estorbos que encuentran y la resistencia de los que se oponen para 
impedir su desarrollo. Varios investigadores destacados, Javier Herrero 
(1971), Antonio Elorza (1978), François Lopez (1988) y Teófanes 
Egido (1989), han identificado y estudiado la naturaleza de la mentali-
dad antiilustrada en España y han demostrado los aspectos del progreso 
político, económico y religioso en que la resistencia a reformas profun-
das resultó más capaz de frenarlas. Por otro lado, en ciertos terrenos 
científicos como la medicina, los obstáculos al cambio no parecían tan 
difíciles de franquear y si los practicantes no proponían enfrentarse 

(10) La libertad de expresión fue reivindicada contundentemente por Foronda en el 
Espíritu de los mejores diarios en 1789: “es constante que sin el permiso de publicar la 
verdad no hay razón ni luces” (Guinard 1987, p. 103).

(11) Los beneficios de discutir fueron reconocidos por El Censor: “Siempre resul-
tan grandes luces del choque de diversas opiniones sobre un mismo asunto:” (El Censor 
1989, p. 107).
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directamente con actitudes privilegiadas como las pertenecientes al 
dogma religioso, la aceptación de verdades descubiertas a través de la 
experimentación no resultaba problemática. En general, la utilidad de 
los avances tecnológicos no podía negarse y los resultados de la expe-
rimentación en campos como la física y la química encontraban acep-
tación entre los que apreciaban su aplicación práctica (Lafuente 2003). 
Los beneficios del método experimental se aceptaban y la importancia 
de adquirir conocimientos y habilidad en campos complementarios 
como las matemáticas hizo arraigar la manera de concebir el mundo 
físico como un todo coherente sujeto a reglas que la humanidad podía 
y necesitaba adquirir (Porter 2000, pp. 132-145)12.

Matizaciones puntuales al hablar de las Luces

Si ahora volvemos a las cuestiones terminológicas en torno a aque-
llas Luces, podemos decir, como punto de partida, que es esencial 
diferenciar el haber sido educado de ser ilustrado. Parece razonable 
suponer que sería difícil ser ilustrado sin haber recibido una buena 
educación, pero hay muchas personas en el siglo XVIII en España que 
podrían calificarse de educadas sin que se les considerara ilustradas, 
por ejemplo, Juan Pablo Forner13. Y, si tenemos en cuenta que la edu-
cación recibida por los jóvenes de las clases privilegiadas estaba en 
manos de las órdenes religiosas, es evidente que la instrucción dada no 
daría prioridad al pensar independientemente, ni se alejaría de la orto-
doxia definida por la Iglesia católica en cuestiones científicas, éticas, 
políticas o sociales. Una educación que enseñara a repetir lo dictado 
en clase o a defender lo heredado de la tradición rechazaría en gran 

(12) Capmany en 1773 hace una elegante síntesis de los distintos elementos de la 
nueva mentalidad ilustrada:

“hoy en día […] la masa de los conocimientos humanos ha fermentado, se ha acri-
solado, se ha perfeccionado en este siglo; se ha derramado el espíritu filosófico, que 
todo lo ilumina; el espíritu Geométrico, que todo lo calcula y ordena; el espíritu 
experimental, que todo lo analiza; el espíritu crítico, que todo lo examina y juzga; el 
buen gusto, que todo lo hermosea y escoge; y la sociabilidad, que comunica todas 
las luces” (Marías 1963, p. 200). El nombre del autor del texto editado por Marías 
se identifica en Glendinning 1966.

(13) Intenté demostrar las actitudes antiilustradas de Forner en uno de los folletos 
en que ataca a la revista El Censor (Deacon 1998).
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parte la interrogación sobre la validez de lo establecido. Si la censura 
gubernamental e inquisitorial prohibía la lectura de textos que cuestio-
naran el statu quo en casi todos los campos de la cultura, esa actitud 
formulada por el poeta romano Horacio, y asumida por Kant, de Sapere 
aude, está en el polo opuesto a la educación que recibían los hijos de 
familias privilegiadas españolas del siglo XVIII.

Por irónico que nos parezca, los individuos que en general se dedica-
ban más a la lectura de textos filosóficos novedosos, casi todos extran-
jeros y heterodoxos, fueron los calificadores del Santo Oficio (Zavala 
1987, pp. 42-55). Si los textos contenían el veneno que a veces les fue 
atribuido por los que atacaban el pensamiento de las Luces, muchos 
clérigos deberían de haber abrazado el materialismo, el ateísmo y el 
libertinaje, aunque en realidad sus informes redactados para los juicios 
inquisitoriales mantienen una oposición férrea a la libertad de leer tex-
tos considerados disconformes con los dogmas católicos.

Como segundo punto en este ejercicio de precisar el significado de 
las Luces, me parece importante subrayar el concepto de proceso que 
tiene la palabra ilustración; y es un proceso que Kant imagina tardará 
mucho tiempo en llevarse a cabo (Kant 1988, p. 15). De este modo, 
hablar de la España ilustrada, significa, a mi parecer, referirse a esa 
minoría que se apropiaba de aspectos de la mentalidad ilustrada, no a 
la mayoría de la población a la que no afectó sensiblemente. Y de esta 
manera se puede interpretar el título del libro clásico de Jean Sarrailh, 
La España ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII. En 1804 los 
responsables del periódico Efemérides de la Ilustración de España 
dejan bien claro el carácter de proyecto en vías de realización que 
supone la ilustración del país: “Esta obra está consagrada á manifestar 
los progresos de nuestra ilustracion en todos los ramos del saber, y á 
indicar aquellos adelantamientos de verdadera utilidad que hagan los 
demas pueblos” (“Advertencia”, sin paginar). Por tanto, denominar la 
época hoy en día el siglo ilustrado parece tomar como punto de partida 
lo que debe ser la conclusión de una investigación para descubrir qué 
grado de ilustración efectiva se alcanzó.

Mi tercer punto surge como cualidad intrínseca del concepto de la 
ilustración como proceso, y es una idea común en los escritores que 
debaten la reforma de la cultura y reflexionan sobre sus característi-
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cas; me refiero a la obligación de propagarla. El periódico El Censor 
hace constar el valor ilustrador de la prensa de ensayo al declarar que 
“[p]ara extender las luces nada es más a propósito que una Obra de la 
especie de la mía” (El Censor 1989, p. 92). Y en la misma década de 
1780 Ignacio López de Ayala aboga por el ingreso de mujeres en la 
Sociedad Económica Matritense diciendo: “¿Por qué, pues, no se han 
de disipar preocupaciones extendiendo las luces […]?” (Negrín 1984, 
p. 178). La obligación que sentía de diseminar las luces dio lugar al 
cambio que efectuó Feijóo al presentar sus ideas a través de Cartas 
eruditas en lugar de en los discursos, de carácter más tradicional, del 
Teatro crítico. En este sentido el reformismo científico y filosófico del 
siglo XVI parece una actividad muy minoritaria en la que participaban 
solo las elites, mientras su sucesor desde finales del siglo XVII lleva a 
cabo la creación de instituciones como la Real Sociedad Bascongada, 
cuyo objetivo es propagar conocimientos y luces.

Mi cuarto punto es recordar el deber de quien analiza el reformismo 
de las Luces de tener presente que el calificativo ilustrado supone emitir 
un juicio de valor. El problema, como sugerí antes, es que la palabra 
supone algo absoluto: o ilustrado o no ilustrado, no parece haber tér-
mino medio. Si recorremos los textos del siglo XVIII en que sus autores, 
generalmente progresistas, repasan los fenómenos culturales y sociales 
con una actitud crítica –pienso en Aguirre, el padre Juan Andrés, el 
joven Antonio de Capmany, los autores de El Censor, Jovellanos– nota-
mos una gran reticencia a atribuir el adjetivo ilustrado a personas. No 
obstante, para los personajes a quienes la historiografía suele adjudicar 
tal etiqueta, una aproximación más que superficial indica que hay gra-
dos de ilustración y, más comúnmente, percibimos actitudes de distintos 
grados de ilustración en distintas áreas de sus actividades. Por ejemplo, 
Jovellanos no parece tan ilustrado en su actitud hacia la mujer como 
López de Ayala. En 1788, en su periódico, dedicado a sintetizar y divul-
gar noticias culturales de Europa, Cristóbal Cladera afirmaba que el 
Espíritu de los mejores diarios servía “de modo que los Lectores puedan 
formar por este medio un juicio exacto e imparcial sobre el estado de la 
ilustración en que se hallan todas las Naciones de Europa” (Espíritu de 
los mejores diarios, citado por Roig 1991, p. 449).

Sin embargo, si nos fijamos en algunos de los usos recogidos por 
Álvarez de Miranda en su análisis lexicográfico, nos damos cuenta de 
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la alegría con que aplican el epíteto ilustrado los autores hostiles a las 
Luces, por ejemplo, el jerónimo Fernando Cevallos,14 y el anónimo 
autor de la sátira contra Pablo de Olavide, El siglo ilustrado. Vida de 
Don Guindo Cerezo, nacido, educado, instruido y muerto según las 
luces del presente siglo (Álvarez de Miranda 1993a, pp. 40-41, 44-45). 
Esta novela de mentalidad conservadora empezó a circular en forma 
manuscrita en vísperas del juicio inquisitorial contra Olavide en 1776 
(Aguilar Piñal 1988), y aunque fue prohibida por el Santo Oficio en 
1787, debió de correr libremente entre esas fechas en círculos tanto 
proclives, como antagónicos a las Luces. Existen señales de que los 
adversarios de las Luces se aproximan del sintagma siglo ilustrado, con-
virtiéndolo casi en bandera para fustigar a los intelectuales reformistas 
y las ideas que proponían, por ejemplo en la campaña contra Normante 
y la Sociedad Económica Aragonesa,15 o por Fernando Cevallos en 
la obra inédita de 1776 titulada, de manera provocadora, Demencias 
de este siglo ilustrado. Me parece, también, que la “Epístola III”, en 
verso de Tomás de Iriarte, refleja la calidad marcadamente polémica 
y divisoria de la expresión cuando se refiere a “el siglo (que llaman) 
ilustrado” (Iriarte 1787, II, p. 33). Es curioso, aunque no infrecuente 
(compárese el epíteto “caballeritos de Azkoitia”) que un uso negativo 
o irónico de la edad de las Luces haya encontrado tanta aceptación en 
la historiografía posterior.

Mi quinto punto, íntimamente relacionado con los dos anteriores, se 
expresa en forma negativa y condenatoria en las palabras del título de 
este trabajo, que plantean la pregunta de cuánta ilustración se alcanzó 
entre los siglos XVII y XIX en España (Álvarez de Miranda 1992, p. 
181). Si el absolutismo político era el estado vigente que una postura 
reformista debía cuestionar, el presidente del Consejo de Castilla en 
1789, el Conde de Floridablanca, no tenía dudas, después de ser infor-

(14) En uno de sus textos Cevallos declara que “se concluye de la historia que 
deístas, indiferentes, filósofos, reformadores […], libertinos e ilustrados son voces si-
nónimas” (Cevallos 1774, p. 7).

(15) Una de las sátiras en verso contra Normante y la cátedra de economía en la 
Real Sociedad Aragonesa de Amigos del País elogia al predicador capuchino antiilus-
trado Fray Diego de Cádiz como “soldado, / que con valor verdadero, / acabará con 
Lutero / y con el Siglo ilustrado” (Egido 1989, p. 116).
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mado de lo que estaba ocurriendo en Francia. Su carta al embajador 
español en París contrapesa los derechos humanos con la posibilidad 
de criticar la monarquía absoluta:

“Se ha dicho que el siglo de las luces ha instruido al hombre 
en sus derechos, pero le ha arrebatado al mismo tiempo, con la 
verdadera felicidad, el reposo, la seguridad de su persona y la de su 
familia. Nosotros no deseamos aquí tanta iluminación, ni lo que es 
su consecuencia, la insolencia de los actos, de las palabras y de los 
escritos contra los poderes legítimos” (Prieto 1997, p. 76).

Un investigador reciente, en cambio, tituló su libro La ilustración 
insuficiente, un juicio con el que muchos historiadores estarían de 
acuerdo (Subirats 1981). La difícil tarea de medir y sopesar, planteada 
a quien se propone acercarse a la España de las Luces, fue comentada, 
con su agudeza habitual, por un observador del siglo XIX: “¿Quién es 
el ilustrado encargado de medir nuestra ilustración?”; la pregunta es de 
Larra en 1835 (Larra 1997, p. 307). Jovellanos se muestra consciente en 
sus escritos menos públicos de los escasos logros en adelantar la ilus-
tración del país, admitiendo en 1794 ante su amigo inglés Alexander 
Jardine “lo poco que hay de ilustración entre nosotros” (Guinard 1987, 
p. 121). Mucho más explícito y pesimista se reveló el periódico El 
Censor en 1785 al proclamar: “de muy poco tiempo á esta parte se ha 
desaparecido, sin que pueda averiguarse dónde para, una porción muy 
considerable de la ilustracion perteneciente al presente siglo XVIII, 
de suerte que en algunas provincias no ha quedado ni una gota” (El 
Censor 1989, p. 342). Medir el grado de ilustración supone también 
tener en cuenta los logros de otros países, tema que se convirtió en un 
guerra entre apologistas y reformistas en la década de 1780 en España. 
Para pensadores equilibrados como Manuel de Aguirre la diferencia 
entre España y los países más avanzados era evidente: “¡Oh! ¡quán 
distantes estamos en este punto de las ilustradas naciones, á quienes 
pretenden nuestros apologistas hacernos superiores en todo!” (Correo 
de Madrid 4 de julio de 1787, p. 311).

La cuantificación de la Ilustración está inseparablemente unida con 
lo que constituye mi sexto punto, la identificación de las áreas afec-
tadas por las Luces. Francisco Sánchez-Blanco, en dos de sus libros, 
demuestra cómo en las ciencias –medicina, física, botánica– se abraza 
el método empírico para establecer la verdad, y pese a la presencia de 
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charlatanes y defensores de verdades supuestamente respaldadas por 
la teología, los científicos intentan avanzar los conocimientos cuidán-
dose de no presentar una oposición abierta a lo que defiende la Iglesia 
católica (Sánchez-Blanco 1992 y 1999). En cambio, en lo tocante a las 
estructuras políticas, sociales o religiosas, las críticas puntuales de pen-
sadores como Aguirre, Arroyal, Jovellanos y de otros, anónimamente 
en la prensa de ensayo (El Censor, el Correo de Madrid, El correspon-
sal del Censor y El apologista universal) y un gran número de folletos, 
publicados muchas veces bajo seudónimo o sin nombre de autor, no 
llevan a reformas de fondo16.

Aunque algunos escritores dieciochescos como Esteban Terreros 
y Juan Andrés emiten un veredicto positivo sobre la ilustración de 
España (Álvarez de Miranda 1993a), otros muchos ven las insufi-
ciencias. Estos reconocen los avances pero son conscientes de lo 
que falta. La propaganda antiilustrada cobró más fuerza ante los 
sucesos revolucionarios de Francia y el Gobierno cerró la prensa de 
ensayo (Herr 1958, pp. 258-264). En paralelo, las sociedades econó-
micas entraron en un período de decadencia (Demerson 1978) y sus 
actividades no se centraron en temas profundos de transformación 
económica como su primera etapa parecía anunciar. Los escritores 
que reflexionan sobre la ilustración creen que por la falta de personas 
comprometidas y por no haberse extendido las luces en bastantes 
terrenos el efecto global es insuficiente. Es Jovellanos quien percibe 
la necesidad de una ilustración general en casi todos los campos de 
la actividad cultural para que se pueda hablar de un avance real: “En 
vano una nación se dirá ilustrada por sus ventajas en alguno de estos 
ramos, si es ignorante en los demás” (Jovellanos 1980, p. 39). Y el 
autor del Discurso 137 de El Censor expresa una opinión parecida, 
refiriéndose a las dificultades encontradas por la minoría que inten-
taba promover las reformas: “En efecto, nada sirve que haya en un 
Estado algunos pocos hombres ilustrados si las luces son poco gene-
rales” (El Censor 1987, p. 91).

(16) Una visión más bien escéptica del reformismo del reinado de Carlos III se 
plantea en el volumen de estudios del Equipo Madrid (1988) y en el libro de Francisco 
Sánchez-Blanco (2002).
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Al intentar enfrentarnos con la variedad de la cultura dieciochesca 
desde la óptica de la Ilustración, un indicador innegable de la falta de 
progreso real es la limitación constante a la posibilidad de expresar 
opiniones opuestas al statu quo. Y la ausencia de esa libertad supone 
a priori la negación de una ilustración profunda17. En demasiados 
casos no sabemos lo que pensaban de verdad los que hubieran ilus-
trado a sus compatriotas porque se expresaban en escritos censurados 
o prohibidos. La existencia del control ejercido por el Juzgado de 
Imprentas del Consejo de Castilla sobre el planteamiento de ideas que 
cuestionaran las estructuras básicas del Antiguo Régimen, un control 
solo relajado brevemente en períodos puntuales, demuestra el poder de 
esa institución para impedir un intercambio racional de ideas. El hecho 
de que cuando la amenaza se juzgaba más peligrosa, después de agra-
varse la situación revolucionaria francesa, el Estado utilizara el Santo 
Oficio como segunda línea de defensa, prueba cómo la manipulación 
de la opinión pública por los poderes fácticos pudo sobreponerse a 
los intentos de buscar nuevas fórmulas de actuación política, social e 
ideológica.

A modo de conclusión

Lo que sí se percibe en la España del siglo XVIII desde la perspec-
tiva actual es una mentalidad ilustrada en muchos de los que participan 
en las controversias públicas, la mayoría de las cuales se airean en 
las revistas. Después de que Floridablanca cierre la prensa periódica 
en febrero de 1791, la mayor parte del debate no se celebra en textos 
escritos, aunque sobrevive más bien en la clandestinidad hasta que 
un cambio de coyuntura política permita una expresión más libre de 

(17) Miguel Antonio DE LA GÁNDARA en sus Apuntes sobre el bien y el mal de Es-
paña de 1759 atribuyó el retraso cultural de España a la censura:

“Los hombres grandes, que podrían ilustrarnos como en las demás naciones, 
todos se abstienen en escribir, temerosos de la facilidad de las prohibiciones y este 
es un medio de tener la Nación a obscuras, proteger la ignorancia, fundar el idiotis-
mo, y hacer que los hombres no se iluminen más un día que otro. La decadencia de 
nuestra ilustración proviene en mucha parte de este principio”. (Gándara 1988, p. 
195). Véanse los imprescindibles comentarios de Álvarez de Miranda sobre esta cita 
ilustradora (Álvarez de Miranda 1992, pp. 198-199).
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opiniones18. Esa mentalidad resurge y se plasma más claramente en los 
debates de las Cortes de Cádiz pero no se produce el cambio generali-
zado que añoraba Jovellanos, tarea heredada por la política liberal del 
siglo XIX.

Mirando hacia atrás podemos descubrir las oportunidades perdidas, 
analizar la riqueza del debate y estudiar por qué no se produjo la trans-
formación nacional profunda reclamada por la minoría de españoles 
que había abrazado la nueva mentalidad. En cambio, lo que puede des-
tacarse es el espíritu expresado en tantos textos dieciochescos, como 
estas palabras optimistas de Valentín de Foronda, publicadas en 1787:

“Así a pesar de todos los esfuerzos de la tiranía, a pesar de las 
violencias y estratagemas de los impostores, a pesar de los cuida-
dos vigilantes de todos los enemigos del género humano, la raza 
humana se ilustrará, las naciones conocerán sus verdaderos intere-
ses” (Guinard 1987, p. 103)19.
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