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Dice Pérez Galdós, admirando el Palacio de Bendaña, sito 
en la calle de la Cuchillería, de la ciudad de Vitoria, que «su rostro 
de piedra habla el lenguaje mediovah, por lo que nuestros román­
ticos situaron a su sombra el Parnasillo. Donde hoy trabaja un 
artífice al amparo de la clásica y  encominable designación de 
platero, estuvo la imprenta de Manteli y  en aquel local debajo de 
la muralla del Campillo, entre las huertas, se publicaba a gran ta­
maño «El Ateneo». Antes... antes de seguir, es preciso diseñar la 
pintoresca y  un tanto macabra historia de la popular editorial 
vitoriana.

Su padre don Baltasar, hombre con nombre y  hechos de Rey 
Mago, clarinero del Ayuntamiento de Pamplona, llegó a Vitoria 
como tal para amenizar a escalas ciertas Juntas Provinciales en 
el último cuadrante del siglo dieciocho. Algo gordo le ocurrió, 
o mucho se divertiría, para excederse en la licencia y  perder su 
destino navarro por lo que nuestra Diputación, encantada de sus 
floreos le incorporó a su séquito con muy lujoso uniforme y un 
clarín de plata. Éntre nota y  nota estableció una imprenta y  al 
amparo de sus piporrazos solicitó de la Excma. la exclusiva de 
impresión de los documentos provinciales. Casi lo consigue si no 
alega— y  refuerza— Robles, impresor provincial en ejercicio, dere­
chos adquiridos, por lo que Manteli, encarnando el proverbio 
árabe, decide tomarlo con calma y  solicita y  obtiene, de las Juntas 
Generales en Laguardia el año 1800, la credencial de impresor 
para cuando se muera Robles. H ay pruebas evidentes de que a éste



no le hizo mucho halago el acuerdo, pero no tenía razón de quejar­
se. Quien a hierro mata a hierro muere. Gregorio Marcos Robles, 
hijo de Tomás Robles, impresor de la Real Sociedad Vascongada, 
obtuvo el cargo por obra, y  no gracia, de la siguiente solicitud: 
{{Gregorio Marcos de Robles, natural de Esta Ciudad, con la ma­
yor sumisión pone presente cómo su padre Tomás Robles, impresor 
de V. S. se halla con la Santa Unción...etc. Suplica a V. S. rendi-- 
damente que se le elija y  nombre por su impresor>> (1781).

Estas solicitudes mortis-causa, resultaban eficaces. E l mismo 
año de 1800, el mismo año de la solicitud de Manteli, falleció Ro­
bles y  don Baltasar conseguía al amparo de otro Requiem, los se­
llos de estampar las armas provinciales.

Establecido el precedente, Fermín Larumbe, cuñado y  cola­
borador de Robles, solicita a su vez se le reconozca derecho a la 
plaza al fallecimiento de Manteli, pero la Corporación Provincial 
encuentra al sistema demasiado fatalismo y  deniega la solicitud 
el año 1804. E l año 1804 los impresores vitorianos respiran.

De lo dicho se deduce que el alegre navarrico sabía contar 
con el tiempo y  no debe extrañarnos compusiese y  publicase un 
extraordinario Kalendario, precursor del zaragozano y  abundoso 
manantial de reales de vellón. Qué decía el caudaloso calendario 
no hemos podido averiguarlo, pero nos consta que movilizó a don 
Ensebio Ciórroga, ¡Cosmógrafo del Estado! quien representando 
al Real Observatorio, vino de Madrid a Vitoria para conseguir 
de la Diputación prohibiese a Manteli publicarlo.

A  don Baltasar sucedió su hijo don Agapito y  a éste, el suyo 
don Baltasar. Redondeado el capicúa allá a mediados de siglo, 
encontramos la Imprenta de Manteli a la sombra del Palacio de 
Bendaña erigida en Parnasillo local. A llí se editaron «El Mosaicott, 
en 1840, «El Lirio» en 1845 y  luego la «Revista Vascongada». Fué 
esa imprenta el lazareto de nuestra epidemia romántica, en ella 
se cantó a la luna y  se bordaron elegías al revuelo de las levitas 
y  de los fracs. En ella velaron sus armas los Vélaseos y  los Aya- 
las, Roure, Orodea, Eseverri, Julián Apraiz, a quienes aventajaba 
en elegancia personal un Manteli, don Sotero,ya escritor. E l autor 
de «La Dama de Amboto», liberto de las cajas, los días de agobio



imprentil, se permitía el gesto currutaco de componer galeradas 
con los guantes puestos.

La literatura era el deporte de la época y  los equipiers del Man­
teli F. C. entrenados a madrigales, recorrían la Cuchillería con un 
piropo en los labios y  una flor en el ojal. No es extraño termine 
nuestra calle Mayor en un suspiro cual es la calle Chiquita. Y  la 
calle Chiquita, tiene tantas ganas de ser calle que comienza deno­
dadamente en un chaflán tan abnegado, que se queda sin muro 
por no regatear un hueco a la ostentación urbana y  en su escaso 
metro de anchura, luce una puerta y  dos miradores asombro de 
Guilliver.

Yo quiero con ternura a la calle Chiquita; desearía poder aca­
riciarla como a un cordero, por eso me alegra que la vecindad del 
Parnasillo le inspirase a Becerro de Bengoa la idea de saludarla 
en verso:

«Tras de la Colegial Santa y  Bendita 
está la  casa en que nací en Vitoria, 
rincón siempre querido a mi memoria 
donde mi pobre espíritu se agita.
Se llam a este rincón, «Calle Chiquita» 
que en la  vieja Ciudad tiene su historia 
y  en dulce paz, en positiva gloria 
en él, su amante hogar, mi gente habita».

«La calle Chiquita en lo antiguo Barrencalle» se extiende como 
un falderillo a los pies de la Catedral y  nos ofrece a su término 
un detalle conmovedor. Previamente os diré que en el lugar donde 
el falderillo pudiera tener el rabo, en el ángulo de la Correría más 
próximo a la Colegiata para que la industria gozara de la bendición 
prolífica llovida sobre la descendencia de Abraham, tuvo su taller 
Elorza, el primer sillero de Vitoria, a quien la Real Sociedad Vas­
congada pensionó en Francia para especializarle en una técnica 
que había de imponer a tanto asiento el nombre de nuestra Ciudad. 
En cuanto al detalle prometido obra en el último caserón de la 
calle, caserón con vientre de fragata y  proa a la Correría, de muy 
espaciosas estancias recorridas en la época napoleónica a grandes



zancadas por un honorable canónigo ¡tan buen teólogo! que los 
profanos le tenían por demente. En aquel destartalado guardacos­
tas que defiende el hemisferio urbano oriental del occidental, en 
su última ventana a popa, en la piedra cargadera, existe un es­
cudo ¡tan amigo de la casa! que alcanzando el vano del dintel se 
retuerce como la hiedra para internarse en el hogar que decora; 
y  es por que los escudos imitan a los criados, cuanto más antiguos 
más fieles.

Y a  sabéis dónde está en Vitoria, esculpido en piedra, el sím­
bolo de la fidelidad; en la casa más grande de la calle más chiquita, 
en el límite del hemisferio oriental; un paso más y  doblamos el 
cabo de Buena Esperanza. E l tránsito bien merece un descanso 
y  no encontraremos mejor refugio al del Portal de Villarreal, don­
de se reúnen, para despedirnos, tres viejas calles de vidas ilus­
tres y  paralelas. Para que nada falte a la escala queda allí el eco 
de un singular comedor con nombre de estribillo coreado: «Chusla».

¿No se os hace la boca agua al recuerdo del esplendor dorado 
de unas tiernas litiruelas asonantadas con la gloria cual lo exigen 
las cantigas culinarias? ¿No se os hace la boca agua, al recuerdo 
de unos ferrechicos, coral madrepórico de nuestros bosques, orea­
dos por el pay pay de los helechos y  al recuerdo del sublime es­
trago de unos pimientos rellenos encendidos sans-culot de la de­
mocracia gastronómica? ¿No os suena el tumulto rabelesiano 
de un ágape cuya mesa en sierpe cruzaba puertas y  habitaciones 
como el dragón de la fiesta oriental de las Linternas, cuando vo­
laban pianos por las ventanas y  esperaban a la puerta todos los 
ripers de Vitoria, alquilados por vía de ambulancias?

¡Portal de Villarreal! ¡portalico de Villarreal! antiguo (cuando 
aldeano) Barrio de la  Puebla, Cuartelillo de Numancia, Numancia 
de los tejedores, ombligo áe los trajinantes que dejaron su lápida 
a la romana y  dice: uFonda de Domingo Zulueta, donde paran los 
carreteros que van de Zaragoza a Bilbao».

¡Portal, portalico de Villarreal, matutero del morapio¡ Qué 
majo estabas las noches de luna, estrellado por las brasas délos 
puros en los rostros rutilantes, con los serenos al acecho, los coricos 
al relente y  de fondo la pétrea tramoya de la Santa Iglesia Cate­



dral, presumiendo de esqueleto porque puede como un monstruo 
antidiluviano.

¡Portalico de Villarreal!, camino del mundo, que ofrecías el 
alivio esmeralda de tus acacias al toldo sofocado de las tartanas, 
¡Qué majo estabas bordado en azabache por las muías resudadas 
a la hora brutal de la sobremesa en los arrieros, acribillado por 
sus tacos redondos cual otanas, en la instantánea báquica que 
reúne con relámpagos de látigo, el jarro rebosante, un cuarto 
de cordero, el azote a las maritornes y  el ladrido del mastín!

¡Portalico de Villarreal, Reportal de los Portales!, con el po­
rrón en alto, brindo por tu pasado aldeano, brindo por tu solera 
artesana, brindo por tu desgarro mesonero, brindo por tu compli­
cidad burguesa, y  a todos os pido en su honor un trago sin respirar 
y  una jota con salero.


