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Amigos:

.. Son varias las razones que me obligan a hablar hoy y aqui de José Manzana,
filésofo y amigo.

Por supuesto, no bastarian la razon radical del afecto ni el terrible recuerdo de
su ausencia precipitada para justificar mis palabras. Ademas, las razones amasadas
en el hueco intimo del sentimiento individual no puedo exponerlas hacia fuera sin
8ue glerdan para mi su_significado poderoso. Es evidente que tendré que hablar

esdle esas certezas cordialés; pero Pretendere con honestidad deslindar los campos
del afecto (}/ de la aproximacion al saber de Manzana, no sea que el vertiginoso
contenido del mensaje de Manzana se pierde en el asedio de la amistad.

Voy a hablar, por tanto, de Jos¢ Manzanapor otras razones mas objetivas, en un
contexto real de dolor por su silencio y por el escaso recuerdo de su figura
importante.

He de empezar por una afirmacion que espero quede clarificada y justificada
después, Ahora solo me importa el aserto puro para afrontar el significado vivo de la
presenciay tambien de la ausencia de José Manzana.

José Manzana fue un pensador minucioso, profundo y comprometido. Cami-
naba por el campo del hombre, —definicion y p,rmmlgm— y hajaba a las sendas
abiertas del hombre concreto en su circunstancia vital. Por ellg Jose Manzana estaba
preparado para convertirse en voz de orientacion a este puehlo y a estos hombres de
rostros exactos, de perfiles con nompre y con historia... Empezo a Frofetlzar Su
oraculo rabiosamente intelectual y admirablemente concreto y sufrio la suerte que
calificaa los que llevan un mensaje de verdad: se silencio su palabra, se disimulo su
fuerza y quisieron poblar de dudas su mensaje mismo... Cuando muchos volvian su
rostro a sus labios de sabiduria, se nos fue como el rayo. Hemos de recoger el testigo



de su mensaﬂ',e, remojado en sus escritos, encargado a sus amigos y reverdecido en el
recuerdo activo de sus alumnos, para entregarlo a los hombres todos de su pueblo.

Hablo también de eI, —traicionando la amistad activa del recuerdo por el
uItranan_te y pecador utilitarismo—, porgue nos Sirve su egemiJIo para romper ¢l
maleficio de una «calumnia» que ﬁesa sobre nosotros, Se pos na llamago a nosotros,
los vascos, hombre de lanjeblay del misterio, y, con insulto de urgencia, «aventure-
ros Jjuros comerciantes, tecnicassin horizonte, mudos de palabra; largos de acciony
V|oldntos»... Y se nos ha queridp neqar, gaor maligno |anuA0 del topico, las hondas

call ages del espiritu en su mas bella expresion humana: la del poeta y la del
pensador...

No qau;ero, cre,edmeltf, agrl,ar mis palabras. No es ése mi estilo humano ni
restaria asi un servicio r,eﬁ aJ0se I\,/Ianzan?, puesto que traiclonaria su gensamlﬁnto
su conducta t?stlm,o,nla tan lejos df a ?crltu,d._ Pero ?sta |\9_nor ncia dolosa
Fs,enfoca la valoracion de este pueblo, al definirlo mal. OlVidan, —ﬂmeren
olvidar—, a Unamuno, a Otero, a Celaya 0 a Aristi... a pesar de que sU Verso
centellee como rgrltos de cristal y [plata or el cielo d? las letras. Los agusan, —jcon
que barbara to sza!—, de poetas lastrados por el substrato del euskara, en su
expresion, o heridos por el complejo rural del hombre primario, vacio de lirismo'y
endulzado vagamente por un raro romanticismo sentimental y socialistoide.

(El error de este discurrir superficial se propaga y lastimosamente quedan asi
clasificados, —como definitivos—, juicios de utilidad y valoraciones de urgencia.

Y algo asi pasa en el terreno del pensamiento. Se ha hecho creer que este pueblc

«adusto» producia especuladores del trabajo, transformadares hahilidosos del hie-

rro en herramientas o algmmlstas sutiles que cambiaron el silencio de los montes

opacos en chimeneas productoras de dinero... Y han querido olvidar taimadamente

8ue este pueblo nuestro es una comunidad, poblada de poderosa fuerza interior,
onde maduran los suefios y emergen las ideas, Un pueblo que se interroga sin cesar

y vuelca sobre este mundo analisis poderosos sinmedio a lasrespuestas... Un mundo

donde, desde muchas perspectivas plurales, han pensado Baroja o Maeztu, Una-

muno, Zaragieta, Zubiri... jy Manzana!

No hacemos, desde luego, historia del pensamiento vasco, aunque algin dia
habra que volver seriamentesobre el y sefialar su Importancia, para entender cosas

g_ue, siendo claras, algunos se emperian en llenarlas de turbiedad oscura, como
IVersion o ataque.

S6lo queria aducir algunas de las razones que justifican el tema de mis R/?Iabrasy
centrar en una primera aproximacion el smo;{ a importancia de José Manzang,

dentro del quehacer de un pueblo y desde €l servicio de su propia a(x>rtacion
reflexiva...



Me parece extrafio que todavia hoy tengEamos que dibujar hasta el esquema
fundamental de Iabl,o?rafla,de José Manzana. En parte tuvo él'la culpa de permane-
cer ignorado, No le infereso el r_elleve_P/h_uyo furiosamente de [a fama. Creo que aun
en este proposito se identifico sin vacilacion con las sabias opciones que nutren a los
mas bellos pensadores de hoy, que buscan amasarse con el pueblo y permanecer
inmediatos al corazon de la iimensa mayoria, como lo deseo expresamente Blas de
Otero. Y es que, ademas, qul_en VIVi, —Ccomo veremos—, con plena sinceridad la
conviccion de la intersubjetividad como elemento constructivo del yo personal ni
puede ni sabe distanciarse, creando lejanias o relieves de diferencia.

 Noesta fugra de lugar sefialar también, en linea aparte, que ademas de compar-
tir esta comunion con las corrientes humanistas de este tiempo, fue perfectamente
humilde y ejercid como tal.

José Manzana nacio el 11 de junio de. 1928 y murid tristemente el 25 de junio_de
1978 en un accidente de montafia en los Pirineos franceses. En este lapso de 50 afios
se desarrollo su espiritu, admirablemente agudo y deliciosamente humano.

Estudio en el Seminario de Vitoria, posteriormente se [qradué en filosofia en
Munich,_explicé en Vitoria y Deusto y siguié con su ardua fabor investigadora en
Alemania... Creemos que, de momento, basta este esbozo de vida para ubicar
algunos puntos de su pensamiento.

Y, sin embargo, quedaria totalmente desdibujado el perfil de su persona, —y
se%uramente la comprension misma de su doctrina—, si no atendiésemos aun a
subrayar en esta aproximacion mas inmediata algunas de las caracteristicas mas
sobresalientes de su talante.

1— Fue unanhelante, apasionado buscador de la verdad. Perseguia fatigosa-
mente sus contornos y analizaba hasta el agotamiento sus posibles contenidos
reconditos. Era hombre de ingenio agudo, de imaginacion sorprendente y audaz;
pero no se dejo arrastrar por esas fuerzas desatadas. Volvia, conescrupulo inaudito,
arepensar el camino recorrido, reexaminado los principios y las consecuencias de sus
ideas personales.

Estaforma de ser se manifestaba de modo caracteristico; se le escuchaba,
cuando hilaba vertiginosamente consecuencias y mas consecuencias de los Frmc:lplos
que expom'a; pero e le entendia cuando volvia pacientemente a consolidar cada
aserto, limando, asperezas de expresion y tratando de hallar la exactitud de. los
significantes y significados. (Permitidme que, desde este recuerdo, reviva la minu-
ci0sa exigencla con que a mi'me «exprimia» para corregir ei horrendo bosque de las



«comas». Explicativas, especificativas, causales... 10s matices le parecian fundamen-
tales y escribirlos correctamente le parecia imprescindible).

2.— Fue un hombre_que descendié de las nubes de la abstraccion hasta la
sangre real del hombre.., Recuerdo como un dia llego a mi casa ilusionado con la
«Aftologia rota» de Ledn Felipe, Acababa dg descubrir al gran poeta errante:
«Fijate como bajan los poetas a latierra, me decia. Y aprende» (Aun conservo aquel
mismo ea_emplar que a el o conmovig tantoa. iY esto me lo decia quien andaba diay
noche «Qialogando» con las elaboraciones del idealismo en sus mas perturbadoras y
|aberinticas razones! Pero, efectivamente igual que loshombres de nuestro tiempo se
decidio a bajar a la calle donde desvariaba el hombre o donde podian ser atropella-
dos los dergchos de los humanos. Alli batallaba con la dialécticay con el testimonio,
sin temer riesgos ni calcular consecuencias.

Iq|co
ado

(Aunque no es éste el sitio 16gico é)_ara exponerlo, i me Parece peda%é
anotar aquj que esta experiencia del «fundirse con el nosotrosy entra,como postul
filosofico de toda reflexion a partir de Hegel. Seguramente tiene raices mas viejasy
hondas, en la entrafia misma de la revelacion cristiana y, —ge modo connatural—,
parece convertirse en experiencia habitual de todos los espiritus inquietos moder-
nos... Asihemos de anotar una explicita afirmacion de esta doctrinaen losescritores
poetas y pensadores, que abandonaron sistematicamente e| «encielamientg» letal
del purd yo con sus distanciamientos egolatras y pasaron a militar en las amplias filas
del «nosatros» con muy diversas opciones. Sin‘especificar nombres, escuelas, estilos
ni sistemas parece importante tenerlo en cuenta para entender y razonar, sin horj-
zontes escuetos o pérfidamente partidistas, una corriente «societaria» de gran di-
mension y de ambicion profundamente humana).

. 3— Y fue fundamentalmente un defensor enfebrecido de Ia libertad. Los
sistemas de opresion le rompian la paz. (Mas tarde volveremos a insistir en este
asP_ecto) Vivia en acecho perpetuo, vigilando a los enemigos de esa libertad, consti-
tutivo radtlﬁal del ser humano, como persona, Y, por ello, valor absoluto e
irrenunciable.

Este sera uno de los temas que ocupara, de modo fundamental, su meditacion
sopre el hombre. Pero era algo mas que un asunto escolar: lo conducia con implica-
cionanhelante, Elhombre o éra libre 0 noerahombre. Y, en todo caso, no se trataha
de una libertad limitada por voluntad de nadie. Siera esencia misma de la definicion
humana, nadie podia recortar sus perfiles sin limar el rostro del hombre desfiguran-
dolo y, en los casos de mayo_roPre_sansm asesinarlo. De ahi su radical, rabiosa,
airada postura de enfrentamiento interior a los sistemas politicos que pretendian
reconducir o domesticar al hombre en nombre de «cualquier razon» entendida como
superior al hombre mismo. Nada sobre el hombre libre'y colocado en la cima de lo



real como un absoluto... Esel grave concepto que significaradesasimiento, indepen-
dencia, punto de arranque, Glfimo sentido, causa de o otro, ya que desdeel hombre
cobra sentido y perspectiva de valor «lo otro» que no es el hombre.

(bLo recuerdo, todavia hoy, perdido en la calle de San Francisco, cerca del
«Reshaladero... Se trataba de una de aquellas manifestaciones espaciadas y ruda-
mente frenadas de antes del 75. No me.interesa ahora recordar el f)orque de a,(iuella
manifestacion concreta. El llego de Bilbao para echarse a la calle, aunque él, por
respeto al hombre plural, no ténia una militancia definida. Estaba solo, queria estar
en el lado del hombre, ciJando era deshumanizado Bor los ?o!ges violentos de
quienes querian manipularlo o pensar porel... Y lo recterdo perdido, roto, equivo-
cado, tembloroso g triste. Habia contemplado al hombre atacado, atacando, enfren-
tado, dolorido y deshumanizado y temblaba, aturdido estrepitosamente de hastio,
de impotencia 3/de rabia. Yo lorecogienelcoche. Tomamos cafe yhablo, hablamos;
?ero sobre todo, hablo él, definiendo al fascismo, a Hitler... para acabar, como
antats vgeces, en Heidegger y en su triste y vieja quiebra que purgo tan dura-
mente...).

. 4.— Hemos de hablar, aunque sea durante un momento, de otra faceta suya:
su indeclinable «quehacer-oficiox de servir al hombre. No es un matiz de consecuen-
cia de lo (iue hemos dicho, CP_orq,u,e estamos queriendo represar Ia_imagen de su
espiritu bello y este oficio, dedicacion yservicio, era en el completo. (En laintimidad
de una conversacion cercana podriamos enumerar datos escalofriantes de servicio,
transidos de una conviccion plena que los acerca a una consideracion de normalidad,
cuando roza los perfiles de lo heroico...) De dos fuentes esenciales le llegaba el agua
de e?tabpoatudra y de este «compromisox: de su conviccion mas profunda y dé'su
innata bondad.

El hombre, —él lo sabia as| —, se erlﬁia ante sus 0jos con la grandeza encum-
brada de un Dios, rostro vivo de lo absoluto y condicion de mi propia existencia
personal. Jamas, Ya o veremos, podria usar y menos abusar del hombre, Solo cabia
servirle con respeto y adorarlo, afirmando su grandeza, abierto con temblor aellay
esperando su respuesta...

Pero, Manzana, era, ademas, como Machado, «en el buen sentido de la palabra,
bueno... De una bondad maciza, jugosa, con Infinita capacidad para querer y con
?anas de ser querido, mereciendo revivir una amistad noble que por su parte jamas
allaba, porque era fiel hasta el ridiculo, —si no es una groseria hablar asi de o mas
sagrado—, He conocido a pocos que aceptasen con tan perfecta naturalidad todas las

consecuencias del afecto y de la inter-relacion humana.

Creo que essuficiente. He de Farar las palabras, cuando empiezan a desbocarse
en la recreacion hermosa desde el recuerdo. De algin modo tenemos ya cercano,



en la lejania de su ausencia, el porqué de su presencia a_%_ui estanoche, en los breves,
esquematicos trazos acerca de su persona y de su significado... Vamos a tenerlo as|
durante un instante para escuchar, juntos, algn punto de su pensamiento.

No vamos a exponer todo lo que nos dijo Manzana. No temais. Probablemente,
ademas, lo haria mal y, en ese caso,. lamentaria hasta el agotamiento que una
exposicion tediosa convirtiese en «tabu inaccesiblex unas lingasy unos contenidos ge
pensamiento a los que hemos de volver durante mucho tiempo en peregrinacion
Imprescindible y reverente.

. Porotro lado, tratar de exponeren unos minutos el constitutivo intelectual de su
existencia, tan rica, supone Un engreimiento en el que yo no quiero caer o una
irresponsabilidad de la que quiero huir.

En el transfondo de la elaboracion mental de Manzana latian inquietudes
concretas, intuiciones larvadas y una irreductible decision de busqueda, Estos ele-
men%os de Isu «biologia espiritual» tomaron configuracion de cuerpo solido lenta-
mente en él.

Algunos, —él mismo a ratos—, quisieron resumir el hondo mar de su inquietud
en la formidable anchurg de as aporias kantianas. No_es decir mucho, ?or decirlo
todo. Evidentemente ahi esta resumido, en interrogacion directa y con formidable
acierto, todo lo gue el hombre, —cualquier hombre,— buscacon canciencia refleja o
con puro empuje instintivo.

—«;Qué puedo saber?» (algo que presupone el hambre Por la respuesta. El
hombre contemplativo mira al'mundo y se autocontempla en interrogacion activa...
Los espiritus mas nobles ahondan mas, colocan en tension tanto la posibilidad de
saber, cuanto el valor del conocimiento mismo y la amplitud y consistencia de los
«_r,esulta,do_s». Pero, ademas, comprenden que el Saber es algo mas que una compren-
sion aséptica o un ejercicio del puro entendimiento logizante... ES un saber de
paladeo, de transparencia, de aparicion gloriosa y extensiva del ser y de lo que
«S0Y-50Mo0S).

—«;Qué debo hacer?» (Porque no es saber de conocimientq o de sabios, sino
que me conduce djrectamente a un modo de operar que, en el sentido més pleno, me
libera de los condicionamientos gravosos de la naturaleza y me llena de’ dignidad
responsable, El saber se convierte en ética y se toma vinculante en los cielos de mi
propia conciencia comprensiva).



«;Qué me cabe esperar?» (Pero en este tumultuoso conocer-accion ética, ng me
guedg solo, Conelotrobuscoyen el otro apoyo el valor de midecision y laseguridad
e mi verdad, 1ue ya es mas mia por no ser exclusiva). (Este punto'en Manzana
aparecia inquietante, dificil, a veces, terrible, pero iba colmado de urgencias y
apuntando directamente a un «nosotros», donde la soledad humana, acompafada de
|os demas «tus» se llena de esperanza...).

_ Y . asi,en la vivencia de las célebres aporias, definitivamente se vuelca su
indagacion hacia la Ultima gran cuestion que engloba a todas como tema Gnico, al
convertirse en su dimension auténtica, en razon éxcluyente de las demas:

—«;Qué es el hombre?».

. Ya estamos en el centro del gran turbion arrebatado (iue llend de fuerza el
discurrirde Manzana. Vamos a recorrer con mayor detalle este momento dnico.

En lo mas hondo del planteamiento José Manzana no, confiaba tanto en los
asaberes acumulados, sino en el saber del sujeto en vivencia inmediata de si mismo.
Manzana queria que este momento Unico de‘saber se comprendiese bien. Y agotaha
los recursos para explicar el «re-plieguex re-flexivo, cuando el sujefo se pone a i
mismo en cuestion... (Yo le oi «acusar» a &l como los grandes idealistas alemanes,
singularmente Hegel, buscaron los datos minimos, los detalles totales de las cosas,
sobre todo, en |a materia politica de la Revolucion fiancesa... Y como el dato no ha
de herirlateoria... Los idealistas o hicieron bien: buscaron el dato, f,raguaron la idea
y desde ella iluminaron el dato... En este sentido él queria prescindir de las grandes
cosechas de erudicion en este insfante para IIe,%]arse pobre ysin nada, a ese momento
milagroso en que el sujeto, desde nada, —solo desde si—, se pone en cuestion, se
contemplay se repliega...) Pero pronto ha de salir de la autocomplacencia solipsista
al distinguir el sujeto )(su actuacion-vivencia, al querer fundamentar lo que DEBO
h ?c e rt._., Veremos luego, brevemente, la transcendencia que Manzana otorgo a
esta cuestion.

(Cuando muri0 habia tomadg ya una decision sorprendente. Queria trabajar
precisamente en esto ‘Ia obra de mi vida, decia parodiando levemente a otra clase de
«ohrax): «Escribir la fundamentacion ética como deber absoluto, sin condiciones.
Casiha |a(iuemado susnaves, para evitar el retomo. Se marchaba, aun fisicamente-
>el ruido. [haa.un cabrio de lazona de Llodio para vivir de sus manosyelaborarel
cuerpo de doctrina mas ambicioso, para.el que se habja preparado tanto... Por ahi
discurria su posible esperanza. Y, definitivamente, se abria a laeterna gran cuestion-
que para Manzana se habia convertido en razon de ser y en motivacion eterna de
agotadora husqueda. Ya lo hemos (*do antes; pero es importante que nos resuene el
eco de su busqueda anhelante: ;Qué es el hombre?).



~Lacuestion hacia Ia(iue converge su investigacion solo es formalmente termina-
tiva, porque fundamentalmente se permeabiliza por todo su sery s el marco de su
maravillosa aventura intelectual.

. Ciertamente el planteamiento mismo de las preguntas mantiene significados
diversos, sequn en qué contexto mental se formulen, Pero cualquiera que sea su
explicitacion ulterior perspectiviza un modo de analisis concreto, que obedece a un
latido poderoso de modo de permanencia en el existir,

.. Enuna formulacion més antigua pero igualmente actual, nos serviri la confe-

sion desconcertada del poderoso” Agustin de Hipona: Factus eram mihi magna
quaestio,.. Yo me habia convertidoen un grave problema para mi mismo. Esta
celebre frase de San Agustin rasga la desnudez de sus confesiones con terrible
angustia. Tanto Manzania, como muchos otros, la 0imos repetir incesantemente a
D.Urhano Gil Ortega, primer gran maestro de Manzana e inductor del veneno de la
filosofia en nuestro amigo.

(Perdonadme: si en un discurso pudiese hablar a pie de pagina, haria una
llamada para leer en otra linea. Pero estoy hablando y necesito salirme del orden'y
caminar por una pequeia digresion... de justicia. Estoy hablando, —y con qué ganas
devotas!—, de José Manzana. Y, a lo mejor, el fervor de mi afecto puede producir
una equivocacion en vosotros, Podeis creer que Manzana fue un extrafio fruto raro
prod_umdo,\Por milagro, en el desierto alavés. No. Aqui hervian muchos cabos de
Inquietud. Y concretamente Manzana recibio el testigo de los beneméritos profeso-
res Urbano Gil Ortegay Gregorio Rodriguez de Yurre. Estos leabrieron el hambrey
le dieron el primer gran bocado de doctrina, mientras que ellos, a su vez, empalma-
ban con el desvelo antiguo de hombres nunca olvidados como Barandiaran o Aravio-
Torre. Queria consignarlo aqui, porque.es necesario recoger datos gue van volando
hasta perderse en el'silencio 0 en el olvido... No es momento de valgrar lo que esas
personas son 0 supusieron en si mismas. Pero si es imprescindible angtar sus
nombres, Y desde el tema que nos ocupa aceptar gratamente la presencia de su
magisterio, todavia vivo...

.. Afadiria anécdotas que vendrian a dar ma¥or cuerpo a esta obligada digre-
sion... Pero no quiero gue se pierda la linea de retlexion por mas tiemp. Vuelvo al
redil del esquema, pidiendo disculpas por este vicio de «incontinencia digresiva» en
el que caigo tan adrede).

Y endoble sentido captd Manzana la problematicidad del hombre: en el st
propio, dentro del ambito de su propia concienciay de su instransterible individuali-
dad (tan crudamente examinada por él como el «objeto humano» mas irmiediato que
poseia para campo de reflexion) y en el sentido universal del hombre, nacido y



desenvuglto en tension de,bﬂsgueda irrenunciable de su propio ser en toda la
dimension posible de su razon y de su sentido.

. Porque de un salto podemos yaatisbar, —y casi sintetizar—, el eje de preocupa-
ciones que fue marcando el pensamiento de Manzana.

Lo hemos repetido ocasionalmente a lo largo de estas Falabras. Pero tal vez
podriamog condensarlo en este aspecto, del que levemente trataremos de entrever su
Rlant,eamlentoz tratamos de perseguir, pues, P/ durante un momento, su esfuerzo

erculeo por clarificar la relacion”posible entre el Absoluto divino y lo humano
adnerido al mundo.

Asi de sencillo en su afirmacion escueta; pero asi de profundo en su articulacion
total y en el enfrentamiento con sus tremendas consecuencias.

IV

José Manzana mantuvo siempre erguida la gran cuestion del hombre y la
B_oderosa_realldad del Absoluto en mufud apertura djalogica. Pero trato de hundir
len los cimientos de su discurso para afrontar el gravisimo problema con entereza y
honradez sequras. Creo que llego, escrupulosaniente a los limites de lo posible
empleo por Sinceridad total, excesivo tiempo en hallar todos los cabos de tradicion

del'pensamiento humano.

Asi bebid de los griegos, remojando su alma en Platdn, en Aristoteles y en
Plotino... LJego a Grecia, caminando ng s0lo por los libros, sino que quiso respirar el
aire «geografico» de la cuna de la filosofia. Alli anduvo preguntando porel solar de la
«Academia». Se fue al Olimpo, tal vez buscando el zureo de lasmusas y la risa helada
de los dioses viejos. Y alli, incluso, en la patria clasica, escribio cori frenesi nietz-
cheano su_unica novela, de_la que solo conservamos el titulo: «La verdad os hara
libres...» En cuanto la termino, de un, largo trazo nervioso, se levanto y la arrotj)o,al
niar. Era algo mas que un gesto histrionico. AlU el habia pensado mucho, escribio y
(ti?Jo,eI trallazo de su revelacion para continuar moderandolo con caricia'y esfuerzo
Itanicos...

4

Estruio, después, a Descartes... No puedo ni siquiera por ﬁa,recer erudito,
exponer el extragrdinario estudjo que dedica al «racionalista» frances, explicando
acertadamente el conocido aforismo «cogito, ergo sumx... Nos gesentrana bien la
elaboracion mental de Descartes: no fue tan simple e e{]e_ sobre el que qiro la
elaboracion del discurso: «pienso, luego existo..» Mas bien. Descartes, ‘segin
muestra Manzana, penso de modo mas audaz en un formidable salto. Cogito... ergo
Deus existit... Si pienso es que existe Dios.



.Y se embarco en Kant... No salo porque hubiese escrito sobre él su magnifica
tesis, sino que, incluso a Kant le debia'el saber aleman. EIl mismo contaba como se
hallo, alprmmplo, perdido en la universidad alemana, con su idioma de ?,ramatlcay
lectura, traducida continuamente a la estructura mental castellana. Hablg asustado
con un profesor, que le ofrecio una solucion de emergencia; «Lea la Critica de la
razon pura», de Kant y no pase sin entender todo». Le costo tres largos meses de

trlabajo tenaz y exclusivo; pero, al fin de aquella lectura tan poco hospitalaria, sabia
aleman...

Se convirtio en gran especialista del idealismo... Y pas0 a convertirse en el
hombre mas entendido en Fichte... Por ello se le habia encomendado la publicacion
critica de las obras del formidable pensador, Fichte, y 3/_@ se habia publicado algun
volumen, cuando nos sorprendio con sumuerte... Estudio con atencion desveladay
con sumo tiento I filosofia cercana desde Nietzsche a Heidegger, Jaspers, Sartre 0
Mounier... Hundig su mene a la vez, en el vertigo de Freud y prepar0 unos
seminarios de maxima tension, recogiendo el mensaje del médico viengs. Por fin,
buceo.con esmero x{_con detallado esfuerzo en Marx yen el contexto historico en que
florecio su personalidad de pensador y de critico social...

Pudo perderse el talento creador en tanta marafia erudita. Pero no fue asi por
fortuna. Yo, personalmente, tuve miedo en que se convirtiese, por escripulo de
investigador minucigso, en un especialista formidable de la historia del pensarajeno.
Sucedio de modo diferente. Todo_su_formidable saber quedaba alimentando la
planta, recién emergida, de su conviccion personal... Y s0lo la muerte nos privo de
una totalidad de aportacion que hubiese sido una de las grandes y hellas contribucio-
nesde nuestro pueblo al pensamiento humano y al hallazgo de salidas en la noche...

Vv

Permitidme que os pida un pequefio esfuerzo de atencion. Vamos Ile?ando por
meandros y repeticionesa loque en Jose Manzana creemos que fue uno de fos puntos
claves de partida.

José Manzana s? enc ?ntra conel dél'[o doloroso degue es un hombre meneste-
roso, buceador ante la niebla, entrampado entre brazos de presion y desconclerto.

Ante tal hecho quiere abrir una primera puerta de luz, buscando el camino por

el r%ue elhombre salgade sunoche, se clarifique, poseyéndose asimismaen todas Ia?

Imensiones posibles de su existir real. O o que €S lo mismo; se Intenta quc?g

ompre desvele ante silaverdad de su ser-nombre y tome posesion ge esta realidad,

ercibidapor mi rXO Iy demostrada en su independenciatras la reflexion distanciadora
Ue establezco en ef'teatro de mipropio yo.



- Aparezco asi como el independiente que se autoposee y que por ello mismo
implica el valor del hombre como algo definitivo y absoluto por si mismo.

. En palabras quiza menos lejanas; el hombre se muestra asi ante si mismo en
libertad radical, sin condicionamientos Ultimos y no conflgurado por realidades
inmediatas de_ningun tipo. Incluso, segun repetia una ?/ ofra. vez, esa mismidad
humana de mi yo fel diria «yoidad», yes que la terrible indigencia de terminos
filosoficos en caStellano se muestra, a véces, irritante y siempre demasiado patente)
no se constituye P)or el cuerpo ni tampoco por detérminadas facultades como &l
entendimiento’ o 1a voluntad... Para él estas cosas son momentos diferenciativos,
modos ingresivos, pero no son constituyentes del ser hombre...

Es que esta mismidad personal no puede quedar objetivada en nada. Ni pode-
mos circunscribirla a una descripcion o aherrojarla en los limites de una definicign
muerta. De ella sabemos cuando la actualizamosn en una auténtica proclamacion
percibiday justificada comoun YO,

Este punto, en el que él recalaba incesantemente 3/que procurabaesclarecer una
y 0tra vez, torturando, Ja mente, espejeando metaroras B/ tratando de conducir el
Idioma a una significacion transparente, lo llevaba inevitabl

nes de postura.

. Ya lo hemos repetido: el hombre asi aparecia superior a cualquier intento de
objetivacion. Por nada ni por nadie podria quedar roto, —deshilado, con la humani-
zacion maltrecha—, por el intento absolutamente malo de querer dominarlo, redu-
ciéndolo a pura cosa 0 a elemento inferior o dependiente de algo o de algwen. (Este
asunto se traduda en fi'ases y en posturas propias, que fueron a menudo muy mal
entendidas. Su imagen IIePo aserde alfqun modo sorprendente, modelo de pérvey-
sion contra ordenes establecidos o confra formulaciones de sequridad probada...).
Era_evidente: el hombre, comienzo absoluto, no puede quédar atrapado como
cimiento de nada y nada justifica convertirlo en interés utilitario o en sumision de
alguien. ﬁecu_erdo como una vez, desde esta perspectiva me hablaba de «El prin-
cipe» de Maquiavelo, como uno de los libros incondicionalmente malos,.. Y triste-
mente subrayaba que Maquiavelo hahia tomado por modelos de «principe» sin

rInCIPI()S a Femando de Aragony a César Borgia... En ese libro pacio sus delirios
apoleon...) Antessefialé como, €n la contemplacion de los abusos haciael hombre,
« Ira de Manzana solia convertirse en terrible tempestad de angustia. EI hombre se
erigia ante el como un Dios (y luego veremos hasta qué grado esta afirmacion no
parece exagerada). Nadaera, fepetia, superior a élen su comienzo absoluto. Y tanto
en la circunstancia histdrica de este estado, como en el recuerdo «de lo aleman» o de
ofras situaciones intratables de la alta potitica de naciones o de partidos... entreveia
al hombre dirigido, usurpado, acosado, indigente, victimayaun verdugo... Y tal es-

emente a unas conclusio-



candalo For el hombre asi englaﬁad_o se convertia sus ojos en sal acida. Creo que
muchos Ilegamos a escuchar é| terrible alarido de su_alma ante el hecho de unas
mugrtes dadas desde una_legalidad implacable, justiciera y repugnante en un seco
setiembre de sangre del 757 era el hombre desalojado dé su puesto de ser como
autoposeido en la'propia autoafirmacion del yo reflexivamente desvelado...

Pero José Manzana no queda anclado en esta contemplacign engallada sobre ¢l
hombre. Paladea, por supuesto, la grandeza humana y su estallante”independencia
radical. Pero 5|(11ue interrogandose agonicamente y pretende buscar la respuesta
entera acerca del hombre desde Dios.

., Y0 recuerdo, —seguramente lo recordamos muchos—, el escripulo que
padecia al plantear esta cuéstion. No queria precipitar juicios. Y trataba de afrontar
el tema con formidable seriedad. Por ello, tras su ardug especulacion sobre la
«enseidad» y la «espiritualidad del hombre» (sobre esto aqui no diremos més) bucea
en el probléma del ateismo. Pocos han descrito con trazos tan claros el rostro del
ateismo actyal. No trampeo con los ar?umentosde los negadoresde Dios. Elateismo
contemporaneo es un tema que le afecta y al que quiere entender en sus perfiles
exactos. EI comprende, y son palabras suyas, que «el ateismo contemporaneo Se
mueve entre_el extremo de una estricta negacion de la realidad de Dios y el «no
contar» con Dios a lahora de configurar la vida humana.

Pero lo mas caracteristico, tal vez, del ateismo actual es su positiva afirmacion
de que lavidae historia del hombre, —yvuelvo a citarle literalmente—, «estan de tal
modo cerradas y conclusas en si mismas que no hay en ellas ni referencias nisignos de
«unatrascendencia divina,

.. Notuerce el gesto ante tal situacion, que analiza af)asionadamente yconrespeto
infinito. Tampoca exagera con artificioso escandalo el problema.

Mas bien ha comprendido que tal ateismo implica una ambicion; constituirse en
saber auténtico sobre el hombre. Y desde este conocimiento, asi limitado, establecer
la configuracion de lavida humana.

.Y, sin embargo, €l va a construir una respuesta fresca, rezumante y llena de
pasion, aun cuando Paradoucamente, discurra siempre por cauces de aguda refle-
Xion en paz. No vuelve, porsuPuesto, a un,PIanteamlento dialéctico, al'uso de las
viejas teodiceas o de las combativas apologeticas. (Tienta la palabra el recuerdo de
algunos hechos que muestran céma el desprecio que ¢l tenia hacia un IIPO de
demostraciones dya muerfas... no le impedia guardar respeto a quienes en ellas s
refugiaban con delectacion se?ura). Todo lo que acerca de esto piensa lo expone en
sus volanderos apuntes de anfropologia filosofica, que andan por ahi en ediciones



escolares, reinterpretados mil veces y que habran de ser definitivamente estudiados
para una edicion critica. Por ello, con absoluta hrevedad, —ino temais!—, aunque
me duela, p>odriamos rastrear el impetu de su reflexion en este punto a traves de un
escrito clarificador, |gue casi.con gigantismo aleman titula: «De lasobriedad empirica
alarazon practica. Presenciay presencializacion de Dios en la existencia humana.

. £1 punto clave lo establece Manzana con formidable contundencia: ;Esta la
existencia humana totalmente cerrada en si misma o se actualizan en ella referencias
0 Signos de una trascendencia cualificable de Dios?

El «%/o», particularmente afirmado y encontrado como independencia maravi-
llosa, se halla'con el hecho sorprendente’ del «otrox, del ti no proyectado desde mi
yo, sino afirmado ahi fuera, como individuo y por simismo. Un otrd yo en definitiva,
|gl%,alrp_entte,mdepend|ente y que se afirma absolutamente digno por si mismo como
autentico tu.

Esta absolutez (jperdon!, aunque serd mejor el barbarismo «absolutez» que la
barbarie «ahsolutista») resbala ante los ojos del hombre. No es el proyecto de
Helde%ger ni 105 0jos acusadores que me objetivan desde la mirada acusadara como
en Sartre. EI otro en Heidegger corre el peligro de convertirse en cosa, al quedar
sutilmente objetivado, como'uin astro que giraincesantemente en la orbita dominada
por mi proyecto. En Sartre, hasta cierto punto mas terriblemente, el otro se con-
vierte viscosamente en infierno insoportable y en acusacion venenosa, que he de
sequir tragando en lucha titdnjca de enfrentamiento, mientras me voy pudriendo en
laabsurdidad de una existencia dormida, sin esperanza.

. Para Manzana la afirmacion del otro se remansa en su mismidad concreta e
individual. En el hombre de carne y hueso, que siente, suefia, vive y muere dentro de
su apellido, de su intrahistoria, cormo queriaUnamuno. Y esta afirmacion del otro se
absolutiza en un doble sentido: como algo que absolutamente debe ser e indepen-
dientemente de toda circunstancialidad o'excepcion.

No podemos paramos mas tiempo en la fantastica_violencia de estos asertos.
Pero si me parece que se para el aliento ante la afirmacion subsiguiente: porque la
«Unica condicion de posibilidad de la presencia de todo otro ante mi como valor
absoluto es su afirmacion por el mismo absoluto.

Y espor ahi fordonde rastrea la razon de Dios, que se me revela presente enel
rostro humano.

. Todo asi se pone enorden, cuando el enmarafiado «puzzle» de |os principios se
articulan y muestran su razon clarificadora con la pieza contigua al todo... Quiza,



como Pepe postulaba, para alcanzar este lado vertiginoso del saber ha de limpiar el
filosofg su corazon y dejar que el cerebro caming con libertad, sin prejuicios,..
También aqui podria repétir lo que ya habia afirmado a propdsito de la actualizacion
personal del bien y del mal absolutos: «Quien no ha llegadoa ello no podra, al menos
por esta via, abrirse a la realidad de Dios, su corazon nd veraa Digs»... Pensemos un
Instante: es el corazon el que ha de ver, y es.alH donde se esclarece el modo de
entender humano, desde el corazon que totaliza el modo radical de entender en
paladeo de comprension total la irrupcion de Dios, desvelado en el rostro humano.

Vi

Con pena por mi parte, —con alivio por la vuestra—, tengo que terminar. He
tratado de ofreceros, sin traicionarlo demasiado, un trozo del pensamieno de Josg
Mantzana, si es que el pensamiento, ni aun como juego de elaboracion, puede
cuartearse.

Ciertamente no hemos podido presentar la historia de la reflexion de Manzana
en su progresion temporal yamimica.

Mas bien hemos parado un momento en el balcon de un palsaﬁe: para atisbar el
mundo de asombrado deslumbramiento que le lleva con pasion al hombre, como yo
sujeto, abierto con clamor necesitado al otro, a ese ti comprometidamente exis-
tente, incitadoramente vivo y esencialmente sentado en igualdad de dialogo ascen-
dente en lapluralidad humaria.

Hemos entrevisto la grandeza sin fisuras del hombre absolutamente iniciador,
porque es principio de arranque sin dePender en sy ser factico de nada, al aparecer
como radical autoposesion en la inefable aprehension de su conciencia...

Hemos, Ror fin, procurado rastrear ese rostro trascendente del Absoluto Dios

en el rostro hermano que se me entrega con su pupila de amor y de donacion
afectuosa.

Renuncio a prosequir con el problema inmediato m%y pensado por Manzana,
ante la «tranquilizadora» respuesta de laciencia actual... Seria adentramos por una
larga conversacion, que no cabe en el esquema de esta reunion... He cumplido mi
Broposno;,corrlend_o el riesgo de hablar con palabras arcanas de conceptos lejanos.

ero queria, necesitaba, que el nombre de un amigo del alma sonase como una
esperanza nueva entre nosotros. Y, desde luego, no por amigo solo, sino por la
Importancia de su imagen y la honda ensefianza de su palabra.



Afortunadamente se ha publicado, precisamente en estos dias, una seleccion de
sus escritos. A ellos os encomiendo con urgencia y gusto. Ademas, sigue vivo Su
magisterio entre los que le oimos tantas veces con uncion y con los 0jos del espiritu
amanecidos de asombro.

Espero que todo,ello nos valga en esta noche, no para recibir una leccion mia
que no puedq impartiy con dereckio alguno, sino para volver a creer con uncion en
nuestro pueblo, que sigue producienda voces de profeta, como la de Jose Manzana,
clavadasen Jasmas largas alturas de vuelo. Y para entender con palabra nyestra una
doctrina de infinito respeto al hombre ya su constitutiva libertad, cuando zigzaguean
por la tibia hospitalidad de nuestros cielos y de nuestra sangre acusaciones directas,
Interpretaciones torvas y realidades terriblés...

. Ahora, —cuando tal vez—, y en el deseo se ahondan los significados de gran
relieve, estamos recreando una convivencia plural en una cercania gozosa de histo-
ria, estas ideas de Manzana pueden servir de contenidos amplios para la conciencia
socialy de fuente de principios para una conducta ética.

No seria poco.

Y entodo caso por aquise conduce el aire puevo del recuerdo y del homenaje
un gran hombre, amigo de sus amigos, abrazo abierto al hombre, inmerso en su
pueblo, ?ue se despidio en el monte donde la realidad se hace suenio y el suefio se
vacia en laverdad de labelleza.





