

SALUTACIÓN

José María Urkia Etxabe

Presidente RSBAP Gipuzkoa

Ander Letamendia Loinaz, sarrera ikasgaia.

Agurrak, Roman Sudupe Jauna, Ahaldun Nagusia, adiskide eta lagun. Mari Carmen Garmendia Eusko Jaurlaritzaren kultura sailburua eta adiskide eta lagun, era berean. Juan Antonio Garmendia Elósegui, EA-Eko kide eta lagun mina, gure elkarteak asko eta asko Zordio, on Juan Antoniori. Ander Letamendia, doktore jauna, gaur izendatuko zaitugu EAEko kide. Gure elkarteko kide eta lagunak, Jaun Andreok, arratsaldeon eta jaso nire agurrrik beroena.

Areto eder honetan etan lagun giroan, Ander Letamendiaren, EAEko sarrera ikasgaiak biltzen gaitu.

Nire hitzaldia laburra izango da eta hasi nahi nuke eskerrak emanaz.

Lehenbizi Mari Carmen Garmendiari. Niri ustez, Mari Carmen, beti izan duzu gure elkartearentzako begirune eta adiskidetasuna, hala somatzen dut. Pasadan abenduan, elkarrekin egon ginen aita Patxi Etxeberriaren omenaldian, Andoianen. Omenaldi unigiarri harretan, gure elkarteak, parte hartu zuen, gogo onez. Eta nola ez gogoratu, abenduaren hasieran, aita Villasanteren, hiletak. Han ere ikusi genduen elkar, Ahaldun Nagusia ere han zen, besteak beste. Eta beti gogoan dut, gure kide zena Luis Villasante, berak esan ohi zuen bezala “bake eta on”, hitz ederraz 2001 urte berria hasitzeko.

Eusko Jaurlaritzak beti lagundu gaitu gure beharretan. Eta orain hasi degun urte honetan garrantzi handiko lanak egin beharko ditugu elkarrekin, hau da Insausti jauregieran berrikuntza. Gure Juan Inazio Uriak Hamaika aldiz aipatu eta goraiatu ditu Insausti ari buruzko alderdi guztiak eta zer garrantzia duen gure elkartearantzako eta Euskal Herriarentzako. Iluzioa Sortu da gure elkartean, bereziki gipuzkoako batzordean, ia denon artean, Eusko Jaurlaritza, Azkoitiko Udala eta guk, asmatzen dugun insaustiko jauregia ondo berritzen eta kultura mailan eraikuntza bikain bat sortzen. Mari Carmen, badakizu non gauden, eta gure laguntza emateko prest.

Esker anitz ere bai, gure ahaldun nagusiari, Roman Sudupe jaunari. Etxe honetan oso ondo hartuak izaten gera, eta gipuzkaoko Foru Aldundiak beti laguntzen digu esku zabal eta adiskedetasunez. Toulousen izan genuen jaurdunaldiak, zueri esker argitaratuko dira, eta espero dut, berriro, laister, hemen egotea liburuaren aurkezpenean, zuekin batera, ondo iruditzen bazaizue.

Gure elkartean ohizkoa den bezala, Juan Antonio Garmendiak, hitz egingodu Ander Letamendiari buruz, eta berak irakurriko ditu harrera hitzak. Dena den, nire aldetik, bi edo hiru gauza aipatuko ditut Ander Letamendiaren lanari buruz. Sendagile naizenez poz handiz hartzen dut, gure elkartean, Ander adiskidea. Azpaldian ezagutzen dugu elkar, eta orain, lankide bezala, noiz edo noiz hitz egiten dugu. Nik gogoratzen naiz, nola parte hartu nuen bere liburu eder baten aurkezpenean: "El dedo blanco del pelotari" zuen izena, 1993, izan zen aurkezpen ekitaldia. Egun hartan, mahian, besteak beste, Jesus Mari Alkain Martikorena eta Iñaki Barriola doktorea eseri eta hitz egin zuten. Bihak aipatu ditut nahitara, Jesus Mari Alkain, hemen dago, gure artean, zorionez, eta benetan Alkain jauna jaso ezazu nire bihotzeko esker ona, egindako lanagatik. Eta nola ez gogoratu gure Barriola doktorea, EAE, Ko Kidea eta Euskal Herriak beti goraiatu behar du bere izen ona.G.B.

Atzo, donostiako egunkari batean, Ander Letamendiak zion ohore handi bat zela Euskal Herriko Adiskideen Elkarteko kide izatea eta aukera ona lagun artean lan egiteko kultura eta Euskal Herriaren Alde. Hitz ederrak dira horiek, nik esaten dizut, Ander Adiskidea, guretzako dela ohorea zuk bezalako gizonak elkartean izatea eta gehiago prest bazaude lan egiteko.

Egunkariko elkar izketa horretan, aurreago, ezaten zenuen, sendagile bezala eta musikan eta pilotan aditua, zinez, arlo horietan lanean egingo dezula. Ba, hemendik aurrera, gure elkarteak eskuak zabaldu eta onartzen dizu nahi duzunerako.

Besterik ez, Ander Letamendia, doktote jauna, eta gainetik la-gun eta adiskide, har ezazu, besarkaka handi bat eta ongi etorria gure ar-tera.

M. Carmen Garmendia Lasu

Kultura Sailburua

Acogemos en nuestra Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, al Dr. Letamendía con verdadera satisfacción. A sus cualidades médicas une su maestría en campos tan interesantes como el juego de la pelota a mano, en todos sus aspectos y el mundo de la música: dirección de coros y composición; siempre en esa línea que los médicos llamamos humanismo tan necesario en estos tiempos de alta tecnologi-zación médica, y tan imprescindible para el ejercicio profesional diario, que tiene tantos matices. La Bascongada, desde sus inicios en el siglo XVIII, ha contado entre sus miembros con eminentes profesionales de la ciencia médica. No es ahora el momento de recordarlos. Es mi deseo, que el Dr. Ander Letamendía, nuestro nuevo Amigo, se incorpore a la Sociedad para aportar sus saberes y su talante humano; estamos siempre necesitados de esas personas. Que su lección y su incorporación no sean flor de un día, sino que le veamos entre nosotros a menudo y, lo que es más importante, que la Bascongada sepa contar con él, por lo que, por nuestra parte, le abrimos la puerta grande, con el abrazo más sentido y el deseo de una fructífera cooperación. Muchas gracias.



Salón del Trono. Diputación Foral de Gipuzkoa.

De izda a Dcha: A. Letamendia, Mari Carmen Garmendia, Román Sudupe,
J. M. Urkia y J. A. Garmendia.

18 enero 2001

M. Carmen Garmendia Lasa

Kultura Sailburua

Diputado Nagusi jauna, Ander Letamendia jauna, jaun-andreok:

Bi arrazoiengatik uste dut nik gonbidatu nindula Ander Letamendia adiskideak gaurko ekitaldi honetan hitza har nezan: baretik, inongo zalantzarik gabe, Eusko Jaurkaritzaren kultura sailburu naizelako. Bestetik, gure haurtzaroa, Ormaiztegin, elkarrekin eta elkarren ondoan, igarero, genuelak.

Adi-adi eta arreta haundiz entzun dizut, Ander Izan ere, bizi-bizirik ikusten zindudan pilotan, atzera eta aurrera, esker eta eskutu, txokora, eta zabalera...

Baina nik, eskuzko pilotari buruzko zure hitzaldi mamitsutik, nire eginkizurari eta lanbideari dagokiaon alderdi bat azpimarratu nahi neke, bi hitzetan: zure hitzaldiaren hirugarren atala hain zuzen pilotak hezkuntzarako duen abantaila edo balioa, alegia.

Kirol hau, zuk esanda bezala, merkea da horma bata piloxa bat aski dira; jantzietan ere ez da aparterkorik eskatzen.

Lazarean egin daitekeen kirola da, hasi haurtzarotik eta 50 urtetik gora. Eta eskuzkotik palara pasatzen bada, berriz, 60-70 urtekorik ere ikusi ohi da frontoietan.

Ez du hamaikako talderik eskatzen. Buruz-buru edo bikoteka pilolan ere. "txokoketara" eta "barrenetara", galtzen duena kanporatatz.

Zuk esan bezala, gorputz osoa lantzen duen kirola da. Buru, hanka ta beso, bular eta begi” zioen Kepa Enbeita bertsolariak.

Are gehiago, umetan hain garrantzitsoak diren espazien eta lateraltasuna ere neurtzen eta finkatzen lantzen da, Pilotaren eta norberaren arteko tartea, hormaren eta pilotaren artekoa era abar neurtu behar baitira aldiero. Bestalde, atzera eta aurrera, ezkerrik eskuinera, txokotik zabalera, alboka ibili horrek egoki lantzen du haurraren lateraltasuna.

Azkenik, zuk gogorazi benzala; motrizidadea eta sikonotrizidadea lantzen laguntzen duen kirola da.

Irabazpide haundiagoko beste kirol batzuek lituratzen diruzte gaurko gurasoak eta beren seme-alabak. Baina kirola banaka batzuentzat eta sasoi batean bakarrik izango denez bizibide, osasunerako, hezkuntzarako eta gozamenerako balio duen kirola egiten ere lagundu behar harko genieke gaurko haur eta gazteei. Eta horretarako, Ander Letamendiak eraktus digunez, ez da eskuzko pilota bezalakorik.

Zorionak Ander, “adiskide izendatu” zaituztelako. Eta eskerrik asko haur eta gazteen hezkuntzarako hain erakutsi baliagarriak eskaini dizkiguzulako. Eta esker on hori agertzeko Xalbadorrek “Pilora” ri jarritako bertso saileko bertso hau eskaintzen dizut:

Kirola ta hizkuntza, horra hor bi gauza
luza dezaketenak herriaren hatsa,
baldin ez bazerauku erdalduntzen plaza,
salbaturen garella badut esperantza.

ATANO

Emilio Múgica Encotegui

Dormiré en algún armario de mi casa de Bergara una fotografía en la que aparece la emboinada dotación que el cuartel de artillería de San Telmo de Donostia tenía finalizando los años veinte. El convento de Dominicos, fundado a principios del XVI y protegido por Idiáquez el secretario del emperador Carlos, había sido destinado a fines militares comenzado el segundo tercio de lo que, por inercia, llamamos siglo pasado. Y así seguiría hasta su conversión en museo cien años después, con intervención de Zuloaga. Para ser soldado de cuota mi padre había trabajado en la administración. del hotel Broca, junto a la estación de Hendaya. Recordaba a, Unamuno haciendo figuritas con miga de pan, afición menos conocida que la cocotología o arte de las pajaritas de papel, sobre la que tiene unos apuntes con ilustraciones propias.

Ahora me interesa que no llegarían a hablar en aquel hotel, tras informarse de sus identidades, el poeta Francis Jammes y don Miguel o que éste firmó allí el prólogo a la tercera edición de "Vida de don Quijote y Sancho". Pero yo prefería identificar caras de la fotografía cuartelera: al pianista de música ligera que se apellidaba Azarola o a Lojendio, quien estando luego de embajador en La Habana se presentó en una emisora para interrumpir cierta perorata de Castro (un donostiarra celebrando la víspera de San Sebastián en el Caribe se puede saltar todas las reglas de la diplomacia). Aunque el artillero que acaparaba mi atención era Atano III.

Cuando el doblemente txapeldun Mariano Juaristi, por su perenne boina y los veintidós años de campeón manomanista, perdió su título en Bergara era noviembre del 48 y hacía pocos días que había cumplido yo los quince años. Recuerdo la sensación de haberse producido lo inevitable, la victoria del joven Gallastegui de fuerte pegada sobre un Atano cuarentón y que tuvo siempre manos delicadas. La obtención del título con amplio margen a favor del eibarrés cerraba un capítulo singular de la historia de la pelota, iniciado cuando las diabluras aprendidas por el azkoitiarra en el konsejupe de su pueblo pudieron con el juego de otro antiguo artillero de San Telmo, el conocido en las canchas por Mondragonés; además de hacerle triunfar en trinquetes. La sorpresa por el juego revolucionario del Joven Atano la reflejó Juan de Irigoyen, que según Pelay Orozco «sabía realzar sus comentarios con una prosa de altos vuelos», en "El juego de pelota a mano: semblanzas de pelotaris".

José de Arteche recordaba, en el artículo «Atano contra 20», a Mariano Juaristi con la boina borlada del uniforme por las calles de Donostia. Relató cómo reunía a todos los contrarios y luego colocaba la pelota donde menos lo esperaban, cuando se divertían en Azpeitia los «cuotas» tras hacer la instrucción. Leí que le llevaron a un pueblo castellano donde jugaban a base de fuerza y provocó gran desilusión, pues decían que conseguía los tantos mandando la pelota donde no estaba el contrario. Un amigo tanto de Arteche como de Atano y de Pelay, el bertsolari Basarri desaparecido hace poco más de un año, escribió en 1949 el librito "Atano III, bere edestia bertsoan", donde repasa la vida deportiva del pelotari y no olvida su perfil humano, incluida la condición de criador de canarios. Veo que costaba 8,50 ptas. El día 18 ingresará en Donostia como Amigo de Número de la Bascongada el cirujano cardiovascular tolosarra Ander Letamendia Loinaz. Su lección versa sobre el juego de pelota a mano en el siglo XX, al ser gran aficionado y biógrafo de Soroa, además de autor de trabajos científicos sobre las manos de los pelotaris. Allí se comprobará, sin cumplirse la semana de su fallecimiento, la importancia de Atano III. Si bien la pelota no ha tenido demasiada presencia en las actividades de los Amigos del País: un par de artículos de R. Bozas Urrutia en su "Boletín" y la lección de ingreso en Bilbao, 1998, de E. Gaytán de Ayala hablando de la cestapunta. En esta ocasión podríamos cantarle a Mariano Juaristi con Basarri: «Txori ta kristau, zugan daukagun / maitasunik ez da oztuko, /gure Gipuzku zoragarriak iñoiz etzaitu aztuko».

PALABRAS DE RECEPCIÓN

Juan Antonio Garmendia Elósegui

Agintari, Jaun-Andreok, gabon.

Lehenbizi niri eker ona Ander Letamendiari konbidatzeagatik parte hartzeko ekitaldi honetan.

Nire zorionik beronea Ander Letamendia jaunari Euskalerriko Adiskideen Elkarteko kide izendatzeagatik. Ohore handi bat gure artean izatea, Baita ere editaldi hau ospatzea.

Sres. Diputado General de Gipuzkoa, Consejera de Cultura, Presidente de la Comisión de Gipuzkoa de la RSBAP, Dr. Letamendia, Sras. y Sres.:

En el ánimo de todos nosotros está la satisfacción por esta grata e importante reunión en torno a nuestro amigo el Dr. Ander Letamendia, a quien hemos escuchado con el interés y atención que merecen todas sus intervenciones, llenas de rigor y exacta información.

Y ésta de hoy de forma singular, ya que el tema abordado enriquece el repertorio de textos en nuestras Lecciones de Ingreso, ya que no es materia habitual en las aportaciones que se producen en tales sesiones. Claro que no podemos olvidar el que uno de los grandes Amigos del País, entrañable amigo de Ander y de tantos de nosotros, permanentemente recordado Miguel Pelay Orozco, dedicó algunas de sus mejores páginas y de sus afanes más intensos a la pelota vasca. Uno de los que mejor lo saben es Ander Letamendia. Volveremos sobre él.

Y hecho este primer recuerdo, con tanta emoción como justicia, a una figura verdaderamente imprescindible, como fue -y sigue siendo- la de Pelay Orozco, ha de evocarse enseguida el nombre ciertamente gigante, ya mito y leyenda en la pelota, como es el de Atano III, muerto recientemente en Azkoitia: la Villa que no es sólo origen y génesis de sus Caballeritos, sino también "Cuna de Pelotaris", como bautizó a su libro, hace ya más de 25 años, su autor, el azcoitiarra Jesús M^a Beristain. Goian bego, Mariano Juaristi.

Y precisamente hoy, 18 de enero, al dar noticia de la presente sesión, nuestro Amigo bergarés, Emilio Múgica Encotegui, tesorero de la Comisión de Bizkaia/RSBAP, que, una vez más, se ha desplazado de Bilbao para acompañarnos, publica una sugestiva semblanza, Atano, en la prensa, tan oportuna e interesante como todas sus aportaciones.

En esta evocación de ausentes no quisiera olvidar a nombres tan significativos en el mundo pelotazale, como los de Enrique Abril, Luis Bombín y Rodolfo Rozas-Urrutia, de quienes tan cerca estuvimos, hace ya muchos años, con ocasión de la edición de sus libros por la entonces Caja de Ahorros Municipal, que también publicó en 1975 aquel *Pelota Euskal Jokoa* por iniciativa de Antonio Zavala. Se trataba de los "Bertso-Paperak" con motivo de las bodas de oro de la Federación Guipuzcoana de Pelota Vasca.

Permítanme recordar ahora que, también en la Kutxa posteriormente fusionada, publicábamos en 1992 *Pilotarien Harrobia-Cantera de Campeones. 25 Años de Interpueblos (1968-1992)*, del periodista Andoni Alonso del Val/Gipuzkoako Euskal-Pilota Elkarte-Federación Guipuzcoana de Pelota Vasca. Asimismo, en años recientes, 1998, la misma Fundación Kutxa editó *Pilotaren Historia Billabonan-Historia de la Pelota en Billabona*, de Francisco Arratibel y la Sociedad Deportiva "Behazana".

Y estando hoy en esta sesión el Amigo Rafael Aguirre Franco cómo no recordar su magnífica obra *Juegos y Deportes Vascos* donde la pelota tiene tanto protagonismo.

Pero dejemos ya estas remembranzas bibliográficas.

En la descripción de la personalidad del Dr. Ander Letamendía, nacido en Tolosa, 1947, hay que comenzar obviamente por su condición, muy importante condición, profesional. La tienen Vds. en el programa de

este acto de hoy, pero en sus rasgos esenciales hay que proclamarla ahora de viva voz:

- Director por oposición desde 1988 del Centro Quirúrgico y de Rehabilitación PAKEA de San Sebastián, donde es el Jefe del Servicio de Angiología y Cirugía Vascul ar y Asesor Médico de PAKEA.
- Graduado por la Universidad de Navarra, fue médico interno, médico residente y profesor ayudante del Departamento de Cirugía Cardiovascular y Torácica de la Clínica Universitaria de Navarra, donde en 1975 obtuvo el título de Médico Especialista en tal disciplina.
- De 1975 a 1985 fue Jefe del Servicio de esa especialidad en la Clínica Sta. M^a de la Asunción de Tolosa.
- En 1984 comenzó sus trabajos de investigación sobre la patología de las manos de los pelotaris manistas, que le ha dado fama internacional y sobre lo que insistiremos después.
- Además de participar en incontables charlas y seminarios en todas las escuelas de pelota y de pertenecer a varias sociedades científicas, en cuyas revistas ha publicado numerosos trabajos, que no es el caso, lógicamente, enumerar ahora, hay que destacar su participación en conferencia y cursos de doctorado en diferentes universidades.
- A la vista de los propios programas académicos, que los tenemos aquí mismo, vamos a hacer un repaso muy sucinto de tal actividad, referida a la década de los años 90 y sobre lo que es objeto de su especialidad médica:
 - *II Curso de Formación Continuada en Patología Quirúrgica y Cardiovascular* (UPV/EHU- Academia de Ciencias Médicas de Bilbao). Bilbao, abril 1991.
 - *XI Cursos de Verano- IV Cursos Europeos* (UPV-EHU). Donostia-San Sebastián, agosto 1992.
 - *III Curso de Humanidades Médicas* (UPH/EHU. Unidad Docente de Medicina de San Sebastián) y donde también intervino nuestro Presidente, Dr. Urkia, Profesor Titular de Historia de la Medicina. Donostia-San Sebastián, Curso 1992-93.

(Las lecciones de ese Curso se iniciaron con un acto de reconocimiento a la labor prouniversitaria del Dr. Ignacio M^o Barriola Irigoyen, Director que fue de nuestra RSBAP. Y en una sesión como la que hoy nos congrega aquí, dedicada al mundo de la pelota, quiero recordar al Dr. Barriola, en el frontón de su villa Isturin, en Ayete, hace unos cincuenta años, con su prole y nosotros, los amigos de sus hijos, en aquellos campeonatos infantiles de pelota que organizábamos allí en la década de los 50. Iñaki supe de aquel viejo San Sebastián cercado de frontones y que la bella iconografía donostiarra nos ha hecho llegar: de Ategorrieta a la Parte Vieja, de Gros al Antiguo, de Amara a Atocha.

- *16 th World Congress of the International Union of Angiology*. Palais des Congres. Paris, september 1992.
 - *II Reunión Bianual de la Sociedad Andaluza de Angiología y Cirugía Vascular*. Facultad de Medicina. Granda, noviembre de 1992.
 - *XII Journée d'Artériologie de Royat, Les Acrosyndromes Salle de Conférences*. Parc Thermal. Royat (Auvergne), avril 1994.
 - *1^{er} Congrès International de Médecine du Sport orientée vers la Pelote Basque*. Saint Jean de Luz-Helianthal, septembre 1994 (a l'occasion des XII émes Championnats du Monde de Pelote Basque).
 - *VII Journées Annuelles. Societé Francaise de Traumatologie du Sport*. Cité Mondiale, Quaie des Chartrons. Bordeaux, avril 1996.
- A la vista de todo lo expuesto, y de lo que diremos a continuación, no sorprende que la Federación Vasca de Pelota presentase la nominación del Dr. Letamendía al “Premio a la aportación al desarrollo del deporte”, cuyo trabajo –decía la propuesta de Mayo de 2000– “supone una de las bases del proceso de tecnificación de la pelota vasca”.

De los libros del Dr. Letamendía –cuyos títulos ya se citan en el currículum que tienen Vds. en el programa– hay que mencionar, en primer lugar, tanto por cronología como por importancia científica, su

EL DEDO BLANCO DEL PELOTARI. SINDROME DE RAYNAUD EN LOS PELOTARIS "DE MANO". ESTUDIO CLÍNICO Y FOTO-PLETISMO-GRÁFICO: su tesis doctoral en la Universidad de Navarra en 1991, calificada por unanimidad de "Apto cum laude" y que nos cupo la satisfacción de editar en 1993 en Kutxa-Guipuzkoa San Sebastián. Fue un libro con el que uno no pudo trabajar con tanta comodidad, como agrado y satisfacción, pues la relación con su autor no pudo ser más grata y cordial. Su magnífica cubierta se debía al prematuramente desaparecido amigo e ilustre arquitecto, Manuel de Santo Domingo. Unos sugestivos textos de los amigos Jesús M^a Alkain Martikorena, precisamente Presidente de Honor de Pakea, que aquí está entre nosotros, e Iñaki Barriola Irigoyen, entre otras personalidades, abrían aquel libro al que el Dr. Barriola juzgaba de "minucioso y metódico estudio" y otra "trabajada a conciencia, acertadamente escrita e ilustrada, (que) viene a subrayar los conocimientos y la capacidad expositiva de Ander Letamendía".

Un amplio comentario de este libro, en francés, vio la luz en la Revista de Traumatología **Sport**, de Masson, Paris 1996. También en los **Cahiers d'Artériologie**, de Royat, 1995: textos que hemos tenido oportunidad de consultar directamente.

D. Ignacio Barriola –siempre en nuestro recuerdo y reconocimiento– estuvo también muy presente en el origen de otro libro de Ander Letamendía: su magnífica biografía de MIGUEL SOROA, BETI GIZON ETA KANTXAN JAUN, editada en 1999 por el Ayuntamiento de Tolosa y prologada por el Amigo Juan Garmendía Larrañaga con un texto tan antropológico como poético.

Un "Prólogo inconcluso" de Miguel Pelay Orozco– de lo último que salió de su pluma– cerraba aquella preciosa publicación, con cubierta e ilustraciones de Nisa Goiburu, y cuya génesis estuvo en una inolvidable comida celebrada en la Sociedad Txinparta, de Tolosa, a comienzos de 1995, a iniciativa de Juanito Garmendia y que felizmente compartimos con todos los citados: Letamendia, Soroa, Barriola, Pelay y ambos Garmendia. Miguel Soroa que, según recordaba la prensa, cumplía 75 años el pasado 11 de enero. Aquí está con todos nosotros. Zorionak!

Unos años antes de este libro, 1995, Ander publicaba otro meritorio trabajo: NEURE ESKUAK ZAINDUZ– EL PELOTARI Y SUS MANOS–, con prólogos de Carlos Arruti, Miguel Pelay Orozco y Jean

Haritschelar, con fotografías de Joseba Urretabizkaia y editado por “Ikastolen Elkarteak”, libro de imprescindible consulta para el educador y entrenador de pelota. La revista “Aldizkaria Ikastola”, en noviembre de 1995, la calificaba como referencia obligada para el movimiento “Ikas Pilota”.

Con esta aportación, el autor consigue adaptar su labor científica, orientándola a la divulgación de sus conocimientos entre los pelotaris y los técnicos. El libro fue presentado en la Feria del Libro y Disco Vascos de Durango, de 1995, así como en hermoso acto en el Ayuntamiento de Ormaiztegui, sesión que recordamos bien, villa tan ligada a nuestro autor, y en el que intervinieron nuestra Consejera, M^a Carmen Garmendia – en su día Secretaria de Política Lingüística del Gobierno Vasco– y, una vez más, M. Pelay Orozco.

Ander Letamendía, además de la dedicación a su importante trayectoria profesional como médico y cirujano, además de su condición como conferenciante y profesor, escritor e investigador científico, es un apasionado por la música. Es inexcusable decir aquí dos palabras sobre ello.

Comenzaremos recordando que es autor y armonizador de la Misa **Olezkari Meza** que se interpretó en Aránzazu, octubre de 1998, en el homenaje celebrado allí a Pelay Orozco y cuya audición nos emocionó a no pocos de los que allí estábamos. Lo recogía bien nuestro Amigo Emilio Música Enecotegui, antes citado, escribiendo un evocador texto en **Deia** en el que describía los aspectos sustanciales de la obra y personalidad de Miguel y en cuyo homenaje de Aránzazu asimismo intervino.

Esta misa la compuso Ander para el Coro de Cámara “Oleskariak”, de Zarautz, del que es director desde 1980 siendo además autor de varios villancicos y cantos de carácter fundamentalmente religioso para coro y banda de txistularis, integrando tuba y marimba. Otros aspectos de la vocación y actividades musicales de nuestro Amigo: su condición de director del Coro Universitario “Ikasleak” de Pamplona y cantor de la Coral Leidor de Tolosa.

Fuertemente integrado en la vida cultural y musical de Tolosa –de tan brillante crónica en la historia guipuzcoana–, Ander Letamendía pertenece a aquel Grupo de Baile UDABERRI, como txistulari, gaitero y dantzari. En esta última condición se hizo famoso por su interpretación del baile de la Katxarranka: José Ramón Arteta, padre de Ainhoa, lle-

garía a declarar: “Nik ez dut inor ikusi haren graxiarekin dantzatzen”. Y es que su afición a la danza le viene de lejos: desde Gabiria, donde creó un grupo de baile vasco y el CIT de Tolosa, donde dió clases de baile a lo suelto. Y como txistulari hay que recordarle también como txistulari segundo de la Banda de Txistularis de Ormaiztegui, en su infancia.

Su afición por la música le llevó también a estudiar violín con el maestro Juan Arsuaga y a integrarse en 1963 en la meritoria orquesta parroquial de Tolosa, famosa, entre otras cosas, por su actuación en Santa María, durante la fiesta patronal de San Juan y el día de la Inmaculada.

En el Centro de Iniciativas y Turismo de Tolosa –cuyo Certamen Internacional de Masas Corales da la vuelta al mundo prestigiando tanto a nuestro país–, y a cuya Sección de Cultura perteneció de joven, Ander Letamendía fue cuatro años presidente y dos vicepresidente: no nos vamos a detener ahora en los hitos musicales durante su gestión de aquel período. Ahí están las Memorias recogiendo.

En esa vida musical, cultural y social de Tolosa hay que evocar también a Ander como creador de un guñol en euskera, “Txomintxo Dantzaria”, que se representó en una semana vasca, y como director de la txaranga de la Sociedad Txinparta, en la que ha sustituido a su padre. En esa sociedad Txinparta, de la que Ander es socio activo, le recordamos con su intervención en la presentación de la edición euskérica de la **Monografía Histórica de Tolosa**, de Juan Garmendia Larrañaga y del siempre inolvidable Federico de Zavala, a quién entonces se rindió un emotivo homenaje en presencia de su viuda, Vitxori Ceberio y sus hijos.

En fin, habría que recordar también a Ander Letamendía como colaborador de las revistas **Oarso** y de Carnaval, del Torneo de Pelota del Antiguo donostiarra, etc. Personalidad tan rica ya la describió en un sugestivo artículo de noviembre 1995 el director de la revista tolosana, **Galtzaundi**, Joxemi Saizar, quién viene recogiendo con oportuno tino la vida cultural y social tolosarra.

Por lo tanto, no puede sorprender, al examinar esta polifacética y brillante personalidad de Letamendía, el que una figura del calibre del músico Agustín González Acilu dedique el estudio **La Estética de la tensión** a Ander, como “figura renacentista de nuestro tiempo”: fue con motivo de montaje de la exposición de Nisa Goiburu (“Arte Simbiosis”), en el Palacio Aramburu, de Tolosa.

En 1997, la antigua capital guipuzcoana dedicó un homenaje a una serie de personas distinguidas por su trabajo y su constancia, en favor de la cultura, al servicio de la comunidad. Muchos de Vds. recordarán aquel memorable acto en el viejo Ayuntamiento de Tolosa. También allí intervino Miguel Pelay Orozco, Javier Aramburu y el presidente a la sazón de la RSBAP, Juan Ignacio de Uría, a quién desde aquí enviamos el más entrañable y sentido recuerdo.

Lógicamente, por edad, no estaba incluido entonces nuestro amigo Ander, aunque sí su hermano Iñaki, en su condición de distinguido txistulari.

Hoy, ciertamente, Ander Letamendía ocuparía en ese elenco un lugar preminente. Y es que, además de las facetas aquí someramente descritas, Ander pertenece a ese grupo ilustre de médicos—escritores, una de las facetas más sobresalientes de la cultura, cuyos nombres históricos están en la mente de todos y que nuestro Presidente, el profesor Urkia, Presidente de la Sociedad Vasca de Historia de la Medicina, conoce muy bien.

A José M.^a quiero agradecerle su gestión de estos años en la Bascongada/Gipuzkoa, tan brillante en calidad como cantidad.

Hay que felicitar a la Villa de Tolosa, hemos de congratularnos todos y nos felicitamos en la Sociedad de los Amigos del País por contar entre nosotros con personalidades de la importancia profesional y científica, del talante cordial y amistoso, de la riqueza cultural y humana de Ander Letamendía. Residente en el emblemático Paseo de San Francisco, de Tolosa, donde por cierto se alza, además del histórico templo franciscano y el Archivo de Gipuzkoa, ese también emblemático Frontón Beotibar que a su carácter deportivo une la interesantísima traza que imprimió al Café—Frontón su arquitecto Gregorio Azpiazu, en 1935, en el estilo internacional del lenguaje de la abstracción cubista de los años 30.

Para concluir, una palabra de agradecimiento muy sentido a esta Diputación Foral y a su Diputado General, D. Román Sodupe, por acoger generosamente una vez más una sesión de la RSBAP; y también a la Consejera M.^a Carmen Garmendia por el interés que manifiesta por nuestra Real Sociedad Bascongada y, en especial, en los momentos actuales con motivo de al inminente restauración por el Gobierno Vasco del Palacio de Insausti, de Azkoitia, cuna de nuestra Sociedad.

Besterik gabe, gabon denori esta eskerrik asko.

DEL JUEGO DE PELOTA A MANO EN EL SIGLO XX

*Al Dr. D. Manuel Lasso Muñoz,
mi padre en cirugía y además amigo bueno*

Lección de Ingreso en la
Real Sociedad Bascongada
de los Amigos del País

Gipuzkoako Adiskideen Elkarteak, Euzko Jaurilaritza-aren Kultura Sailburua, M^o Carmen Garmendia anderea, Euskalerriaren Adiskideen Elkarteko Presidentea, José M^o Urtia doktorea, Euzkalerriaren Adiskideen Elkarteko Presidente ohia, Juan Antonio Garmendia jauna.

Adiskideok, lagunok, gaur!

por
ANDER M. LETAMENDIA LOINAZ
Doctor en Medicina

O. SARRERA. GOGORAPENAK

Hain aintzagarr eta izen handikoa den Euskalerriaren Adiskideen Elkarteak, bere Gipuzkoako Sailaren lehendakari den Joxemari Urtiaren bitartekotzat, bere kide izendatzea proposatu zidanean, gertatzen berak, niretzat suposa zezakeen ohoretik aparte, hitzaldi honetarako gaita aukeratzeak, bat-batean, izugarritzko zalantzak sortarazi zizkidan. Behin eta berriro bi gai ehoritzen zitzaizkidan burura: bata esku beraren Kirol-meditazioa, eta bestea berriz, eskuzko pilotaren giza-beherak.

Edonork pentsa dezake neurte sindagintzarako bizibideak us-tekabean hustildu aintzela pilota mundura, eta hori ez da horrela: neurte pilotarekiko grina sendakuntzarakoa baino antzagoakoa izanik, ez dut uste pilota mundura itzuli baizik.

San Sebastián, 18 de enero de 2001

*Al Dr. D. Manuel Lasso Muñoz,
mi padre en cirugía y además amigo bueno*

Gipuzkoako Aldun Nagusia, Román Sudupe jauna; Eusko Jaurlaritzaren Kultura Sailburua, M^a Carmen Garmendia anderea; Euskalerriaren Adiskideen Elkarteko Presidentea, José M^a Urkia doktorea; Euskalerriaren Adiskideen Elkarteko Presidente ohia, Juan Antonio Garmendia jauna.

Adiskideok, lagunok, gabon!

0. SARRERA. GOGORAPENAK

Hain aintzagarri eta izen handikoa den Euskalerriaren Adiskideen Elkarteak, bere Gipuzkoako Sailaren lehendakari den Joxemari Urkiaren bitartekotzaz, bere kide izendatzea proposatu zidanean, gertaera berak, niretzat suposa zezakeen ohoretik aparte, hitzaldi honetarako gaia aukeratzeak, bat-batean, izugarrizko zalantzak sortarazi zizkidan. Behin eta berriro bi gai etortzen zitzaizkidan burura: bata esku beraren Kirol-medikuntza, eta bestea berriz, eskuzko pilotaren gora-beherak.

Edonork pentsa dezake neure sendagintzarako bizibidetik usetekabeen hurbildu nintzela pilota mundura, eta hori ez da horrela; neure pilotarekiko grina sendakuntzarakoa baino aurreagokoa izanik, ez dut uste pilota mundura lehenik hurbildu nintzenik, berriro itzuli baizik.

Aspaldiko oroitzapenak datozkit gogora: gure aita zenak Gallastegiri buruz kontaktzen zizkidan balentriak; adibidez Migel, Eibarko erraldoi dotorea, behin baino gehiagotan, bera bakarrik, goimailako bi pilotarien aurka jokatzeko, baita aurrelari xume baten laguntzaz, izen handiko hirukote askoren kontra ere. Geroztik, Migel, nere aintzinako idoloa, ezagutzeko parada izan dut, baita bere lagun egin ere; oraindik, zartzaroan duen gorputzaren dotoretasuna eta itxura ederra ikusirik, Eibarren, Gallastegi pelotarixa lakorik ez dala izan esaten dabe.

Urruti gelditzen dira, baita ere, Ormaiztegiko eliza atarian, elizkizunen orduetatik kanpo, etxean jositako artilezko pilotarekin egin nituen lehen jolasak; aldrebeskeriez beteriko pilotaleku berezi hark bazituen trinketearen antzeko hainbat bitxikeri: bata eta nabarmenena, aurreko hormaren erdian zegoen zurezko ate zabal eta misterioitsua (noiz-behinka zabaltzen zelako diot misterioitsua eta, baita gela ilun, zikin eta kirasdun hartan, ezkutuan, ehunez estalitako mamu itxurazko santuak gordetzen zirelako ere); eskuineko horma, berriz, gehienbat iltze handiz jositako elizaren atzeko ate handiarekin okupatua; teilatupea, zurezko habe lodiz gurutzatua, eta beraien gainean, pare bat eskailera luze eta herriko festetan jartzen zituzten tonbolaren oholtzarrak; ezkerrean, koskaz beteriko petrila; trinketean, ezkerreko teilatutxoarekin suertatzen den antzera, balio gabeak ziren pilotak petrilean egiten zituen punpak; maiz, zoruaren desberdintasunaren erruz, pilotak ematen zituen punpa okerrak, jokorako txarrak izanik, hartzen zituen norabide araugabeak, ezinhobeak suertatzen ziren pilota jokoan trebezia lortzeko, baita bi eskuak askatasun osoz erabiltzen ikasteko ere.

Bazen, baita ere, garai hartan, nire herriko bainoetxe famatuan, frontoi txiki polit bat teniseko pistaren alboan. Gutxitan izaten genuen bertan jokatzeko egokiera, gu baino zaharragoak uzten etzigitelako edo/eta kanpotik ere jende asko bertara hurbiltzen zelako; hala eta guztiz, ezin ahaztu dut, Aitzaldeko Joxemarekin bikotea osatuz, herri mailan txapeldun suertatu gineneko egun zoriontsu hura.

Aita-amak hala nahirik, bederatzi urterekin, Tolosako eskolapioetara bidali ninduten batxiler ikasketak egitera: Han ere, saskibaloierako txikiegia nintzelako edo oinaren osasunerako futbola arriskutsuegia iruditzen zitzaidalako, eskupilota astinduz pasatzen nituen jolasaldi orduak: ezker hormako frontoian batzuetan eta besteetan berriz, eskuinekoan. Tarteka Beotibar pilotalekuko kantxa txikian ere jo-

katzen nuen, Luxiano kantxazainak uzten zizkigun pilota berriei larrua leguntzeko ahalegintzen, goxoezin jokatzeak partiduko bi pezta kobratzen baitzizkigun.

Ahaztu ezina, baita ere, Nafarroako Unibertsitateari ordezkatzuz, Lujanbio hernaniar sendagileak eta neronek, Salamancan, Bizkaiko ordezkariari irabazi genion eskuz binakako Espainiako txapelketa; bikote jipoitua Antxon Soroak (Migel pilotari famatuaren semeak) eta Sabin Intxaurreak (gaur eguneko Eusko Jaurlaritzako Justizia Sailburuak) osatzen zuten. Txapel hura lortu bezain pronto,

ogibidetaz Kirurgia baskularra hartzea erabaki nuenean, espezialitateko maixuaren aholkuei erantzunez, tamalez, esku pilota jokia betirako utzi egin behar izan nuen. Geroztik, frontoiaren eraginari jarraituz, paletaz larruzko pilotarekin edo pala motzean jokatzen hasi nintzen, baina, nirekin bat etorriko zara, entzule adiskide, jolas mota horiek esku-huskarekin ez dutela zer ikusi handirik. Egia da eskuz jokatzeak, eskuetan mina sortarazten duela, baina baita gozarazi ere, pilota ondo gozatzen duzunean, batez ere.

Pilotaren inguruan daramatzadan urteak kontuan izanik, nahiz pilotari ohi, ikertzaile, pilotazale, pilotarien sendagile edo ikusle xume bezala, eta, batez ere, pilota maitale sentitzen naizenez, azkenean, erremediorik gabe, non murgilduko gustoen? edo/eta, zer nolako gaia jorratu beharko nuke benetan gozatzeko parada izatearren?

Eta... irtenbiderik gabe, esku pilota, neure lehenengo kirola, eta Sendakuntza, nire ogibide bakarra, biak uztartzea erabaki nuen. Eskuzko pilotari buruz idatzirik dagoen kondaira hain adintsua ez denez, eta bere barnean gertaturiko aldaketa nagusienak, gehientsuenak behintzat, gure garaikoak izanik, XX. mendean gertaturiko nondik norako garrantzitsuenak aztertzea erabaki nuen, eta hauxe da gaur nahi dizuedan gai labainkorra.

Garai haietako pilotariak, hurrengoak eta gaurkoak, bat izango balira bezala erakutsi nahi nizkizueke. Gaurko begiekin begiratzuz, argi dago mendearen hasierako pilota zaharra zegoela, eta, Atanorengan, zorionez, pilota erabat berritu zela: berak aldatu eta berpiztu baitzuen aspergarri suertatzen zen pilota. Horregatik, nire ustetan, amaitu berria dugun XX. mendea, Atano III.ari esker, eskuzko pilotaren berpiztearena izan da.

Honela gauzak, lehen aipatu dizuedan bezala, ni ez nintzen pilota mundura ustekabean hurbildu, txiki txikitatik maite nuen kirolera itzuli baizik, Holako giroarekin ez bait zen arritzekoa, pilotarekiko joera ederraren jabe atera izana, atera nintzen bezala.

Baino nik gaur hemen beste zerbait, beste egite batzuek, aipatu nahi nizkizuke, behar bada pilotariak ez beste inor gutxiak jakingo dituztenak. Inor gutxiak, eta nik neronek, gauza horietan saltsatua gertatu naizelako, bestela jakingo ez nituenak.

Pilotari guztien jokoerak hain ezberdinak izanik, nire hitzalditxoan joko-aldaketen erreferentzi moduan Mondragones, Atano IIIa, Gallastegi, Ogeta, Retegi Iia, eta Titin IIIa aipatuko ditut, nire eta aditu askoren ustean, norbere garaian paregabe pilotariak izandu direnak. Gerta liteke, agian, nik eredutzat erakutsi nahi dizkizuedan sei pilotari horiez gain, belaunaldi bakoitzaren ordezkari garrantzitsuenak iruditzen zaizkidalako, agian diot, zuk beste norbait ere egon zedien nahi izatea: estimatzen duzulako, edo zure herriko pilotaririk onena izan delako, edo, zure iritxiz, ez duelako ohorezko txapeladunen artean zertan ez gonik.

1. EL BINOMIO MANO-PELOTA

Refieren mis amigos de la niñez, los que nunca fallan, que poseo y hago gala de una memoria de elefante, sobre todo visual; no debe extrañarles, por tanto, que en mi discurso de hoy recuerde pasajes y anécdotas de años ya lejanos con una pormenorización poco habitual. Todo cuanto les relataré ha sido visto por mí, o narrado a mí por personas que lo vieron y de las que tengo razones para considerarlas veraces. Con los antecedentes señalados en euskara, no debe llamar la atención que haya dedicado una buena parte de mi tiempo libre al estudio en profundidad, desde una perspectiva profesional (la de médico), del juego de la pelota a mano, el deporte que, sin sombra de dudas, más me apasiona y admiro, y en el que intervienen dos personajes principales: el protagonista, que en nuestro caso es la mano, esa parte del cuerpo humano donde, gracias a la asociación que hay entre los dedos pulgar e índice para formar una pinza, reside la supremacía del hombre como rey de la creación, y el antagonista, la pelota que, a pesar de su evidente agresividad sobre todas y cada una de las estructuras anatómicas que se sitúan entre la piel y los huesos de la muñeca, mano y dedos, por estar recubierta de piel co-

mo el cuerpo humano, fue calificada de sensible por el gran músico aita José Antonio Zulaika de Donostia, quien, además de los desafíos musicales, mantuvo importantes duelos a pala larga con otro fraile capuchino y músico de renombre internacional (el padre Hilario Olazarán de Estella).

A un profano en senderos etimológicos como lo soy yo, lo primero que le llama la atención es que un término tan básico y de uso tan frecuente como la mano mantenga durante siglos y siglos una forma gramatical irregular: por ejemplo, del latín *manus* tenemos un femenino *mano* que en castellano es tal vez el único sustantivo del fondo patrimonial y de uso coloquial que acaba en *-o*, que es de apariencia masculina, y no se ha acomodado a ser formalmente femenino *mana*.

Una de las características esenciales de la mano es que, al ser instrumento fundamental del que se sirve el hombre para ejercitar, entre otras, funciones tan elementales como alimentarse, vestirse o asearse, no hace falta convencer a nadie de su utilidad.

Los que defienden la teoría evolucionista del género humano están convencidos de que con las manos subíamos y bajábamos de los árboles; pero también con las manos, somos capaces de tocar, coger y hasta ver las cosas y, como escribe Santiago Aizarna, de competir en dureza con un bate o acordar tratados con diplomacia. Así como la frecuencia y la regularidad del pulso fueron utilizadas durante siglos como medida del ritmo musical, al igual que hubo y hay codos, brazadas, pies..., de medir con la palma viene el palmo de la mano, que ha sido y es la medida humana y, a partir del hombre, de todo el Universo.

Si a la mano le asociamos una pelota, tenemos, probablemente, uno de los deportes o juegos tan antiguos como la Humanidad misma, conocido en todas las civilizaciones, y que lo practican hasta los gatos: el juego de pelota, entendido como la utilización de cualquier objeto esférico, natural o manufacturado, de materia y peso adecuados como para poder ser manejado como medio de diversión.

Y si para escenificar el juego inventamos el frontón, ese escenario impecable desde el punto de vista geométrico, altar en el que, como divinidad "éuskara", se le rinde culto ferviente y sincero a la pelota, tenemos el juego de pelota vasca o, como sugirió el internacionalmente reconocido investigador tolosarra José Iguarán, el juego vasco de pelota, designación que, probablemente, nos habría ahorrado múltiples sinsabores.

2. ORÍGENES DEL JUEGO DE PELOTA

Hoy se admite como axiomático que en todos los pueblos –¿por qué no en el vasco?– la utilización de un móvil esférico elaborado con los materiales más insospechados (pelos, plumas prensadas, salvado, afrecho, bolas de metal, piedras, hojas, hilo, lana, semillas de cereales, tripa de gato, vejiga de animal, cuero, etc.) para la diversión, distracción, el ejercicio físico y –¿por qué no decirlo?– para el desafío personal, ha sido una práctica común; se rechaza, en cambio, y con buenos argumentos, la teoría del aislamiento de nuestro pueblo. “*Verdad es, escribe Resurrección M^a de Azcue, que, así como no hay mar, ni siquiera el Caspio, cuyas aguas no se mezclen con las de otro mar, tampoco hay lengua vernácula, costumbre o tradición autóctona que pueda jactarse de no haber sido influida por otras*”.

Nos hemos habituado a oír que la pelota es el juego ancestral de la comunidad vasca, como si desde tiempo inmemorial hubieran estado las vertientes pirenaicas pobladas de frontones y en ellos, nuestros antepasados tirando cortadas al “txoko”; pero la verdad histórica nos obliga a recortar el vuelo de nuestro amor propio nacional.

Tiempo ha que la Etnología se ha desembarazado felizmente de dos prejuicios antagónicos entre sí y tan arbitrario y nocivo el uno como el otro: el de negar al pueblo vasco cualquier patrimonialidad sobre el juego de pelota y el de atribuirle la paternidad de su desarrollo integral.

Todo el mundo que acepta el juego de la pelota como un juego universal –cuya dilatada historia va desde la “sphristiqué” de los griegos y la “pila” de los romanos, pasando por la “pomme” de los galos, hasta llegar a la pelota vasca –, reconoce también que el actual juego vasco de pelota no guarda relación con aquellas descripciones de Homero en su *Odisea*, donde nos presenta a Nausíca y a sus hermanos Halio y Lasdamante, hijos de Alcinoos, rey de los feacios, como consumados jugadores de pelota; ni tampoco con lo que Apolinar de Sidonia, Obispo de Clermont (472) escribía sobre el juego de pelota, y menos con lo que, medio siglo antes, describió San Agustín en su libro *Confesiones*, donde se condele de practicar el juego de pelota y de hacer trampas. ¡Miren, qué novedad!

Pero, como escribe Rafael Ossa: “...la honestidad de no atribuirnos los orígenes del juego de pelota, no debe hacernos incurrir en

el masoquismo simplista de desdeñar el derecho a cierta patrimonialidad"; tiene razón Ossa porque, recogidas las aportaciones de los griegos, romanos y galos, sin discutir de dónde ni cómo entraron, el juego de pelota, además de haber sido conservado y practicado como deporte de base en todos los rincones de nuestra geografía, ha sido transformado y proyectado al mundo como un deporte completo, espectacular, vistoso y con suficientes dosis de arte como para que no pudiera ser reconocido ni por sus propios creadores. Definido como un punto de perfección casi irreplicable entre el guijarro certero y funcional de David y el diamante rosa de Tiffany's, el juego vasco de pelota tiene tres elementos claramente diferenciadores: el núcleo de caucho de la pelota, la pared del frontis y la mano desnuda.

En la América precolombina, los mayas y los aztecas fabricaban pelotas para el juego con caucho, que obtenían calentando el látex —resina blanca y lechosa que fluía del árbol del caucho— hasta coagularlo. El embajador francés Charles de Condamine fue quien a comienzos del siglo XVIII, lo trajo por primera vez a Europa. El caucho crudo, que tenía muy poca utilidad, recibió el nombre de goma cuando el químico Priestley —conocido, sobre todo por descubrir el oxígeno— observó lo útil que era para borrar las marcas de lápiz. Buscando una manera de evitar que se pusiera pegajoso cuando estaba caliente y rígido cuando estaba frío, lo mezcló con azufre y lo calentó. Con este procedimiento, que recibió el nombre de vulcanización, se obtuvo un producto más estable y útil que conservaba toda la elasticidad de la goma no tratada.

A finales del XVIII, para la elaboración del alma elástica de la pelota los vascos tuvieron la idea de sustituir la tripa de gato por el caucho. En el juego clásico de la época los jugadores se situaban cara a cara, unos en frente de los otros, en campos opuestos y separados por una red; pero los enormes botes del nuevo material provocaban serias dificultades que se fueron superando con la modificación de algunas herramientas, la creación de otras y, sobre todo, con la feliz idea de empezar a lanzar la pelota contra una pared, forma de juego conocida como "blé". Esta revolucionaria manera de jugar, en la que los jugadores se colocaban unos al lado de los otros y de frente a la pared del frontón, empezó a desplazar al juego directo, el tradicional. Cundió la alarma, de la que nació una furiosa reacción contra la nueva modalidad que empezaba a extenderse de forma imparable.

Los ancianos, celosos cuidadores de las buenas costumbres, se oponían a esa moda insensata que iba a degenerar el tradicional juego de pelota heredado de sus mayores. En muchas plazas públicas y en letras mayúsculas aún se puede leer el bando mural que anatematiza el juego a “blé”...bajo multa de tantas pesetas. En diferentes publicaciones hay referencias de los movimientos que se produjeron en Ustaritz, Ezpeleta, Sara o Bidart, por citar unos ejemplos, a favor del juego tradicional.

No parece existir duda de que originariamente se jugaba a pelota con la mano desnuda, pero los hombres, que han procurado sufrir lo mínimo posible, pronto empezaron a proteger sus manos con guantes o dobles guantes generalmente de cuero; solamente los labradores, que tenían las manos recias y encallecidas, y carecían de dinero para comprarse los guantes, continuaban jugando a mano desnuda; de ahí la expresión francesa “*jeu de mains, jeu de vilains*”.

3. PARTICULARIDADES DEL JUEGO DE PELOTA A MANO

El maravilloso juego de pelota a mano, deporte popular por excelencia, conoce y explota las leyes del movimiento, formuladas muchos siglos antes por Galileo y Newton; en condiciones adecuadas puede ser practicado como ocio o diversión desde los ocho años, o incluso antes, hasta pasados los cincuenta. Se trata de un deporte muy completo – aunque resultaría mucho más completo si, en lugar de en un frontón cerrado y lleno de humo, se practicara al aire libre– y que no está limitado únicamente a las personas de gran estatura, pues si éstas gozan de ventaja para jugar como zagueros, las otras pueden ser excelentes delanteros; tampoco se precisa de un morfotipo definido para llegar a ser un buen pelotari, por lo que puede recomendarse a todo el mundo. Al exigir unos recursos materiales mínimos y un espacio reducido, es un deporte asequible a cualquier economía. Para su práctica no se precisa de una instalación deportiva formal: la pared de cualquier casa y preferentemente la de la iglesia reúnen condiciones suficientes para que cualquier chaval aporree la pelota, se aficione al juego y empiece a cultivar su destreza.

Físicamente se trata de un deporte de gran intensidad, flexibilidad, distensión y velocidad en las ejecuciones que desarrolla la destreza como cualidad primordial; como los desplazamientos dentro del frontón

son muy cortos y los gestos de golpeo de la pelota se realizan con el tórax bloqueado, estimula las funciones cardiovasculares más que las respiratorias. El pelotari pone a contribución el esfuerzo de sus grandes grupos musculares de las extremidades superiores, inferiores y de la banda abdominal. Como se juega con ambas manos, se define como un deporte simétrico que, a diferencia de otras modalidades como el remonte o la cesta punta, para conservar un equilibrio en el desarrollo armónico no necesita de otro deporte o de ejercicios complementarios de compensación.

En una publicación fechada en 1838, Francisco Amorós, coronel español en el exilio, considerado como el creador de la gimnástica en Francia, además de describir perfectamente el juego a largo, recomienda muy especialmente el juego de pelota contra el muro como ejercicio completo y eficazísimo de las dos mitades del cuerpo (mano derecha y mano izquierda).

Según escribe el Dr. Miguel M^a Echevarren, se trata de un deporte que sirve de complemento para otros deportes y actividades físicas, recomendándose como entrenamiento de potencia y elasticidad para los porteros de fútbol, toreros e incluso para los cosmonautas americanos, quienes, con la ayuda de un guante protector, lo practican en un frontón especialmente construido en Cabo Kennedy.

Desde el punto de vista psíquico es un deporte que fundamentalmente desarrolla la capacidad de observación, la rapidez de reflejos y la decisión de acción y de juicio. El pelotari debe coordinar su posición en la cancha, la distancia que media entre su ubicación y el frontis, la velocidad con la que le llega la pelota, el efecto que trae, la dirección, la altura del bote y la posición de los contrincantes; con todos estos datos, en décimas de segundo, el pelotari debe pensar una jugada y ejecutarla; pero, cuando parece que todo está decidido, un inesperado cambio de posición del contrincante o un desajuste en la trayectoria de la pelota que, por irregularidades en la cancha o en la propia pelota o por un estrepitoso fallo del contrario, no bota como se esperaba, corre más de lo que se suponía, se queda corta o se arrima a la pared izquierda, hace que, en fracciones de segundo, el pelotari deba modificar la postura y ejecutar el gesto de golpeo de forma muy diferente a la inicialmente pensada, con la dificultad añadida de que la pelota vasca jamás puede ser retenida; como dicen los entendidos que saben mucho de "eso", si hay algo que da carácter a la pelota vasca es que cuando se va, se va. Al ser un deporte que exige una gran destreza, es un excelente medio de educación motriz

para los niños torpes o inhábiles y de educación psicomotriz para los niños inadaptados. Todas estas cualidades del juego de pelota fueron perfectamente sintetizadas por Kepa Enbeita en un único "bertso" que, bajo el título ¡¡¡Pelotia lakorik!!!, se publicó con motivo del 1º Campeonato de parejas, y reza así:

*Buru, anka ta beso, bular eta begi,
Osuan indartzeko mutil gastieri
Pelotia lakorik ezin topau legi.
"Besagaiñ" ta "bolera", ezker ta eskubi,
Atzian naiz aurrian, an jauzi or jagi...
Pelotariyak oso bizkor egin dagi.
Kirol-zale zarian mutil azkar ori,
Beste danak utzirik... ¡Izan pelotari...!*

4. LA PELOTA EN LA TRANSICIÓN ENTRE LOS SIGLOS XIX Y XX

Durante el último decenio del siglo XIX y el primero del siglo XX, junto a un resurgimiento de todo lo que pudiese significar un bien cultural vasco, en el mundo de la pelota, los juegos indirectos, llamados "a blé", cosecharon un gran éxito, consolidándose numerosísimos frontones como espacios en los que, además de ofrecer un espectáculo vibrante, se incitaba a apostar dinero. Las eventuales ganancias se convertían en modo de vida y el primitivo deporte en lucrativo negocio. El frontón más antiguo de este género del que se tiene noticia es, posiblemente, el de Zabalbide de Bilbao, que fue destrozado durante la guerra carlista de 1876 y reconstruido en 1879.

De la misma época data también el frontón cerrado de Ategorrieta, bautizado por D. Serafín Baroja con el nombre de "Jai-Alai", donde, por primera vez en la historia, a los espectadores se les cobró una entrada de 20 céntimos.

En el barrio de Gros de Donostia, el 1º de enero de 1905 se inauguró el frontón "Jai-Alai Moderno" con un partido a 18 tantos en el que se enfrentaron Tacolo y Baltasar contra Chiquito de Azcoitia y Ucelay y que, en cierto sentido, serviría para definir el tipo de juego que preveía en aquella época; cuentan las crónicas que el partido dio co-

mienzo a las tres y media de la tarde pero, debido a que muchos de los tantos jugados tardaron en resolverse hasta veinte minutos, finalizó justo cuando empezaba a anochecer.

De esa época data la publicación del famoso libro *“La pelota y los pelotaris”* escrita por el minucioso tratadista de la pelota, el donostiarra Antonio Peña y Goñi; del bello prólogo–dedicatoria traigo a colación dos pequeños párrafos en los que el autor refleja su preocupación acerca del porvenir de la pelota. El primero constituye una loa al radical cambio experimentado por los recintos para el juego de pelota que, dotados de cómodos asientos y con sus dimensiones regularizadas, los compara con elegantes teatros al aire libre donde el público puede apreciar el mérito de los pelotaris, convertidos “ipso facto” en artistas. En el segundo hace una severa y rigurosa crítica a la peligrosa intromisión de las apuestas en el mundo del frontón, y que literalmente dice así: *“El frontón es un garito, los jugadores son una baraja, el partido de pelota constituye una timba al aire libre donde se da el pego y se pesca a los incautos. Y háblase de quebrantos y de ruinas; la inmoralidad impera, el vicio se entroniza, la avaricia cunde y va haciendo falta la intervención de la autoridad”*.

En el Cap. VIII del libro Cuarto de su “Historia General del Señorío de Bizcaya”, el sacerdote Estanislao Jaime de Labayru y Goicoechea denuncia severamente la situación de nuestra pelota; además de repetir una vez los manidos argumentos sobre el origen del juego de pelota, introdujo consideraciones que señalaban el proceso evolutivo en el que penetraba – de forma “escandalosa” para algunos– la práctica de la pelota vasca a finales del siglo XIX. Dice así:

“Cuando este noble y entretenido juego, indígena y clásico en la tierra euskalduna, se ejercitaba como una diversión sencilla, popular y propia que animaba las solemnidades cívico religiosas del solar; antes de que las líneas férreas hubiesen abierto a todo el mundo los escondidos senos y alegres valles de esta región cerrada por sus montes y sus ríos, revestía un carácter íntimo y familiar, exclusivamente casero, Había apuestas y traviesas moderadas, según las simpatías del espectador por uno u otro pelotari, pero nunca llegaron a convertir el frontón o el trinquete en una timba pública. A fuer de diversión de la raza, los sacerdotes, aunque fuesen párrocos, actuaban de pelotaris y nunca llamó la atención ni disonó su aparición en los frontones. Hoy que el juego de pelota es una profesión como la de can-

tante o matador, como dice Peña y Goñi, que se cotiza y se contrata, el sacerdote ha desaparecido de esos lugares antes por él frecuentados. La pelota y las danzas de hoy no son las danzas ni la pelota viriles y patriarcales de otros tiempos”.

5. EVOLUCIÓN DE LAS FORMAS DE JUEGO

En nuestro análisis sobre la evolución de la pelota a mano durante el siglo que acaba de morir, haremos referencia a las sucesivas modificaciones en la forma de juego, en la protección de las manos y en la preparación física, suscitadas por importantes cambios en la elaboración de la pelota y en las características físicas de las canchas de juego. Gracias a las aportaciones de algunos geniales pelotaris mercedores de un estudio aparte, con la inclusión de nuevas jugadas y el abandono de otras, se ha ido configurando un nuevo estilo de juego de pelota, hasta trazar y diseñar el espectáculo que desde los frontones se brinda en nuestros días.

MONDRAGONÉS

Juan Bautista Azcárate Egaña, joven llamativamente zanqui-largo, a quien se le conocía en el ámbito “pelotazale” con el sobrenombre de “MONDRAGONÉS”, ha sido el pelotari más alto de todos los tiempos, principal exponente de la pelota a mano durante el primer cuarto de este siglo y símbolo de un estilo de juego pesado, cargante, jambón, lento y sin gracia, en el que, a base de bombear la pelota, la acción más meritoria consistía en alejar en lo posible la pelota del frontis, con pelotazos terroríficos y tantos que, tras diez minutos de peloteo insulso, concluían con algún fallo por cansancio o aburrimiento de alguno de los zagueros. Si así de monótono resultaba el juego de los zagueros, poco se diferenciaba del de los delanteros, cuya función, aparte de sacar, quedaba limitada a relevar de vez en cuando a su compañero, dirigiendo un pelotazo fuerte, naturalmente a la zaga. Algunos asiduos a la pelota de aquella época, de quienes he tenido la suerte de recoger información, me confiesan, no sin gracia, que aquella forma de jugar fue y es conocida como “estilo Castilla”. Al bergarés D. Gonzalo Movilla le oí decir que Mondragonés, por la sobredimensionada longitud de sus brazos, su gran pegada y su peculiar forma de golpear la pelota, parecía más un jugador de pala que de mano. Miguel Pelay Orozco, en su libro “*Pelota, pelota-*

ri, frontón” lo define como un coloso dotado de una pegada como no se ha conocido otra en la historia. Dicen que en cierta ocasión consiguió meter la pelota entre el público que ocupaba el escenario situado en el rebote del frontón Astelena de Eibar. De comentarios de Atano III al sacerdote elgoibarrés don Luis Ecenarro recoge también Pelay que Mondragonés, con su legendaria y espectacular pegada, hubiera sido capaz de enviar las pelotas modernas hasta el rebote... pero del Frontón Urumea.

Las voluminosas pelotas de aquella época, de seis libras de peso, color marrón oscuro, botonas, de poca salida del frontis (sosas), obligaban a un estilo de juego excesivamente basado en enviar la pelota, a base de potencia, a la losa más alta, y en el que los pelotazos más aplaudidos eran los que más se aproximaban a la pared del rebote; el excesivo rozamiento ocasionado por la aspereza de las canchas construidas con grandes losas de piedra granítica, al dificultar que la pelota resbalara en el suelo— lo que, en el mundillo de la pelota, se define como “andar por abajo”— restaba eficacia a jugadas tan brillantes como cortar justo sobre la chapa o dibujar las dos paredes con fuerza.

Como la superficie de contacto entre la pelota y la palma de la mano era muy grande y, consecuentemente, la presión que se ejercía sobre cada uno de los puntos de la mano era menor, este tipo de pelota resultaba muy poco agresiva y apenas se precisaba el uso de sistemas de protección. Ante el gran número de pelotazos que se daban en cada tanto, los pelotaris se acercaban con frecuencia al vestuario, para dar tiempo a que el sistema cardiovascular se recuperara y a que sus manos fueran pisadas por los propios compañeros, en un afán de reducir la gran hinchazón que imposibilitaba un adecuado control de la pelota. Era una época en la que, en primera instancia, mientras el campeón solamente usaba la mano derecha, el aspirante debía jugar con las dos manos. Si vencía el aspirante, adquiría el derecho a disputar el título en igualdad de condiciones, pero si el resultado del partido le era adverso, quedaba eliminado. Así fueron quedando fuera de combate cuantos aspiraron al entorchado de Mondragonés, hasta que surgió Atano III.

ATANO III

Mariano Juaristi Mendizábal, ATANO III, el “basakatu” de Floreaga, es el pelotari más legendario de la pelota. A los 18 años debutó como profesional, y dio comienzo a una nueva era de la pelota a mano.

Acumuló tantos éxitos en su meteórica carrera que, a los cuatro años de su debut, decidieron enfrentarlo al campeón bajo las formalidades acostumbradas; el año 1926, tras 10 años de reinado indiscutible de "Mondragonés", lo destronó batiéndolo en tres partidos seguidos. Aquel mozo vivaracho de pantalones caídos que, para ocultar su alopecia, se encasquetaba una amplia boina hasta los ojos, fue, en frontón y en trinquete, el número uno indiscutible durante dos largas décadas, tras cortar las alas de aquel gigante, y de la nómina entera de grandísimos pelotaris que bullían en la época. Todo el clasicismo de los viejos tiempos se vino abajo en un santiamén. Desapareció la tranquilidad para el zaqueo y la pesadez del peloteo insulso. Las viejas leyendas dejaron de tener valor. Había surgido un nuevo mito en el mundo de la pelota. Había nacido un pelotari emblemático con capacidad para superar la gran dificultad que supone trasladar las argucias, picardías y ratonías del juego del "arkupe" al frontón, llenando los cuadros alegres de vida.

Con su excepcional clase, la astuta intuición con la que habitualmente enviaba la pelota a una zona alejada de la situación de los contrincantes y el dominio de todo tipo de jugadas – voleas, cortadas cortas, cortadas largas, venenosísimo saque y el gancho de izquierda– además de vencer a todos los pelotaris de su época, revolucionó la pelota a mano desterrando para siempre el desaborido juego de Mondragonés y creó una forma de juego original, atrevida, rápida, vibrante, brillante, espectacular, preciosista, eficaz y eficiente, audaz, agresiva y llena de fintas e improvisaciones. El saque con el que, de entrada, sorprendía al adversario, resultaba ser la primera incógnita; el restador jamás sabía dónde colocarse para el resto, porque Atano III era capaz de realizar cuatro saques diferentes, dependiendo de que la pelota fuera lanzada atrás, adelante, a la derecha o a la izquierda. En la forma de juego de nuestros días, más eficaz pero menos sorprendente que la de antaño, el restador, ante la monotonía de los saques, se coloca en posición estática, con los pies anclados en el cuadro ocho junto a la pared, a sabiendas de que, salvo fallo o error, la pelota llegará justo al sitio donde está colocado de antemano.

Estos llamativos cambios en la forma y estilo de nuestro juego fueron propiciados en gran medida por las determinantes modificaciones en la elaboración de la pelota. Para conseguir un tipo de pelota algo más ligera y manejable, pero con un poco más de gracia, se aumentó ligeramente la proporción de goma del núcleo y se redujo el volumen total de

la pelota disminuyendo la cantidad de lana que, además, era devanada a mayor tensión que la habitual. En un afán de que la pelota contrastara con la nueva blancura de las paredes de los frontones, se empezó a proteger el cuero de la pelota —que empezó a ser más fino y, consiguientemente, más liso— con una mezcla de grasa animal (sebo) que, una vez fundida al calor, era mezclada con negro de humo, producto utilizado, entre otras cosas, para la fabricación de betún, y cuyas finísimas partículas penetraban en los poros e irregularidades del cuero, logrando, además de un color negro brillante que no desteñía cuando, por el propio desarrollo del juego, la pelota iba perdiendo la grasa, una buena lubricación que reducía la fricción entre la pelota y la superficie de deslizamiento.

En consonancia con la nueva gracia y velocidad con que se movía la pelota, su agresividad aumentó y se constató un crecimiento considerable de la frecuencia y gravedad de las lesiones en las manos de los pelotaris que, cada cual a su aire y como buenamente intuían, empezaron a confeccionar anacrónicos sistemas de protección en los que tenían cabida todos los elementos imaginables: desde la tela de algodón a la badana, desde una carta de baraja a una moneda, pasando por dediles de plomo, flejes e insospechadas argucias más. En el primer campeonato de pelota a mano por parejas organizado por “Excelsior”, participaron seis parejas entre las que figuraba Atano III en compañía de Atano II, y Rubio con Mondragonés; entre las disposiciones reglamentarias se señalaba que el saque debía ser ejecutado desde el cuadro tres, y se daba como falta la tercera pasa consecutiva; el pelotari, que no podía suspender el partido por lesión o daño natural en la mano, podía suspender el saque por mal bote de la pelota y repetirlo cuantas veces lo considerara preciso.

La marcada superioridad del “campeonísimo”—que, por su indiscutible categoría, así se le conocía y conoce—, la circunstancia de que los campeonatos manomanistas se jugaran únicamente los años pares, reservando los impares para el campeonato de parejas, y el intervalo provocado por la contienda civil del 36, justifican, en parte, la inusual duración de la manifiesta supremacía de Atano III, cuyo reinado, a pesar de la debilidad de sus manos, duró la friolera de 22 años.

En 1948, Mariano Juaristi, que tanto sufrió de las manos, perdió su hegemonía ante el joven y futuro campeón Miguel Gallastegui, GALLASTEGUI I, cambio que, si bien resultó traumático para las en-

fervorizadas huestes del azkoitiarra, supo recoger con acierto y delicadeza el indiscutible maestro de los bertsolaris Basarri, en un “bertso” que dice así:

*Arrazoi aundiz ongi bete du gazteak bere ametsa.
Gaiztoa baita erabiltzen urtien pixu traketsa.
Oiek zapaltzen gaituzte danok, auxen da komeri beltza;
Atano 'k ola dio Migel 'i: “eldu da zure jabetza”.
Esku onetan uzten det eta “TORI NERE ERREGETZA”.*

GALLASTEGUI

Miguel Gallastegui Ariznavarreta —a quien Miguel Pelay apodó el “Hércules eibarrés” y quien les habla el “Discóbolo de Mirón”— nace en Eibar el 25 de febrero de 1918, catorce años más tarde que Atano III, y debuta como profesional contra el guerniqués Marino a los 19 años. Si Atano III había validado el refrán “más vale maña que fuerza”, el nuevo campeón, con 188 cm. de estatura y 100 kilos de peso, daba puntual respuesta al aserto que el sacerdote Martín Hiribarren escribió en 1853:

*Pilotari handiak zaintsu izan behar;
Edozeinek yo duke pilota puliki
Bainan flakoak ezdu iraunen luzeki*

Que, traducido al castellano, viene a decir:

Los pelotaris deben ser nervudos.

Cualquiera puede darle bonitamente a la pelota,
pero quien carece de vigor no durará mucho.

Gallastegui demostró el fantástico rendimiento que puede obtenerse de un pelotari fuerte y poderoso, cuando la fortaleza va ataviada con un juego brillante y espectacular. *Miguel Gallastegui* —confiesa Miguel Soroa en su biografía, con una humildad que le honra— *ha sido, por mucho, el pelotari que más me ha impactado. Lo tenía todo: fuerza, figura, astucia, poder y dos brazos que castigaban la pelota desde cualquier posición y de cualquier postura.* La hegemonía que ejercía sobre el resto de los pelotaris del cuadro no tenía límites e influía sobre ellos con una fuerza de emulación casi magnética. Su superioridad era aceptada por todos sin discusión. Para él no había un saque especialmente difícil que tuviera que dejar de restar. Su currículo deportivo es difícilmente repetible, no superado ni igualado por nadie. En siete años, jugó, además de la programación habitual, 23 partidos en solitario contra diferentes pa-

rejas, y venció en 17 ocasiones. El último partido de estas características lo jugó en Madrid el 14/5/52 contra los pelotaris de Iparralde Laduche y Harrambillet (campeones de trinquete) y los dejó en cero para 22. En la misma época, formando parte de diferentes parejas, jugó además 31 partidos contra los mejores tríos, venciendo en 24 ocasiones; en el último de estos partidos, jugado en Eibar, Gallastegui y Mendieta ganaron 22-14 al trío formado por Arriarán III, Zurdo de Mondragón y Echave X.

Al hablar de Gallastegui, la mayoría de las referencias hacen mención de sus extraordinarias condiciones físicas para jugar como zaguero o manomanista, pero no hay que olvidar que, según sus propias declaraciones, llegó a jugar hasta 95 partidos como delantero. Su excepcional fortaleza le permitía jugar de “besagain”, estilo de juego con el que sus cortadas fulminantes eran el resultado de preciosos gestos de fuerza explosiva ejecutados al límite de la habilidad para que la pelota raseara a una velocidad excepcional.

En aquella época dio muchísimo que hablar la hipotética existencia de pelotas especiales, más fuertes, vivas y pesadas que las habituales, con las que el lucimiento de las llamativas facultades físicas de Gallastegui se hacía más manifiesto. Ni el propio Miguel ni los empresarios ni los pelotaris que jugaron en su época aclaran nada sobre el tema; parece ser que por la exuberante fortaleza física del “campeón” –como aún, hoy en día, le llama su esposa– las pelotas por él golpeadas adquirirían un brillo especial. En unas declaraciones hechas por Gallastegui a la prensa del año 1982, leo que un jueves Cortabitarte, tras haber perdido un partido en compañía de Acarregui contra Gallastegui, se quejó a la empresa del excesivo material que había puesto en el cestaño. El domingo siguiente, los empresarios programaron a Cortabitarte contra un trío y le pusieron a su disposición la misma pelota con la que había perdido tres días antes contra Gallastegui. Tras ganar el partido, un avezado espectador que, al parecer, se había dado cuenta de la coincidencia de la pelota, al finalizar el partido le preguntó a Cortabitarte:

– Oye, Cortabitarte, ¿No era esa la misma pelota que utilizó Gallastegui el jueves?

A lo que contestó a bote pronto: – Sí, pero hoy no jugaba él.

Afortunadamente, los catorce años de edad que separan a Atano III de Gallastegui impiden comparar objetivamente la valía de ambos fenómenos y, a su vez, alimentan las conjeturas y enardecidas discusiones entre los partidarios de uno y otro.

OGUETA

El año 1952, José María Palacios Moraza, Ogueta, conocido como el "Ciclón alavés", irrumpe como un vendaval en el mundo profesional de la pelota con tan solo diecisiete años. En 1957 vence en la final manomanista al gran pelotari mondragonés Arriarán III, título que repite al año siguiente contra otro delantero emblemático, Jesús García Ariño, García Ariño I. A pesar del elevado nivel de juego de los pelotaris de su época, habitualmente jugaba contra las mejores parejas con su fiel y eterno compañero Agapito Galarreta.

Pelotari ambidextro e inteligente cuyo gancho de izquierda, ejecutado desde el cuadro cuatro y medio, ha sido considerado como el más espectacular, eficaz y bello de todos los tiempos; el terrorífico gesto partía de una figura inicial con el cuerpo erguido, el tronco discretamente torsionado hacia la izquierda, el antebrazo derecho flexionado a la altura de la cintura, las piernas abiertas y bien asentadas y el brazo izquierdo elevado y en extensión, como si estuviese colgado de la pelota; desde esta situación, soltaba un violentísimo zarpazo que se acompasaba con una brusca torsión del tronco hacia la derecha; la gran velocidad con la que proyectaba la pelota hacía que silbara en su rasante y fugaz trayectoria, hasta que, como si se tratase de fuego cruzado, se estrellaba o besaba la pared peinando la chapa baja del frontis y la de la contracancha, para, en numerosas ocasiones, perderse entre los espectadores.

A él se le atribuye, entre otros, el mérito de amalgamar como nadie la gran violencia de sus pelotazos con la especial donosura de su gesto. Introdujo un especial toque de elegancia, finura y presencia estética en un deporte recio y violento como es la pelota a mano. Su revolución en el mundo de la pelota se inició con la excelente preparación física de la que hacía gala, llevada a cabo con su asistencia cotidiana a los entrenamientos de su equipo de fútbol, el Alavés. Los ejercicios de calentamiento que practicaba sobre la cancha antes de los partidos provocaban hilarantes comentarios entre el "sasiletrado" mundo "pelotazale", incapaz de comprender que un deportista que, para obtener un mejor rendimiento y, sobre todo, para prevenir posibles lesiones de su sistema osteomuscular, tuviera que contorsionarse de aquella manera durante el período inmediatamente previo al partido. También fue él quien abandonó la camisa remangada o de manga corta y la sustituyó por los polos que empezaban a utilizar los tenistas de aquella época. Bien puede afirmar-

se sobre él lo que José María Salaverría escribió sobre los pelotaris: *“Ejercitó hasta un punto supremo sus cualidades de fuerza, agilidad, brío vehemente, imaginación, cálculo, astucia y de instintiva y orgánica belleza. Nada tan bello como Ogueta moviéndose animadamente en un frontón de pelota”*.

RETEGUI II

Txapel gehien lortu duen pilotari ttinko eta hagitz argia, nekeza erraz eta gaitza samur egiten dakiena. Egundo ez du pilotakadarik alper-hutsean emanen. Berez eskuina izan arren, aze nolako ezker zoragarria erakusten. Esatari eta zaletok anintzendako bera izandu da, eta da, sekulako pilotaririk osoena.

Gogoan dut adibidez, duela pare bat urte lau terdiko finalean, Titinen aurka eskaini zigun ikuskizun zoragarria. Hainbat honelako eskaini dizkigu bere bizitzan zear.

Julián Retegui Barbería, nacido en Erasun, localidad enclavada en el valle de Basaburua de Navarra, es el pelotari que, habiendo marcado una época en los tiempos modernos de la pelota, a sus 46 años, va llenando frontones y realizando exhibiciones por toda nuestra geografía como si de un mago se tratara. A pesar de las múltiples horas que, desde niño, pasaba jugando a pelota en el frontón de su pueblo y de las enseñanzas de su tío y también campeón Retegui I, jamás pensó que podría dedicarse seriamente a la pelota como profesional.

Tras trabajar en una cantera de mármol, en una papelera y, durante nueve meses, como leñador en los Alpes franceses y suizos, con 19 años debutó como profesional en el entrañable frontón Cinema de Zaratuz; aún no llevaba un año jugando cuando logró encasquetarse la “txapela” de Campeón de segunda categoría. En 1980, con 26 años, consiguió por primera vez el Campeonato grande, triunfo que repitió durante nueve años consecutivos; esta inédita e insólita racha de éxitos fue cortada el año 1989 por José Antonio Tolosa, Tolosa I, en un partido que es recordado por su dramatismo final. Posteriormente, aún tuvo arrestos para ganar dos títulos más. Con once títulos de primera, a su radiante palmarés hay que sumarle cuatro más dentro del cuatro y medio y cinco por parejas.

Pelotari genial entre genios, Retegui, que nace con esa especial habilidad para manejar cualquier objeto redondo, habría triunfado en cualquiera de las modalidades de la pelota, y si se hubiese terciado, habría sido un maravilloso futbolista, un buen jugador de golf o de tenis, y no quiero ni pensar sobre lo que podría haber sido capaz de hacer si alguna vez se hubiese decidido a asomarse a una cancha de pádel. Recuerdo el salero con el que manejaba la técnica del “atxiki” en la época en que estuvo permitido. Cada vez que golpea la pelota con su mano izquierda, certera cual rayo láser, construye una efímera obra de arte (“escultura de música en el tiempo”, en verso de Gerardo Diego). Tengo noticias fidedignas sobre un insólito partido informal que Retegui jugó contra un periodista; la apuesta, que se jugó con pelota de tenis y dentro de una pista de squash, fue, en lugar de un “mano-mano”, lo que podríamos denominar un “mano-pie”, porque, mientras el chafardero podía golpear la pelota con ambas manos, a Retegui se le permitía hacerlo únicamente con los pies; sabemos que Julián, tras emular a los más encoquetados futbolistas, ganó el partido de calle.

Con pelotazos siempre intencionados, escondiendo la pelota e intuyendo las intenciones del contrario como nadie, Julián ha exhibido y continúa exhibiendo una escrupulosa y metódica preparación física con una puesta a punto que roza el límite de sus posibilidades y, además, es acompañada de un pundonor digno del mayor elogio. Una permanente autocrítica por no encontrarse nunca plenamente satisfecho de su rendimiento en el frontón, le ha llevado a un trabajo constante para forjar y esculpir su propio cuerpo. Con la humildad del eterno aprendiz, entrenaba y entrena, ensayaba y ensaya, se machacaba y se machaca, procurando limar los defectos y reducir las limitaciones que no le impiden demostrar su gran clase cada vez que pisa las canchas vestido de blanco. Su amor propio y sentido de la dignidad hacen que jamás dé por perdido un partido entretanto su contrario no haya alcanzado el cartón 22. A sus 46 años, rezuma sobre la cancha el entusiasmo y la incombustible afición de un principiante, enfadándose contra su propio yo cada vez que su pelotazo, siempre intencionado, no se ajusta a lo previsto. Sin un estilo de juego parangonable con el de otros —él es su propio estilo—, es el típico ejemplo del ganador nato que, con tal de triunfar, es capaz de hacer uso hasta de su mirada, siempre desafiante y penetrante, con ojos que echan fuego.

TITIN III

Con demasiada ligereza o poco rigor histórico, algunos periodistas que, por su corta edad, no han tenido la oportunidad de conocer a pelotaris de otras épocas, suelen escribir que Augusto Ibáñez, conocido en el mundo de la pelota como Titín, es el pelotari más espectacular, fogoso y rematador (¿de todos los tiempos?). De lo que no cabe duda es que para él no existe una pelota difícil a la que no se le pueda sacudir: lo mismo es capaz de pegar veinte ganchos de izquierda seguidos desde el cuadro cinco, que restar un saque de volea o sotamano en la raya del seis; para restar pelotas presumiblemente inalcanzables para el género humano —a las que llega incluso antes de que den el primer bote—, se pasa todos los partidos en continua cabriola, dando saltos mortales, tirándose en plancha y encaramándose entre los corredores y las primeras filas de sillas, para volver a la pista de juego como alma que lleva el diablo, dispuesto a alcanzar, si fuera preciso, una dejada en el rincón o un pelotazo junto a la pared del rebote.

Titín, a quien le ha tocado jugar en la época de las pelotas blancas que, sin ser enviadas, llegan por sí solas hasta el rebote de los verdes frontones, gasta gran parte de su ingenio en anticipar la jugada en unas décimas de segundo, tiempo muchas veces suficiente para desarbolar a los contrincantes.

En cada una de sus actuaciones demuestra hasta la saciedad ser un auténtico peón de brega que se “gana el sobre” quemando todas sus energías casi hasta la extenuación; como es el inventor o creador de la técnica de alcanzar las pelotas arrodillándose en vez de agachándose, es el “culpable” de que, en la actualidad, muchos de los pelotaris delanteros protejan sus rodillas con sofisticadas rodilleras.

Soy de los convencidos de que su juego, no clásico pero eficiente, ha supuesto una revolución y una nueva forma de concebir y desarrollar el juego de pelota, con la que los delanteros llegan a golpear la pelota tantas veces como sus zagueros, y la velocidad y el ritmo del partido resultan endiablados para mayor gozo y disfrute de los espectadores. Si para valorar a un pelotari delantero se utilizasen como parámetros la capacidad de ataque y de defensa, no dudo de que todos los “pelotazales” calificarían a Titín III con un diez en ambas asignaturas.

6. EVOLUCIÓN DE LA PELOTA

Forrada con dos ochos de cuero ensamblados entre sí, la pelota de mano está compuesta por una bola de boj recubierta de caucho, lana y algodón. Las características de la pelota que figuran en el reglamento vigente se refieren expresamente al peso y al diámetro; para los pelotaris profesionales de frontón, el peso aproximado —en el que se incluyen 5 gramos del bolo de madera, 40 de goma, 40 de lana, 10 de algodón y otros 10 del cuero— puede oscilar entre 101.1 y 107 gramos de peso, y el diámetro, entre 62 y 64 centímetros. El comportamiento de una pelota en la cancha dependerá de las proporciones y características de cada uno de sus componentes, de la tensión de su devanado, del peso total, de su diámetro y de su dureza, cualidades que, en su conjunto, condicionarán dos propiedades fundamentales: La elasticidad y la fricción o rozamiento.

Elasticidad es la propiedad por la que la pelota, tan pronto como cesa la acción de la fuerza que la altera, recobra más o menos completamente su volumen y figura primitivas. La pelota, como elemento sólido que es, tiene una elasticidad de forma y otra de volumen, propiedades de las que dependen la velocidad con la que sale desde el frontis y la altura de su bote, características que, en el hipotético caso de que se tratara de una esfera perfecta, serían siempre idénticas, si no mediara la resistencia que le ofrece el aire. Así se entiende que, mientras el acero del muelle que vuelve rápidamente a su estado inicial es perfectamente elástico, una pelota de goma que cae sobre un suelo duro, al ser su elasticidad imperfecta, bota sólo hasta cerca de la mitad de su altura inicial.

El mayor o menor grado de rozamiento entre la pelota y la superficie de deslizamiento dependerá del grado de pulimento de la cancha y pared izquierda, de la aspereza o falta de suavidad al tacto del cuero de la pelota y del lubricante que se interponga entre la superficie de ambas. Tanto más raseará y silbará la pelota cuanto más pulida esté la cancha, más fino y liso sea el cuero de la pelota y mejor distribuida esté la sustancia lubricante.

Si para conocer las características de una pelota, el diámetro es tan importante como el peso, bien porque el material no reúne las condiciones reglamentarias, bien por razones que desconozco, una vez celebrada la selección previa a los partidos de campeonato, el peso es la

única referencia que aparece reflejada en la prensa, prueba evidente de que las pelotas no han sido pasadas por el aro.

Cuando el peso de dos pelotas es idéntico, su agresividad está en razón inversa a su diámetro, de forma que cuanto más pequeña sea la pelota, al ser menor la superficie de contacto con la mano, la presión que la pelota ejerce sobre cada uno de los puntos de su palma es mayor; en cambio, la agresividad de pelotas con idéntico diámetro está en relación directa a su peso: cuanto más pesa la pelota, la agresión es mayor. La única forma que conozco de aumentar el peso sin modificar el volumen es aumentar el tamaño del bolo o "quisqui" y devanar la lana con una mayor tensión. El hecho de que la lana esté mojada en el momento del devanado hace que, al secarse, vaya ciñéndose y la elasticidad de la pelota aumente. Parece ser que los empresarios e intendentes no se percataron de que los finísimos granos del negro de humo, además de ennegrecer la pelota, cubrían y maquillaban los pequeños poros y las naturales rugosidades del cuero.

De forma insospechada, al reducirse sustancialmente el rozamiento con la cancha, la pelota adquirió una mayor gracia o chispa, y los partidos ganaron en ritmo, velocidad y espectacularidad. Cuando la pelota era golpeada con fuerza, al reducirse el rozamiento, se desplazaba a una mayor velocidad.

Por los años setenta, Arroyo arrolla con su peculiar "atxiki", estilo de juego en el que se sustituye el tradicional golpeo de la pelota con una remontada que se inicia con una brevísima parada seguida de una flexión de muñeca; esta nueva forma de lanzar la pelota fue favorecida con un tipo de pelotas con una mayor cantidad de goma, con lo que es fácil comprender que con las brillantes remontadas, que no pelotazos, en un instante el pelotari pasaba de estar dominado a dominar.

En el juego de pelota hay dos tipos de ética: una ética no violenta, derivada del sentido religioso que tiene el frontón como lugar sagrado y que, a través del refrán euskaldun "Y pilotari, zuzena izen-ari", exige un comportamiento correcto y educado por parte de los pelotaris, y una ética estética, que obliga a jugar con limpieza, aunque el juego sea más duro y posea una mayor capacidad lesiva.

El "atxiki", prohibido de forma taxativa en la modalidad de pelota que por algo recibe el nombre de "joko garbi"(juego limpio), fue desterrado porque se contraponía a la ética estética que obliga a golpear

ar la pelota con la mano en vez de remontarla, porque así el juego resulta más bello, más bonito y más limpio.

Coincidiendo con el nacimiento de la empresa de pelota "Eskulari", fue preciso acomodar las características de la pelota a la carencia de fuerza de aquellos jóvenes pelotaris promesa y a las apetencias de algunos seguidores que preferían ver a los pelotaris lanzando la nueva pelota, más liviana y saltarina, hasta las proximidades de la pared del rebote antes que verlos enzarzados en los cuadros alegres, habilidad que, dicho sea de paso, era lo que mejor sabían hacer.

La televisión ha exigido que la pelota, para que contraste mejor con el color verde de los frontones, pase de ser negra a blanca; al tener que dejar de aplicársele el negro de humo, la pelota resulta sumamente sosa, sin gracia, con bote vertical y, aunque sea golpeada a medio frontis con gran violencia, no atropella a nadie. Sugiero la conveniencia de aplicar a la pelota alguna sustancia que, además de teñirla de blanco, le aporte propiedades lubricantes. Podría ensayarse la mezcla de la grasa con un aditivo como la tiza o algún silicato múltiple como la mica, capaces de colorear la pelota de blanco y reducir su índice de fricción. En tiempos más recientes, algunas veces se ha jugado con pelotas forradas con el cuero vuelto, truco que los peloteros franceses ya venían empleando en la confección de pelotas de paleta-cuero y con el que, al ser la superficie mucho más rugosa y mayor la fricción con el suelo, se consigue que el bote sea mucho más noble. Hoy en día, entre que una parte de la lana de la pelota ha sido sustituida por su peso en látex y que el cuero es más gordo y a la grasa no se le añaden productos lubricantes, la pelota, aun siendo esférica como la de antes, a pesar de ser golpeada con violencia, anda muchísimo menos por abajo y hace que, por ejemplo, las dejadas ejecutadas con fuerza, al dar un mayor espacio de tiempo entre el 1º y 2º botes, se alcancen con una mayor facilidad, y el resto de las cortadas junto a la chapa, como la pelota no resbala lo suficiente, no ofrezca dificultades especiales. Una buena pelota es, a mi juicio, la de medio bote que, sin ser ni pequeña ni grande, es dominada por el pelotari, tiene salida noble, suena bonito cuando es golpeada contra el frontis, anda por abajo cuando se le da fuerte, permite desarrollar el juego con cierta comodidad y no resulta un castigo demasiado severo para la mano.

7. LAS PROTECCIONES

La utilización de sistemas de protección, práctica habitual en el mundo del deporte, evita o reduce la aparición de lesiones que pueden dificultar o impedir el normal desarrollo de una actividad deportiva. Ante el crecimiento de la capacidad lesiva de la pelota, hoy resulta prácticamente imposible jugar a pelota a mano con la mano desnuda, lo que ha obligado al pelotari a imaginar, desarrollar y utilizar diferentes formas y materiales de protección para defensa de la integridad de sus manos.

Los médicos tenemos la oportunidad de comprobar a diario que muchos de los problemas que afligen a los pelotaris proceden de un error en la colocación de los tacos, en su diseño o en el material utilizado para su elaboración, lo que favorece las tensiones músculo-ligamentosas exageradas. Por ello, ante un pelotari con mal de manos, es imperativo examinar las protecciones que habitualmente utiliza.

Al estilo de las reuniones que se celebraban en los caseríos los atardeceres de invierno, en el vestuario, cubículo generalmente mal aireado y peor ventilado, los cuatro pelotaris contendientes se sientan alrededor de una mesa central; por todas partes, del borde de la mesa, de las paredes y del propio pantalón, cuelgan multiformes tiras de esparadrapo de color carne que, como la capa, todo lo tapan.

Junto al hornillo, cuyo calor aumenta la adhesividad de la goma del esparadrapo, cada pelotari coloca sus rollos de cinta adhesiva, un frasco de alcohol con el que eliminar el sudor de la piel, hermosas tijeras, piezas de goma-espuma, jaboneras, frascos de silicona adherente y pequeños mandriles en los que conserva enrollados algunos de los tacos de protección utilizados en partidos anteriores.

Entiendo que el adecuado diseño de las protecciones, absolutamente necesarias con el tipo actual de pelota, debe surgir de la combinación entre los procedimientos que, tras su verificación y aceptación, son utilizados actualmente por los pelotaris, y los principios médicos que procuran orientar sobre los materiales que deben emplearse para su elaboración y la adecuada colocación de los mismos, evitando que se produzcan lesiones cuya gravedad resulte mayor que la de las que se pretende evitar. Así, el pelotari que protege sus manos con esmerado cuidado durante más de una hora antes de cada partido, reducirá el riesgo de aparición de lesiones, circunstancia que le permitirá mejorar su rendimiento y aumentar el número de partidos a jugar durante el año.

8. BREVE APOSTILLA SOBRE EL “ANGELUS”

Antes de poner fin a mi intervención, debo hacer una pequeña reflexión sobre el toque del “Angelus” en las finales de los torneos de pelota; este particular rasgo de nuestra milenaria acervo cultural es capaz de silenciar durante unos instantes el ensordecedor bullicio creado por el vocerío de los corredores de apuestas y apostantes y el sordo runrún del resto de espectadores que abarrotan los frontones. Cuando el sacerdote, los jueces y las autoridades rodean a los pelotaris contendientes que, cual figuras en empaque reverencial, permanecen tiesos como chopos disputándose la entrada en el firmamento, se provoca un enmudecimiento de todo el público que, tras levantarse de los asientos, se descubre la cabeza, la flexiona en actitud reverencial, y responde a las oraciones y jaculatorias del clérigo con un indiscernible rumor. Pues este insólito, bello, pintoresco e infrecuente rito, exclusivo de nuestro deporte, capaz de inspirar a tantos pintores, y que, como decía Miguel Pelay, además de original y llamativo, no hace daño a nadie, resulta, al parecer, tan vitando en los tiempos que corren que ha sido vilmente fulminado del frontón. A falta de una razón de peso suficientemente convincente que justifique semejante actitud, se esgrimen argumentos tan pintorescos como la escasa disponibilidad de sacerdotes que puedan acudir a rezar en este tipo de eventos, el riesgo de que los pelotaris puedan enfriarse durante ese lapso de tiempo, o vean cortada su racha ganadora.

Además de las particulares dudas que tengo sobre la obligatoriedad de que tenga que ser un sacerdote quien necesariamente deba presidir el rezo del “angelus”, para cotejar la opinión directa de quienes en su vida deportiva habían tenido el privilegio de pasar por semejante trance, coincidiendo con las finales de un campeonato de pelota de prestigio en el que, dicho sea de paso, tampoco se llegó a rezar el “angelus”, tuve la oportunidad de compartir mesa con algunos de los homenajeados, pelotaris gipuzkoanos que habían llegado a conseguir el máximo entorchado de la pelota. Durante la comida, resultó muy fácil provocar el tema para saber de primera mano la opinión de Atano X, Soroa y Arriarán III; los tres coincidieron en encomiar ese espacio de tiempo por diferentes motivos.

Para uno de ellos, el intermedio había supuesto una buena oportunidad para el descanso físico; otro dijo haberlo aprovechado para reflexionar serenamente sobre la marcha del partido, y todos coincidieron

en que había sido el momento de su vida en el que habían rezado con más fe y se habían sentido más cerca de Dios. A la vista de estas contundentes declaraciones, uno se pregunta cuál puede ser la razón escondida por la que se ha eliminado el rezo del "angelus".

Parece claro que, amén de una manifiesta aconfesionalidad, mucho tienen que ver los pingües beneficios que se obtienen por publicidad durante ese espacio de tiempo. Como única posibilidad para restaurar la emisión del "angelus", propongo recaudar fondos entre los "pelotazales" creyentes y simpatizantes para sufragar el mensaje publicitario que a las doce en punto podría suponer el rezo del "angelus".

9. EPÍLOGO

Y, termino. En este pequeño esbozo, donde he reunido rasgos, pasajes, retratos y algunas de las magistrales crónicas del recordado periodista Paco Ezquiaga, he querido presentar una panorámica de la evolución de la pelota a mano durante el último siglo, que podría servir, todo lo más, como modestísimo documento conductor para futuros análisis más profundos. Mi discurso no se ha ajustado a la idea inicial porque, cuando comencé a desarrollarla y a trabajar sobre ella, fueron surgiendo aspectos tan insospechados que del boceto inicial apenas ha quedado el recuerdo; por ello, debo aceptar el reproche de cuantos no han encontrado en mis palabras precisamente aquello que en un principio tuve la intención de poner o, lo que es peor, se han visto desorientados por mi declaración de propósitos. Me preocupa el exagerado afán de las nuevas empresas de pelota en denostar todo lo anterior, porque todo lo que había, según ellas, estaba mal hecho; es verdad que ha habido un cierto acartonamiento en algunos aspectos de la pelota con esquemas un tanto fosilizados, pero, sin caer en el misonerismo de la gente mayor en defensa de la bondad de cualquier tiempo pasado, parece evidente que parte del preciosismo de la pelota se ha extinguido en nuestros frontones; no resulta aventurado pensar que, con el tipo de pelotas que estamos viendo en la actualidad, se corre el riesgo de volver al estilo de juego de Mondragonés, basado en evitar la participación de los delanteros, con lo que los cuadros llamados alegres, al resultar inhábiles, dejarían de serlo. Así se explica el creciente atractivo del torneo dentro del cuatro y medio, donde, a pesar del material excesivo, por encima del golpeo incontrolado, prima precisamente el preciosismo de una técnica depurada. Com-

parto la idea de quienes defienden que un delantero rematador tiene mayor atractivo que el que hace llegar la pelota al rebote.

Geroari begira, ez da erraza gure esku pilotak norantz joko duen asmatzea, orregatik euskaldun esaera zaharrak dioena onartu beharko genuke: Lehen hala, orain hola, eta bihar ez dakit nola. Eta ez noa gehiago luzatzera. Amaiera eman diogun mendeko pilotari guztiei nere barkamena eskatzea dagokit: beren izena ez aipatzeagatik batzuei, eta besteei, berriz, beren izena bere egokieran behar den bezala ez azaltzeagatik.

Eta zuei, gure deiarri horrelako erantzun baikorra emateagatik, nere esker ona azaldu nahi dizuet, eta baita barkamena eskatu ere, hartu duzuen neke-alditxo, agian, luzeegia suertatu zaizuelako. Eta...bestetik ez.