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SANTA (y) AGEDA (y) AGEDA

Bihar da Santa (y) Ageda
Otsailak 5

Guillermo Etxeberria

Santa Ageda. Bertsoak eia koplak

Aspaldiko ohitura da gure herrian Santa Ageda bezperako eskea.
Ohitura hala izanik ere, harri eta zur geratu ginen duela zenbait urte,
gure kopla zaharren entzutera hurbildu zitzaigun lagun baten galderari
zer erantzun ez genekiela geratu ginelarik:

— Aizak, fior zen Santa Ageda eta noiztikako ohitura da errondan
ibiltzea?

Geroztik hori ostera gerta ez zedin bildu genuen zenbait datu santa
honi buruz, eta hemen doana, harén lapurpena duzu.

Nor zer Santa Ageda? Hara Udarregi bertsolariak (1829-1895)
egindako bertsoetan erantzuna:

Santa Ageda dama eder bat
Sizilia’nzanjayua,
Catania’ko juezen mende
igaro martiriyua;

egin nai izan ziotelarik
gaiztoak enganiyua,

ez bait zioten muda-erazi
sekulan opiniyua.



Cataniako gobemadore
Kinziano zan orduna,
kristaldadia galerazi ta
bere emazte nai zuan;
Jesukristori bere bizitza
len agindua bai zuan,
erejiakin bat egitiaz
gustorik artzen ez zuan.

Zaharra da Euskalerrian santa honen debozioa. Santiago bidean
joanetorri ibiltzen ziren erromesen eraginez sartua. Leienda, kopla eta
bertsoz inguraturik aurkitzen dugu. Eta kalez kale kantari ibiltzeko ohi-
tura hori, gutxienez, Erdi Aroan koka daiteke, XVI. gizaldian.

Zergatik, ordea, santa honen debozioa? Arrazoi guztiak biltzea, lan
neketsua i7nn\\c ere, zenbait ideia bota ditzakegu. Tradizionalki euskal
gizartean, emakume ezkonduen bizi soziala, ezer gutxitara eta egun ja-
fanetara mugatzen zen: elizako jaieldietara, haur izan ondorengo egune-
tara eta ezer gutxiagotara. Ba ziren, halere, zenbait egun ohitura zorrotz
hori hausten zirenak. Bata Santa Ageda eguna zen (otsailaren 5), “ema-
kundea” edo emakumeen festa ospatzeko aukeratua.

Jakina da, bestalde, santa hau martirizatua hil zela, gaur egungo
hitzetan torturatua esango genuke. Eta torturen artean bi izan ziren na-
gusi egin zizkiotenak. Udarregin esango digu:

Kristal-puska ta “talavera”kin
galtzara eragin zuan,
larru gorrian soka lepotik
zeukala eraman zuan;

an arrastaka erabiltzeko
sententzia eman zuan,
oiek guztiak eginda ere
mudantzarikan etzuan.
Aide guztitik puskajario
Santaren gorputz ederra,
an ikusi ta ez lastimatzen
ereje biotz gogorrak



“Borondaterik ez badaduka
mundatuko du biarrak,

arma zorrotz bat ar zazute ta
ken zaizkatzute bularrak".

Azken tortura hau, ongi kantatzen du Aresti zenak bere kopla eder
haietan:

Kantatu zuen oilarrak
argitzen dira belarrak,
Ageda gure martiriari,
moztu zizkaten bularrak.

Santa honek Euskalerrian zehar dituen zenbait ermitatan ere bula-
rrak bandexa batetan azaltzen zaizkigu. Eta hariari jarraituz, bularreko
haurren zaindaritzat ere jotzen da Santa Ageda.

Bestalde, suaren aurkako zaindari bezala ere agertzen da. Aspaldi-
ko ohitura izan behar du. XII eta XIV. gizaldietan etxe asko erretzen
zen gure herrian, egurrezkoak bait ziren. Gemika aldean, adibidez,
Kandelario egunean bedeinkatutako kandela eta argizariak pizten
omen dira Santa Ageda gau ilunabarean.

Santa Ageda bezperan eliz kanpaiak jotzeko ohitura izan da tradi-
zionalki. Kanpai jotze honek, haurdun dagoen emakumeak erditze on
bat izan dezan laguntzen omen du. Ondorioz, Santa Ageda bezperako
kanpai jotzearen arrazoia, hori izan daiteke Nafarroako Martin de Ar-
les kanonigoak 1559an esaten digunez. Gerora kanpai hotsa kantarien
buru egiten zuenak eramaten zuen txilin batez ordezkatu zen eta ez
zuen kaiftuan ari bitartean txilinajotzea utziko.

Suaren aurkako zaindaria ere badela esan dugu. Hain zuzen, Santa
Ageda bezperan, kanpandorretan, kanpaiak jotzeaz aparte sua ere piz-
ten zen. Agian, hau ez da segurua, errondan dabiltzan mutilek darama-
ten makilekin, azkenean sua pizten omen zuten.

Leiendaz inguraturik aurkitzen dala esan dugu santa honen izena
eta hara bat, Azkue jaunak Barkox-en bildug;



“Santa Ageda eguna izanik ere, etxekoandrea “labekada” ogia la-
bean erretzen hasi zen. Katu batek, ordea, ore zati bat hartu etajan egin
zion: “Ken hadi, katu” oihukatzen zuen andereak. Eta katuak: “Ez naiz
katu, Santa Ageda baizik, begira ezazu atzera”. Eta etxea sutan ikusi
zuen. Horregatik, hain zuzen, egun horretan, ez da hemen lanik egiten
eta ez labekada edo lixibarik ere”.

Santa Ageda eguna garrantzi haundikoa izan da gure herriko mu-
sika eta doinu alorretan. Bertso eta koplarik ederrenak Gabon Eguna
eta Santa Ageda egunari eskainiko dizkio. Santa Agedako eske-bertso
asko dugu, beraz, gure artean, Euskalerrian oso zabalduak. Gehienak
kopla eratakoak dira, laburrak eta bizi biziak. Haietako zenbait aurki
daiteke Azkueren Cancionero Vasco delakoan. Dena den, gaur egun
kantatzen direnen artean, badira berriak ere. Nork ez du ezagutzen
“zortziko haundi” hau?:

Zorion etxe ontako denoi,
oles egitera gatoz,

aterik ate ohitura zaharrak
aurten berritzeko asmoz.

Ez gaude 0so aberats diruz,
ezta ere oinetakoz.

Baina eztarriz sano gabiltza
ta kanta nai degu gogoz.

Eske bertsu hauetan, santaren eguna ospatzen zen eta ondoren jakia
eta dima eskatu otordu bat egiteko eta ginerantzekoa behartsuen artean
banatzeko. Azkuek Astigarragan bildu zuen batek hala dio:

“orko izkilajotzaileentzat
limosna billa gabiltza”.

Satrustegi jaunak esaten digunez, berak ezagutu zuen festan, nes-
ka-mutilen arteko festa omen zen muina. Bikote berrien arteko harre-
manak publiko egiteko erabiltzen zen festa, batetik eta neska-mutilek
elkarri deklarazioak egiteko, bestetik. Eskera joateak ez omen zuen



afaritarako zer jana biltzea beste helbumrik. Mutilak bakarrik ibiltzen
omen ziren, batik bat lukainka, arraultza eta jakiak biltzen. Neskek, ge-
ro afaritara piper opilak, intxaurrak etab... eramaten omen zituzten. Ha-
seran Santa Agedari dagozkion bertsoak kantatzen ziren eta ondoren
eskeko koplak. Hortarako, ordea, etxe aurrean jarri eta baimena eskatu
ohi zuten™:

Ene kristauak badakizute
noiz degun Santa Ageda,
gure arteko usarioaz
kantuan gatoz atera.
Lizentzia gaur eskatzen diot
etxeko nagusi jaunari,

Santa Ageda’n martitinia
espalikatzeko berorri.

Edo beste bertso honetan azaltzen den bezala:

Santa (y) Ageda (y) Ageda,
bihar da Santa (y) Ageda,

bihar da Santa (y) Ageda eta
gaur haren bezpera gaua.
Libertadea eskatzen diot
etxeko printzipalari,

Santa (y) Agaedaren alabantzak
kantatutzera noa ni.

Edo honako agur hau:

U aizearen epelal

airean dabil orbela...

Etxe hontako jende lalelak,
gabon Jiankoak diela.



Ondorioz, zaldunen arteko tratua ematen zitzaion, bai nagusiari,
etxekoandreari, seme edo alabari:

Eder zeman izarra,
errekaldean lizarra...

Etxe hontako nagusi jaunak
urre gorriz du bizarra.

Urre gorrizko bizarra eta
zilar labratuz espalda:
Erreal bikoz egina zeukak
Elizarako galtzada...

guri horretxek botako ziguk
behar deguna poltsara.

Beraz, losintxa guziaren ondorioz, eskea egiten zen inolako lotsa-
rik gabe: intxaurrak edo irina, arraultzeak edo urdaiazpikoa, lukainka

edo... dima.
Nagusiaren ondoren etxekoandrearen txanda izaten zen:

Urre txintxarri kordena
Jaunak eman dit ordena,
Etxekoandrea koplatutzeko
nagusiaren urrena.

Etxekoandrearen ugaritasuna eta esku zabaltasuna adierazteko,
honako hauek botatzen zituzten:

Zaldia dago silatzen,

lau oinetatik peiratzen:
Etxe ontako etxekoandrea
zaldiz daelizaratzen.

Txokolatea hartzea ere distintzio seinale zen, itxuraz:



Txokolatia artu artian

ez dek andixek mogitzen;
txokolatia artutakuan
kalera paseatutzen.

Ugaltasuna eta zabaltasun hori beste era hontara ere azaltzen da:

Etxe ontako etxekoandrea
giltza haundien jabea,

giltza haundiak hartu ezkero
egizu limosenea.

Gero, etxeko nagusi gaztea agurtuko zuten;

Eder eperra lumatu....

Beti jainkoak amatu;

orain emendik bean genduke
Nausi gaztea koplatu.

Arantza behzak ostrua txiki,
puntara zaigu loratu;
Orain emendik behar genuke
maiorazkua koplatu.

Etxeko alaba ere ez zuten kopla hauek ahaztuko. Ikus dezagun:

Eder usua lumatu

Beti birjina amatu;

Orain emendik bear genduke
dama gaztia koplatu.

Eder ortuan madari,
Udaberrian janari;
Libertatia eskatzen dizut



Alabagaitik amari.

Alabatik amari,

dotiagatik aitari;
Konformatutzen baldin bagera,
neronek artukoet ori.

Eskariak eginak izanik, janari edo dima biltzen zen. Baina zenbait
etxetan halakorik eman nahi ez batzuten, koplariek ez zioten etxe hari
eta etxetarrei zurkeria barkatuko. Ikus ditzagun zenbait bertso.

Goazengoazen emendik,
emen eze zegok xingarrik,
etxe hontako gazitegian
xaguak umeak egin tik.

San Martin jaunak, Eibarren jasotako hau ere halakoxea da:

Kura parroko mondongo
ik ez dok asko emongo,

ik emondako limosnarekin
ez juagu asko edango.

Eta Lekuonak eskaintzen digun hau, Angiozarkoa:

Etxe ostian asuna,
etxekoandre lisuna;
eman biarrak egiten disu
estemanguko iluna.

Eta Antzuolako beste hau:
Mendi altuan gau ilunian,

pasiatzen du otzuak;
lepa-zorriak itoko al ditu.



etxe ontako atzuak.

Eder kakuan uztarri;

Gure astuak (p)uzkar bi:
bata etxeko Jaunarentzako,
bestia etxeko andrari;
Ostiantzeko txiki-aundiak
muin ipurdian elkarri.

Uste dugu gaur egun hainbeste bertsolari eskola Euskalerrian zehar
hedatu den momentuan, une guztiz bikaina litzatekeela gure bertsolari
gazte berriak plaza-praktikan aritzeko. Kopla, bestalde, laburra izanik,
uste baitut bertso arrunt bat baino errazagoa déla osatzen. Hortan aritu
nahi duenak, on luke kopla zaharren zenbait teknika, ahal duen neurrian
behintzat eirespetatzea. Ikus ditzagun xehetasun nabarienak:

Hitzak errepikatzea:
Santa Yageda Yageda
bihar da Santa Yageda.

Aditzak errespetatu:

Emozu bada emozu
baldin emozu baduzu

Lerro osoen errepikak, “bihurkiak” alegia:

Santa (y)Ageda (y)Ageda
bihar da Santa (y)Ageda
Bihar da Santa (y)Ageda eta
gaur harén bezpera gaua.

Ondorioz, hitz ekonomia haundi batez osa daitezke sekulako kopla
ederrak.
Ez luke koplari gazteak naturari buruzko gonbaraketa zaharra



ahaztu behar. Kopla zaharrari halako xarma bitxia ematen diona: hase-
rako naturari buruzko aipamena eta bukaerako haren aplikapen ezra-
zionala, lojika baino areago geratzen den lotura sotil hori:

U aizearen epelal

aidean dabil orbela....

Etxe hontako jende leailak,
gabon jainkoak diela.

Ondoren, taldearen “estribiloaren” erantzuna legoke, ostera kopla-
riak amas hartu eta segitzeko:

Diostesable ongi etorri
gabon Jainkoak diela,
legearekin kunpli dezagun
Santa Agedabezpera.

Neurri alorra, aski ezaguna da: 8A/8A/10-/A, zortzi silabakoak el-
karren artean errimatzen dutelarik. Gehienetan errimaerraza izaten da.

Uste dugu Santa Ageda egunak izan duen tradizioa gure artean
bultzatzeak ez digula on besterik ekarriko. Tradizio zaharrak gogora-
tzetik aparte, gure kaleak bertsoz alai ditzakegu eta Amuritzak deituta-
ko “hitzaren kirol nazionala” kaleratzeko bide guztiz egokia dela
deritzogu. Gure lerro hauen helbum nagusienetako bat horixe da.

Santa Ageda-ko abestiak
Zorion etxe hontako denoi
agur egitera gatoz:
aterik ate ohitura zaharra
aurten berritzeko asmoz
Ez gaude 0so aberats dimz
ezta ere oinetakoz
baina eztarriz sano gabiltza



ta kanta nahi dugu gogoz
Santa Ageda bezpera degu
Euskal Herriko eguna

etxe guztiak kantuz pozteko
aukeratua deguna.

Santa maitea gaur hartu degu
gure bideko laguna

harén laguntzaz bete gentzake
egun hontako jarduna

Mutil gazteak atean gera
nun da etxeko larrosa?
Atera bedi azkar leihora
begiak ditzagun goza.
Eguzki berak ikusi nahi du
horren arpegi panpoxa:

nere emazte izan nahi ba-lu,
betea nuke nik poza.

Aspaldi hontan ura garesti
dabil esne ta ardotan:

matsa gutxi izan arren, ardorik
ezta falta tabemetan

jesusek ura ardotu bazun
kanaango eztaietan

orain ikasle azkarraik sortu
zaizkio ordangeletan

Ura gustatzen zaigu eskuak
ta aipegia garbitzeko

baina fiapar beltza behar degu
eztarria buztitzeko
Txanpaina ere edango genuke
norbait balitz emateko
pattarra ezta gaizki etortzen



bizkarreko hotza kentzeko
Bihotzez agur, ongi etorri
Gabon Jainkoa diela
legearekin kunpli dezagun
Santa Ageda bezpera

Gaurko egunez, karerik kale
irten gerade kantari

Lehenen agur egin nahi diegu
etxe hontako denari

Bihotzez agur...

Gaurko eguna ez dadila izan
inorentzako tristea
horregatikan kantari gatoz
Dcas-Bidekojendeak.

Bihotzez agur...

Eskatzen degun txanpona hori
da gure Ikastolarako

Etzazula ba pentsatu danik
gure aparitarako

Bihotzezagur...

Oraindikan ez degun bete
gure poltsaren erdia
zertarako zuk daukazu etxean
hainbeste dim gordez

Bihotzez agur...

Zerbaiten eske daukazu jauna
hemen kantari dagona

hain emankorra zerade eta,
eman eiguzu txanpona

Bihotzez agur...



Euskuakdunak izan o dird
beti ematen gertsuak
bihotzez eskertuko dizute
laguntza hori behartsuak

Bihotzez agur...

Karidadea egitekotan
hemen behar da dirurik
bestela ezin leike inolaz
irabazterik zerurik

Bihotzez agur...

Santa (Y)Ageda

1- Santa (Y)ageda (Y)ageda,
bihar da Santa (Y)ageda.
Bihar da Santa (Y)ageda eta
gaur harén bezpera gaua.
Bere baimena eskatzen
diot etxeko jaunari,

Santa (Y)agedaren ontasunak
erakustera noa ni.

2 - Zapata xuri paperez
euriak jota bat ere ez,
herrian damak badira baina
zeu bezelakorikan ez.
Oles ta oles etxekotxuak
jotzen ditut nik gaur ateak,
jotzen ditut nik ateak eta
kontsola bitez jenteak.
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“GAZTELU”-REN POESIAN
ALDE FORMALAK

Luis Maria MUJIKA

Sarrera

Joan Inazio Goikoetxea Olaondo-ren edo “Gaztelu”-ren olerki-
gintza aztertzerakoan gerra osteko euskal poesiaren zutabetako baten
obran sartzen garela ohardun izan behar dugu. Beraz, nahiz eta Gazte-
lu-ren poesigintza gerra aurrean (1932 aldera) hasi, bere produzioa ge-
rraoste hurbilera (Hegoameriketan dagoelarik), eta, geroago, 1982 aide
arte luzatzen da. Denok pentsatu behar dugu gerrateak eta ondorengo
egoera politikoak, frankismopean, gure letretan suposatu zuen gainbe-
hera eta giro latzean. Gaztelu-k erbesteak ematen duen herriminaz eta
adorez jarraitzen du poesia idazten; behin aberrira etorrita, jarrera bera,
eta, batez ere, 1970-1971 urtealdian lrun-go sarien eztena lortzen due-
nean.

Gaztelu-ren poesian bi aro edo etapa atzeman daitezke formaren
aldetik, bata haseratik, hots, 1932 aldetik Jakintza eta Zeruko Argia-n
hasi eta Ameriketatik etorri-eta 1960 urte arte, gutxi gorabehera, heda-
tzen dena, eta bestea 1960 urtealdetik heriotzarte, nolabait, luzatua.
Lehen etapaldian gerraurretiko Lizardi-ren eragina nabarmenena bera-
rengan. oiixe-rena, berriz, apalagoa dela uste dugu, nahiz eta poesia
erlijioso eta mistikoetan haren kerak isladatu. Lehen etapaldi honetan
Gaztelu-ren molde formaletan, Gaztelako emazimenduan (eta harekin
loturiko poesia mistikoan) nagusi diren gaiak narbamen, hots, noiabai-



teko bukolikotasuna, irudi klasikoen trataera ipreinak, eraztunak, ez-
teiak, ileadatsak), metafora eta irudi orekatuen emaitzak, ia denak, tra-
dizio arrazional (klasiko) baten andanatik. Aldi honetan, eta Lizardi-
ren poesiatik hurbil, topiko asko olerki bukolikoen (baserriaren gores-
tea, sagastia, natura arkadikoaren eta orbangabearen) trataeran. Biga-
rren etapaldian, berriz, Gazteiu olerkariarengan etendura nahiko
nabarmena atzematen dugu. la osorik uzten ditu aurretiko elemendu
bukoliko eta topikoak, iruditeria klasiko baten ildotik emanak; poesia
sozialera (eta, zuzenkiago, batzutan, protesta-poesiara) igarotzen da,
Vietnam-go gerratea, Euskal herriko egoera politiko zanpatua, iparra-
merikaren Tio Sam-en harrokeria inperialista, gerra, giza-deskala-
bruak, etabar salatuz eta deitoratuz. Aldi berean, eta, behar bada,
iraupen eta tentu sakon handiagoaz, poesia “existenzial” tinko, bame-
koi eta garratza dagi ixilean. Jarrera existenzial bau gerraoste hurbileko
poesia batzutan ere azaltzen da, bainan 1960 ezkeroztik etengabea, he-
datua eta pertsonalagoa da.

Bere gai existentzialistetan nagusienak aidia eta iragankortasuna
(transitividad), fedea eta dudak, jarrera agnostizista zenbait, euskararen
larridura, bizitzaren bari latza eta heriotza dira. Aide honetatik, bada,
Gazteiu poeta Salbadore Mitxelenaren parean ezar daiteke, Goikoe-
txea, agian, hura baino mingotsagoa delarik, oreka gutxiago duen do-
luzko hariaz. Hau dio deblauki:

“Zer historio/ ta zer misterio/ poesia lur jota dago.../ Nere historio
ezta histori/ egiak (lerro gainean biziak erasten du) indar ematen dio/
Poesia garbiak eztu ezertarako balio/ nere bizitzako terrazan eserita/
bakarrean gozatzeko baifio” (B. Karp. 182).

Izan ere, zerbait berezia nabari da Gaztelu-ren bigarren etapa ho-
netan. Poesiaformala (poesia “garbia” dio berak) ezesten du, momento
batean, hutsezkoa eta alferrikakoa bezala. Gure ustetan, krisi personala
duen, eta zahartzarora doan gisan, nortasun animikoa aldatzen eta hala-
ko erlatibotasunez eta jarrera agnostikoaz giza-egitatea esperimenta-
tzen duen eran beste poesia-moeta egiten eta ontzen basten da.
Formaren aldetik, bestalde, poesia neurtua, kasik, sistematikoki uzten
du, nahiz eta poesia librean ere erritmo eta puntu (hau gutxiagotan) on-
gi zainduak eskaini.

Gaztelu-k Aresti-ren euskara urria, mordoila eta elementala ar-



buiatzen du, bainan irekia dago “poesia sozialaren” mezura. Gainera,
itzultzen du Gabriel Zelaia-ren poema zenbait, Otero ere, seguraski,
ezaguna du. Harria, Herria eta mailuaren trataerak (burdinarena
ahantzi gabe) hori bera adierazten du. Ala ere, kontutan eduki Aresti-
ren poesia sozialetik Gaztelu-ren espresiora, hizkuntzaren eremuan,
beraldiko aldea dagoela. Aresti-ren euskara elementala bada, Gastelu-
rena sendo eta bipila da. Beraz, gure olerkariaren azpian gure hizkun-
tzak eman duen hiztegigile hobenetakoa eskutatzen da; beraz
Diccionario Aufiamendi (espafiol-vasco) deiturikoa horren lekuko da.
Gaztelu-k biziki ezagutzen zituen euskalkiak, gure lexiko tradizionala-
ren segeretuak eta lokaiismo solteenak ere, eta baliatu egin zen olerkie-
tan errekurtso lexikal paregabe horietaz. Ene ustetan, ezin daiteke
konpara, adibidez, Lauaxeta edo Lizardi baten lexikoa Gaztelu-k due-
narekin. Orixe-ren lexiko mendekizuna, noski, apartekoa litzateke.

Fondoaren eta tematikaren aldetik, bada (bai, gai sozialetan, eta
bai, existentzialistetan), Gaztelu poeta modernoa dugu bigarren etapan,
ez hainbeste, ordea, formaren aldetik. Guk atzeman dugunez, salbues-
pen batzuk kanpo utzita, Gaztelu-k ez du bereganatzen XX mendean
gaztelaniaren eta frantzesaren alorrean nagusi den metafora sinbolista,
surrealista, erdisurreahsta eta “irrazionala”. Gaztelu-ren irudiak oreka-
tsuak, klasikoak dira, funtsean, sorkuntza “irrazionalik™ (hots, sentipe-
nak arrazoimena itotzen duen olderik) isladatzen ez duelarik. Badakigu
itzuli zituela7. R. Jiménez, Garcia Lorca, Hierro eta beste gaztelaniar
poeten poematxoak. Kasu bakan batzuk kenduta, Gaztelu-ren iruditeria
ez da sartzen metafora “irrazionalaren” eremuan. ltxuraz, Gaztelu-ren
formazioa kaputxinoetan (apaiztegietan bezala) “tradizionala” izan
zen, eta, bestalde, Lizardi-ren ereduak ez ziren, noski, goian aipaturiko
ildoetatik (adibidez, 27-ko belaunaldiaren andanatik) zihoaztenak.

Hau, nolabait, gure poesia guztiaren akatsa izanen da, ia, 1960-
1970 arte. lzan ere, Mirande-ren iruditeria arte (eta oraindik ere aski
apal) euskal poesia ez da sartzen biziki expresaera guztiz moderno ba-
ten esparruan. Lauaxeta-ren intentoa, gure ustetan, oraindik zalantzaz-
koa izan zen. Honetaz ikus gure Mirande-ren poesigintza obra (Edit.
Haranburu, 1984, 2 aletan). Gure poetek anakromismoz, eta, maiz, so-
lipsismoz, jarduten dute edergintzan, Lizardi-ren ildoa, noski, abiabide

berdinekoa delarik.



ALDE FORMALAK

Gazteiu olerkariaren poesiaren aiaeformai zenbait azteituko dugu,
harakaketa honetan, bataz beste, hurrengo puntuak sartzen direlarik:
Lizardiren eraginak, elemendu mitologiko zenbait, irudi klasizistak,
bukolikotasuna, naturaren sinboloak, errepikak, erritmo arinak, aha-
paldiak etd puntua, konparaketa zenbait, kromatismoa, irudi sentsua-
lak etd somatismoa, espazialismoa, urtearoak eta lexikogintzaren
hedadura etajoerak.

Azterketatik nabariago geldituko da Gaztelu-ren olerkigintzaren bi
etapetan dagoen berezitasuna; lehenengoan alderdi formalen lanketa
saiatuagoa (nahiz-eta ildo klasikoetatik, funtsean); bigarrenean, berriz,
haustura formala, erritmoa, poesia librea eta perpausa solteen bitartez.

l.e Lizardi-ren haria

Esan dugunez, Gaztelu-ren olerkigintzan Lizardi-ren haria Orixe-
rena baino bortitzagoa da. Horregatik, neolizardianismoan ere kokatu-
ko genuke poeta gerraostean, Orixe-ren ukituak azalekoagoak dituela-
rik. Behar bada, itzulpengintzaren teknikan (sinkopaziozko eta
gihardura formalezko baliabide batzutan) eta olerki mistikoetan hurbi-
lagoa izanen da Orixe-ren eragina.

Hona Lizardi-ren hurbilekoa den textu zenbait:

“Ami-beetik

datozkit guri

ire amets zurien arribizi.

Bame egian

sor zait urbegi” (B Karpeta, 319)"

Honek Lizardi-ren “Arm-beera itzulia nago” harakoa gogarazten di-
gu. Goikoak ez dira “apunteak” baino, “Bamean iturburu” Lizardi-ri es-

1) “Gaztelu”-ren olerkien aipamena egiterakoan karp. A, B, C, laburdurak edo abrebiatt
rak darabilzkigu, olerkariaren poesiak karpeta batzutan bilduta baitaude (gehienak olerki argira-
tu-gabeak direlarik). Karpeta honetako olerki-bildumak ez du halako ordena orokorrik, axalezkoa
baino, maiz, kronologia bera ere errespetatzen ez delarik. Oraingoz, bada, karpeta horien pagina-
zio probisionala damagu.



kainitako poemaren sorkuntzarako eginak. Poema horretan Lizardi-ren
arrastoak oraindik hurbilagoak dira, Lizardi bera aipatzen digularik:

“Aspaldian nai izan eta, orain zurean/ nago, Lizardi, mendigain
galean. / Igo nauzu aida gora belazez/ zuk len bost bider egin gurdibi-
dez” (A karp. 235).

Olerkian gurutzatu gabeko puntu binarioa darabil, aaibbiccidd gi-
sakoa. “Oi lur! oi lur! jaioterri nerea, / asaba zaarren bizitegi nerea”
dioenean ere kontutan edukitzekoa Lizardi-ren “Oi lur, oi lur! Oi ene
lur nerea!

Sagastia izan zen Lizardi-ren poesian baliakizun sugerigairienetakoa.
Hona sagastiaren ikuspen xorakorra udabenian Gaztelu-ren lumatik:

“Aurrean

egurats egalean

i akusat, sagastia,

sagasti gazte, sagasti zuri
amets-loretegi irudi

bat-batez aideak geldia” (B Karp. 318)

Hau ere Lizardi-rengandik, nolabait, jasoa, Lizardi-ren “sagasti
berri, sagasti zuri/ inguma-atsegintokia iduri” ezaguna delarik.

Egamin (Zeruko Argia-n, 1934 urtean argitaratutakoan) ere lizar-
dianismoaren zantzuak nabari: “Sutu zaidak, Eguzki, barrena: / ito da-
kidan nere egamifial” (A karp. 2); baita “lluna darama gauak besoz, /
t’argia ez agurtuko gogoz?”, “Mendiak gainduz odeien lagun, / nere-
tzat litzake goi urdifia” (ibidem).

Itzala eta basoa gai nagusi dira Lizardi-ren poesia naturistikoan.
Gaztelu basoaren “alaba” den ltzalaz mintzo zaigu:

“Kozkortzen ari zan ltzala,
baso zarraren alaba leyala,
begibeltx, otsan, apala”

Lizardi-k hau dio Itzalaz: “Itzal!, baso-ren ume yaukal, / xaloago-
rik ezin aal” (Baso itzal).



Hurbileko erreferentzia hauetaz gain, Gaztelu-ren lehen poesian
euskal bukohkoiasun zenbait Lizardi-ren urratsetatik doa, irudi klasiko
batzuen kera eta topikotasuna kontutan izanik. “Zerura-bide” poema
mistiko luzean iruditeria hori nabarmen (Onxe-ren ukitu zenbait garde-
nagoa delarik, “Bame-Muinetan” poemaren ildotik).

Bi poema nagusien atzetik Espainia-ko emazimenduko poesia eta
mistika dago. Hona pasarte batzuk:

Ardi zuri ta beiak ere
—belardietan oi! edergarri— (A karp. 144)

Ekatzan eskua, Gogo!
ez ukigai dun soifa, sorgifi-
beatzak egifia edo (Ibidem, 145)

Goiznabarra

urra baifo len,

bekar aoak elkarren musu-
lorea (Ibidem, 147)»

Maitea, giz-atsaren onu ori
bezagun artizar, begigu argi
illun-ezkillak deraunsano...! (Ibidem)”

Gaztelu-k, ala ere, pasarteak ez ditu hartu, nahitaez, Lizardi-ren-
gandik bakarrik, bai, ordea, emazimenduko joera bukolikoetatik.

Gaztelu-k, bestalde, “D nadinean” poema garaian heriotza iragartze-
rakoan “alako oleikari arloteak” lizardianoa gogoan du, dudarik gabe.

2.-Irudi klasizistak. BukoHkotasuna

Gaztelu-rengan atzeman daitezkeen eragin posibleetaz jardutean
lehen etapaldiko imdi-mundua, funtsean, klasizista dela adieraz deza-
kegu. Etapaldi hori gerra aurrean hasten da, eta gerra ostean 1960 alde-

(2) Lizardi-k aopekoak (sekretuak) direla-eta hau dio: ‘Ta, ai, zein gozo gauden aopeko-
tan!...”

(3) Lizardi-k txoriaz; ‘Ta zuek, nora, txoriok, saidoka / zoazte, iraduz urrundu-bearka?".
Eta sagastiaz: “Sagasti gazte. sagasti zuri.../elurte arian geldiak!”...



ra arte zabaltzen. Etapa horretan, gure ustetan, Lizardi du eredu bizie-
netako bat, eta, apalago Orixe. Orixe-ren ukitua, bereziki, poesia misti-
koetan (hala-nola “Zeru- bide” delakoan) atzeman daiteke; bestetan,
ordea, jarrera lizardianoa izadiarekiko (sagarra, sagastia, basoa eta itza-
la, urtearoen islada) aski bortitza da.

Irudietan, zehazkiago, sinbologia eta mintzo metaforikoa emazen-
tista nabarmen. Gaztelu-k komentuan harturiko heziketa klasikoa zuen,
beste eliz-idazleek gisa; poesia espainiarrean puntako ziren autoreak
ezagun izanen zituen, bots, emazimenduko poetak, Garcilaso, Fr. Luis
Leon-goa, Quevedo, Lope de Vega eta Grezia eta Erromako literatura-
rekin eta mitologiarekin erlazioa zuen iruditeria; eta arlo mistikoan
Joan Gumitzekoa-ren olde literario berezia.

Gaztelu-ren iruditeria klasizistan eraztunak, oreinak, basoa, itu-
rriak, ileadatsak, ardomatsak, urritzak, eztei- gurdiak, txilintxak, eta-
bar®. Eta bukolismoaren eremuan artzain literatura, larreak,
ardi-abaroak, artzain- neskak (pastorelas) eta naturaren bakea. Ikus
ditzagun irudi batzuk. Lehenik irudi klasizistak, orokorki; gero bukoli-
tasunarekin loturikoak.

2.1. Irudi klasizistak

Klasizismo hitzak, hemen funtsa eta keraren edo formaren arteko
oreka adierazten du. Irudi klasikoetan —erromantizismoan ez bezala—
sentipena eta arrazoimena ongi lotuta azaltzen dira, kontraste handiak,
irudi “irrazionalak”, gehiegikeriak alboratuz. Irudi modemoan, aldiz,
sentimenaren oldea nagusitzen da, eta XIX mendeko erromantizismoa-
ren erreakziotik sinbolismoaren, inpresionismoaren, eta, bereziki, su-
rrealismoaren bitartez, irudi ilogikoa, aldrebesa eta “irrazionala” edo
arrazoingabea lantzen etorriko da. Horrelako gutxi Gaztelu-ren lehen
etapaldian. Bigarrengoan, aldiz, irudi modernoek badute agerpena, bai-
nan ez hainbeste poesia irrazionalaren andanan (euskal poesia moder-
noan, 1965 aidera, sinbolismo “irrazionala” autore bakan batzutan
presente zegoelarik). Gaztelu protesta-poesia edo poesia sozialaren

4) Hona Garcilaso-ren irudi-zertzelada baizuk: “Y en tanto que el cabello... / por el her-
moso cuello blanco", "cuyas ovejas al cantar sabroso / estaban muy atentas, los amores. / de pa-

cer olvidadas, escuchando.
Eta Fr. Luis Leongo-ak: "Unafontanapura/ hasta llegar corriendo se apresura”, "Elaire

el huerto orea”, “Tendido yo a la sombra esté cantando™ (Cancién a la vida solitaria).



besotik ibiliko da. Gazteiu, bada, ez da hain birtuosista bigarren empa
horretan, kontzeptualistagoa baino. Hau guztia kontutan edukirik, ikus
ditzagun Gaztelu-ren irudi klasizista batzuk. Eremu honetan funtsez-
koa gertatzen da bere Zerura-bidc poema mistikoa {Egan-cfi, 1951 ur-
tean, azaldua), kutsu emazentista (eta lizardiano batez) atondua. Hona
poema horretako irudi zenbait:

a) Ardoa eta txanbil-hotsak.

Noizdanik etenak ditun lagun galduen
txanbil-ots ta atsegifi-ardo? (A Karp. 143)
Sagar ta mats-molkoz oparo
yai dezagun bada maitago(A Karp. 150)*

b) Oreinak (ciervos):
Burbutzika zebiltzan oreifiak
ur-ertzean urruma alaiez...

Ta oreifiari daragion urmifiak
Bizi-iturrira bultza gogor (A Karp. 144)

c) Airea eta iparraren (cierzo) irudiak:
Oil iparraren mea
illunabarrean,
mufitzen bainau betartean.
Hosto-tartean haizeak
elkar-hizketa sofiuak (B Karp. 112)

d) Koroia:
Gauzale-taldeak irrintzi-otsez
izarrak, koroi bat iduri.

e) Eraztuna
Neri gero erraztuna ezarriren,
ta maitara yarriki yan edanen (Ibidem, 149)

(5) Eta oraindik: “Yanen dugu orraze eztiaren. / edanen ardoa esnearekin” (Ibidem, 149)
“malko beteak oriska méstian / matsondoz nabartzen ari diranez..." (Ibidem. Eta Lizardi-k lehena-
go: "Eskuan ditutela ardo-txanbillak” (Ondar goni).



f) Untza (yedra)
Esne-aintzira aoak iduri
untz-orriz estalla ertzetan...

g) Ezteiak (bodas):
Gaur ezteiak. Poz gaiten
maitea!
Taetxeruntz, apain, ots ezti-zoliez
eztei-gurdia, txilintxak otsez...(Ibidem, 149)"

h) Muinak (besos):
Bekar aoak elkarren musu-
lorea (A karp, 146).

Mufitzen bainau betartean (Ibidem, 145)

Muifi gozoak gero gure ezpafietan
loretu bitez maitasun-garretan (Ibidem, 149)

i) Musika gozoa:
Albotan, eder, zeruko yendea,
dofiua yo-ta dantzari lotu... (Ibiden, 144)

Entzunen ire lelo betea (Ibidem, 46)

j) Frutak eta loreak:
Masail gorriak bi sagar umo (Ibidem, 145).
Lobedarrak galsoroan loredun (Ibidem, 149)

Naiz iratzarri, naiz loaro
maite-sagarra loreago (Ibidem, 149)

Sagar ta mats-molkoz oparo... (Ibidem, 150)

Mats-ale bi begiak
gerezi espaifi gorriak (B karp, 121)

(6) “Yesus lore dugu eztei-oea” (Ibidem. 149), “Eztei-Srai darikitegun/ ain maite menaren
lagun” (Ibidem, 147).



“Zenira-bide”-tik kanpo ere bada irudi klasikoen isladarik, han-
hemen:

Andere dugu Ele Ama
gandola eskuetan:
izar-dizdiza, lore usaina
ontzi-barean (B karp, 2)

Euskara dama gisa aurkezlea, eskuetan ontzi edo gandola (vaso),
“lore-usaina” eta “izar dizdiza” dituelarik, Garcilaso baten antzeko irudi-
teria eraikitzea da. Ondoren, gainera, “ezti dario aotik ao” (ibidem) dio.

Gazteiu poetak bere heriotza eta lurperaketaren koadroa Larte
mendian ezartzen digu (halako pozkario eta kristau optimismo goita-
rrez); dantzariei dei dagie heriotza ospa dezaten, eta, ondoren, dio Ta
par-algaraz ardo zagiak bear dira ustu” (B karp, 4). Gero, Lizardi-ren
hurbiletik, kilkerrak, gonbidatzen ditu hiletetara: “Kanta dezatela be-
lardietan kilkerrak, / alako olerkari arl6te lurpetarrak” (Ibidem)?.

Uztaila presente, irudi emazentista gisa:

Maite billa ote, ba? | neretzat/ artizar, ta iretzat uztai eder an naun
egiten (B karp, 39).

Baita urrezko ileadatsa (cabellera de oro) eta hegal-ukitze leunez-
ko (blando toque de ala) iruditeria:

Ille-adatsa du aberats,
erdi urre, erdi beltx
bekoki gaifiean harro... (B krap, 111).

Bi begi fiabar gaur nigana
hegal-ukitze leuna bezala! (Ibidem).

(7) Hona Lizardi-k damaigun antzeko koadroa: “Kilker olericari arloteak / neurtitz ozenak
ditun botcak / lurrezko yauregi- atean?” (Sagar-lore, v n ahapaldia).

(8) Baita hurrengoan: "Zuri zor, ez besteri / honako zorapen gozo / hegal-ukitzez sortua
(Ibidem, 112). “Derramar la cabellera” irudia ere zaharra da, nahizeta poeta modemoek ere erabi-
11 Garcilaso-k esparce aditza dakar haizearen eragina aipatuz (”...el cabello.../por ei hennoso
cuello blanco, enhiesto/ el viento mueve, esparce y desordena” (Swieto XXII1). Gaztelu-k. beiriz,
“lleabeltzago /burutik dario/bi aldetara naro” (B karp. 181).



Susmurra (susurro) eta izarrak ere literatura emazentista berean
sartzen dira. Hona horien adierazpena:

Izarrez izar dabiltz asmoak
susmurrez geldiro... (B karp, 112).

Eguzki-jauregia (palacio del sol) irudia klasizista da, Lizardi-k
ere bereganatua®. Hona Gazteluk:

“Emen duk euzkiaren jauregia,
ark emanen dik iraupen argia (B karp, 156).

2.2. Irudi bukoHkoak:

Irudi bukolikoak, funtsean, artzantzarekin lotzen dira, iruditerian
artzainak, artzain-neskak (pastorelak), ardiak, behiak, eta atseden eta
bakezko giro magikoa sortzen duten elemenduak eskainiz. Literamra
bukolikoa ere presente emazimenduan, batez ere, Garcilaso-k Italia-tik
ekarririko poesian; literatura hura Grezia eta Erromako Homero eta
Virgilio-rekin lotzen da. Poesia mistikoa, noski, olerki bukolikoaz ba-
liatuko da bame pasarte berezi zenbait eraikitzeko. Gaztelu-ren olerki-
gintzan imdi bukolikoak goian aipaturiko poesiaz elkartzen dira,
funtsean"®.

Hona adibide zenbait:

Biotz-biguinkor ire gaueko janba xaur,

ardiak ausnarrean lo gozo daudelarik.

Ez al abilen pozik nere ardien artean?

Deika ote or, nunbait, artzaien bat koipetzu? (B karp, 39).

“Ene bildots emea” poema zeharo bukolikoa da. Imdien tramak
menpetasun gehiegi dauka emazimenduko ereduekiko XX mendean

(9) Eta Lizardi-k: “Leioak itxitako yauregia /basoak iduri...” (Baso itzal).

(10) Eztia (miel) ere irudi bukolikoctan sartzen da. eta here adierazpena hurrengo testutan:
“Ezpafiak ezti laztantzean / aberaska (panai da miel) baidakar aoan (gero harnean hitza idazten
du)(B karp. 121), Tainko-ezti darioniturburuan/bazka al balitez... (A karp. 147).



idatzia izateko. Seminarioetan apaizgai (eta kaputxino) gazteek hartzen
zuten hezkuntza klasizistak, noski, badu honetan ftintsezko zerikusia™i.

“Basoan” poematxoan joare (cencerro) hotsa bakearen kontzep-
tuaz lotzen du, literatura bukoliko baten joera nabarietan:

Noizean bein urrundik joare-otsa dager,
oinkada luzeak orbelean ots egiten (B kiarp, 141).

Eta, gero, alboka musika-tresnaren irudia. Albokariak artzain-nes-
ka (pastorala)-rekin loturik azaltzen zaizkigu, batzutan:

Alboka-sofiuaz elkar dantzai.

Ardi ta beiak albotara larre... (B karp, 155)
Artzain-mutilak albokari trebe,
ongi-etorria dagio lizarpe (A karp, 199)1".

Eta ondoren artzain-neskaren aipua:

—Ots, ba! bere Artzain-neska ederra!

ene amets zuritan sorberria (B karp, 157)
Artzaineska baizait mendian ager;

inoiz ez ikus bera bezin eder (A karp, 198).

Baita ardien eta bakearen irudi funtsezkoak. “Bakea” abaroaren
(refugio bajo una arboleda) delakoaz lotzen da, bereziki, euskal artzan-
kulturan. Horren inguruan hurrengoak:

(11) Lehen ahapaldian beste hau: “Nere aitaldetako ene bildots- emea, ez joan besten larre-
tara, agon nerean, / iretzako duken beti belarrik xamurrena, / iretzat negutean otalore bigufia (az-
ken hau gero bigmik eta gozorik hitzez aldatzen du) (B karp. 157). Dena den, otalore irudiak
Euskal Herriko ingurunetik harturikoa dirudi, eta ez, nahitaez, emazimenduko iturrietatik, lore
hori nabarmena baita euskal malkar eta mendi-gunetan. Lizardi-ktn ™otalorea goizko karraxika"

irudi bizkorra damaigu.
(12) “Alboka-sofiu” deituriko poema ere guztiz bukolikoa da; jarrea, abaroa, eta ardien

bazka gisakoak bertan. Hemengo Gaztelu poeta Espainia-n garaiko korrontetan idazten zen poe-
sia erdisurreaiista, sinbolista eta abangoardikoatik at dabil, eusicai poesiaren ereduak oraindik aski
tradizionalak zirelako; ondoren zetorken Jon Mirande. Oraindik dio: “Artzai- makilpean ardi guz*
tiak / badu albanitza, beronek zaindu... Narraikan ardiak maiteki zaintzen, / larre gozoetan ditut
bazkatzen” (Ibidem, 199).



Ardi zuri ta beiak ere
—belardietan oi! edergarri— (A karp, 144).

Ixil da Bake
bertan mirabe
atsegifiezyardunean... (Ibidem, 145)

Badoaz artalde larrera bidez,
txoriakbadabiltzkabigai-lorrez... (Ibidem, 148)13,

3.-£lemendu mitologikoak

Hemen bari garen elemendu mitologikoak ez dira Grezia eta Erro-
makoak (erderazko literatura klasikoetan hainbeste azaltzen direnak),
Euskal herrikoak baino; euskal mitologiak balioztapen eta atentzio be-
rezia jaso du euskal artista batzuen sorkuntzan, hala-nola, Mendiburu,
Oteiza, Txillida eta Sistiaga gisakoen obran. Maiz, indar telurikoen is-
lada gure mitologiaren tradiziotik hurbil eman izan da.

Gaztelu-k ere maitezkoa du, noiz-noiz, gure mitologiaren iturria.
Eta, batzutan, niitologia ura, lurra, eta ostotsa gisako lehen elemen-
duen, hots, indar telurikoen, lagunkide da. Intxixu, Akerbeltz, Idittu,
adibidez, elemendu horien lagunkide azaltzen dira. Lehenik, izadi-in-
darrak aipatzen ditu:

Ur, lur, su...,
tximist, oztots,
haize, ekaitz,
intziri, oihu...

Ondoren, poetak pertsonai mitologikoen izenak ahotsez eginiko
taillu (corte) egokiaz ahozkatzea eskatzen du, eta izen horiek hurren-
goak dira:

Idittu, Intxixu, Ehiztari, Akerbeltz (B karp, 225 or).

(13) Bakearen ikuspegia. beiriro, olde bukoliko ukazinez: “Izar dago ortzia. Gaua nare...

hemen, multzoka, belardian laire, / —aitzaiak nun ote? — ardi zuri, gwri” (A karp. 132). Hemen
erastekcak lirateke Orixe-ren poesiako pasarte bukolikoak, bereziki, poesia mistikoetan atzematen di-
renak. Orixe eta Gaztelu-ren ituniak (eta, funtsean Lizardirenak ere ) emazimenduan eta Gaztela-ko
poesia klasikoan daude, antzinaie greko-erromanoa bararekin lotuz. Ikus gure “Sinbolismoa eta eragi-
nak" (Orixe-ren poesia lirikoetan), Donostiako Udako Dcastaroak E.H.U. (1990), 47-94 or.

/ An



Dena den, “Olerti” izeneko hamalaukoan edo sonetoan Diana gre-
ziar jainkosaren aipu garbia. Soneto hori keraz klasikoa da, geziak,
urrea, errautsak eta uztaiak gisako irudiak ez baitira falta.

Diana-k esku-eragiz uztai alako,
izarren bidastean aztarren edo.

AJAJAJAJ puntu-eskema duen sonetoan etixuxsiformala Grezia-ko
mitologiaren andanan mamitzen da.

Hurrengoetan, berriro, Gaztelu-k bidaia euskal mitologiaren esku-
tik dagi, iruditeriak kutsu hzardiano ukaezina duelarik, beti, hari kiasi-
zista baten ildotik. “Aufiamendi-n ots” izeneko poema Kklasizistan
metaforizazioa eta sinbologia emazimenduko bidetik dabil, "argi-
oyal" (cendal de luz), eguzki-jauregia, “alboka-sofiuaz” (sonido del al-
boque), “urrezko yauregi” eta antzekoak azaltzen direlarik.

Poema bereko “Aitor-en jtune” zatian pasarte hau:

Eguzki-ren sarrera garai-mea.

Argi-oyalez gorri sarkaldea

Ots!, lagunok —gifiion bata besteari—
Urrezko yauregi eder oetan noski
Eguzki-k sarrera ta egonaldi (A karp. 117).

Eguzki-k hemen pertsonifikaziozko erabilpena du, poetaren deika-
rietan azalduz".

Poema, nolabait, Lizardi-ren Basoa-ltzal poemaren hurbiletik,
euskal mitologia (Aitor) aro klasikoko iruditeriarekin elkartuz (jaure-
gia, geriza, basauntza, atseden-eliza, etabar...)™.

(14) Lizardi-rentzat tteEguzki-k gizaki baten trataera, Euriak giltzapetua baitago: “...Goien
saregin baitu / £uri-k Eguzki giltzapean” (Sagar-iore, ahapaldia).

(15) 11A/11A/11A/11A eskema duen ahapaldian adibide hau: “Ametsak amets, baserri-ge-
riza/ bai dan eder, atseden-eliza; / Endaren maiarri zar, atson-ontzi, / asaba zairen ondorio yon!”
(Ibidem, 118). Bestalde, poeta guztietan bezala, izadia edo natura, gauzaki bat baino gehiago,
pertsona da (eta Lizardi-ren olerkigintzan ere pertsonifikazioek funtsezko balioa dute), ura, jurra,
ibaia, ornea Gaztelu-ren poesian hizketakide, solaskide, deikari dira. Hona adibide bat: “—Ai!
[bai, ibai, / “bai-kondo gordea, / ilargi talca (kontutan izan metafora honen orijinaltasuna) / har-
nean, zelan eztugu/hire hitz-ixila/jakin behar? (Oihu, 21).



Urtearoak ere mintzo klasiko-mitologiko berean burutzen ditu,
poema osoaren airea (lehen etapakoa eta Villoslada-ren Amaia irakurri
ondorengoa, ikus 122 or.) bizild ernazentista gertatzen delarik. Negua,
beraz, ileurdintsua da, uda galburuz jantzia, urria (udazkena) sagar
umoz betea. Eta denak (hemen, berriro, irudi ernazentista)!'baie zi-
yoatzin atari-bidez / urte ta giroak besoz elkarki” (Ibidem, 118).

4.-Naturako sinboloak

Nahizeta poesian gehiena naturaren urtegi oparotik jaso poetak,
sinbolo batzuk sakonagoak eta funtsezkoagoak dira. Lehendikotasun
teluriko horrek egiten du, bada, ia poeta guztiak sinbolo berdinetara
jotzea; auzia, ordea, sinboloen trataera estetikoan dago. Hemengo sin-
bolo zenbait («ra-rena, adibidez) tratatua izan da; besteek ere, ordea,
hau da, lurra, sua, airea, ilargia, itsasoa, izarrak, eguzkia delakoek
trataera berezia merezi dute. Gaztelu-k bigarren etapan badu tratamen-
du teluriko berezia, bainan teluria hori aski sotila, soingabea da, maiz,
aipamen hutsetara (nahizeta emozio estetikoz) mugatzen baita. Bere
poesiaren aide hau esperatzekoa zen. Gu pasarte batzuen aipamen hu-
tsean geldituko gara.

a) Airea:
—Oi! iparraren mea
Illunabarrean,
mufitzen bainau betartean... (A karp, 145)

b) Haizea
Hots-tartean haizeak:
Elkar-hizketa sofiuak (A karp, 84)

Aize zakar, ots-egille...,
zuaitz-etxeak astinduz,
bazter orotan jabe (A karp, 94)



c) Lurra
Hemen
lur
hontan...
nago erroturik
giza-erroak
emanik... (Biziaren erroetan, 15).
Nagon geldi
adi
nere lurraren bama-taupadari,
barrendik
umindik...
bete-betean datorren doifiuari (Ibidem, 21)™\

d) Sua:
Sua gauean
sua basoan
sua arkaitzetan (barritan)
sua gaifietan
sua belarrean
sua bihotzetan
sua begietan
suaadatsetan...
Gaur sutan da, inguru dena dirdira:

iratzar (gaiten) mila eskuk bat egin dute begira!
(A kaip, 356 b)

e) Eguzkia:
Mun egiozute ondartzari
eguzkiaren, ardo beroaren, goitar mezuaren
oiartzuna baitute bearbada... (B karp, 177 b):

Eta lehenago:

(16) Mezu berdinaz beherago; “Naagon geldi/ adi / arginabarrean / urra-berri den nec
ri: / nere lunaren bame-taupadari... ” (Ibidem).



Jauz buruak itsasoaren argiaren

zorion ikutugabearen osifiera,

eguzki kiskalgarriaren mezulari baitira (Ibidem, 177)
Gauak bere edertasuna

argiari zor, argirik gabe

latz eta beldurgarri litzake (B karp, 217)

f) Euria:
Gaéroa, aritzak, lanbroa,
ez p>entsatzearen
tristura goxoa...
Eta lanbro tartean ibilli,
ibilli, ta ibilli, bai ibilli... (A karp, 100)

g) llargia:
llargiaren trataera gehienak Gaztelu-ren poesian tradizionalak di-
ra, hots, konstatapen fisiko hutsak, bainan, batzutan, Jon Mirande-ren
poesian gisa, kera sugestibo eta originalagoaz azaltzen dira:

Ire pausoen neurrian
illargiari jarraian
gainkari...

illargiaren ibillian

jo zak soifiu

egik oiu

irrintzi

lurbira-jiran... (Ckarp, 16)

Hurrengoak Jon Mirande-ren “lgelak” poematxoaren antza dauka,
ilargia putzuan isladatzen delarik:

Ai! lilargi, Illlargi,
erotu aizena dirudi,
gabez putzuetan

so oi dion buruari,
ibaiondoan igelak
karkaraz zaizkin ari...



ai! lllargi, largi,

erotu aizena dirudi,

amandre xar aizenak

ohe din bularrak ostali... (C karp, 17)

Hemen euskal emografia (llargi Amandrea euskal mitologian pre-
sente dago) olde poetiko batekin lotzen du, ilargia bularrak agirian di-
tuelarik azaltzen baita, harako Garcia Lorca-ren “la luna ensefia... / sus
senos de duro estafio” ere gogoan dugularik, nolabait.

Ondorengoan ere ilargiak trataera moderno eta sugerigarria du;
“talo biribil” eta “ontzia” izan daiteke batetik (A karp, 147) “uretara”
amildua azaltzen bestetik, uretako islada (reflejo) fisikoa mintzo poeti-
kozjantziz:

Illargiak ba du ispillu

bai guri uraren balaku

igelen karaka uretan amil

parregarri zaie talo biribil (B karp, 169)

llargiaren trataera hau modemoa da™” Bestetan, ilargia “protesta-
poesiaren” andanan sartzen da, astronautak bertara iritsiaz-gero ilargia-
rekiko gizajarrerak aldatu baitira™.

Gerraoste hurbilean egiten duen “lllargitan” poematxoan Gaztelu-
k beste jarrera poetikoa azaltzen digu, hots, iruditeria klasikoan sartzen
den mintzoa: “lllargiak, odeietan, artzai-neska iduri (hemengo tindu
bukolikoa nabaria da), / izar-bideetan bama / larre artalde zuri” (A
karp,16). Artalde zuri horiek, itxuraz, izar-multzoak dira™.

Eta kopla-itxurako*d&dSiQ naturistikoan:

(17) Hona Juan Mirande-ren pasarte berezia, igelak eta uretako (urmaheleko) islada dela*
eta: “Aintziko urerat / ilhargi-iaurden bat erori ren, / zuri, jori, / gauko zitu zortii: / igelek jan du-
te, igeitxo igeldariek” {lgelak poema): Cfr. Luis Maria Mujika, Mirande-ren poesigintza. Il alea
Edit. Kriseilu.

(18) “liiargia? / lllargia ez dik jadan..., (hemen ez du euskal hitzik ematen, gerorako utziz) /
orain lurrak illargiari zeramazkiok / esku-erakutsi / goseak illen artiko” (B karp. 197).

(19) Poemaren emaieran ilargia zilar-kolorez eta biluts azaltzen da; sinbolizazio fisiko hau

ez da, nahitaez, modemoa: “(3eldi dabil illargia, / zillar, billuzi; / goizaldeko bidetan lurrekoei
(gero lurrarentzatid&zttn du) kantari” (Ibidem):



Abuztuko ilargi,

ilargi betea;

lotsa orritan dago

laifiotan gordea.

Zenbat ilargi bete

joanak alferrik!

Laifiotan datza lurra

ta urak gorririk... (A karp, 225-226)20,

h) 1zarrak:

Izarrak bezela multzoka ozkarbinarean... (C karp, 91).
Bare dago gaua, izar-ortzia.
Guziz aundi illargi-ontzia... (A karp, 147).

i) Itsasoa:
Bamea jabal, itxasoa
bezelatsu ekaitz ondoren (B karp, 137)

Ugifiak bezela ondarrera
diranean milizka, geldi (Ibidem).

Itsasoa

Itsasoa

zeru ta lurren ahoa

arrantzaieak igan du

gau ta egun lanaroa (B karp,162 b)

5.-Irudi begetatiboak

Euskal lirika tradizionalean™* zuhaitzen eta landareen eremutik sor-
tuiiko irudi eta aipamen aunitz konstatatzen da, ia gure flora gehiena ber-

(20) Hunengo kasuan kopletara. noiz-noiz. 'joateko duen (“tura nabarmen. “Klabelifiak bots
om Hanka?/ lairosatxoak amabi/ zure berri duanak gaWem bezaia lumari (daiogun alkarri erasten du

¢i«an) / gizonak gizonari dairaio atzetik” (B karp. 203). Baita ondorengoa; “Zeruan eder izarra /
Irekaldean lizarra/mundu ontako giza-jendeak/alpemkdaukabizaiTa” (Bkaip. 172).

(21) "Enizun itsas”latuetai lauazlica datorren zaldiketa (-otsa) eta dntiira betizuen (?) begietan /
ondanlietako benie irrinizilaria” (hemen poetak sinistesia egiten du kotore bat irrinizika ezarriz" (B karp.
177b) Etaeuskal hem- kantaezagun baten pasartea profitatuz, irudi hau sortzen du: “Boga/boga/ man-
ffela. / loanbear dugu/ umitira/ bai/ Indietara. Azarrak soitzcn diran/ ernra” (A kaip. 275).

~ ) lIkus ere Luis M. Mujika Euskal lirika iradizionala. 111 alea, 513-532 or.



tan isladatiuik dagoelarik. Gazteluren olerkietan ere imdi begetatiboek
garadura bikaina du, nahizeta ez aipaturiko lirika zaharrean ematen den
ugaltasunez. Beraz, sagarra. intxaurra, frutak, hostoak, tantmak, zuhai-
tzak, oteak, lertxunak, etabar natura erderbera baten adierazpen dira.

Goikoetxea-ren natura hori, noski, Gaztelu herrixkan hasten da.
Poetak, bereziki, jaiotetxeko sagastia du gogoan. Ikus ditzagun, bada,
imdi begetatibo batzuk, olerki pasarteak ekarriz:

a) Zuhaitzak (arbolak):
Kantu bakar
herriaren bihotzean
tantaia bezala
basamortu galduan (Gauean oihu, 11)

Zugaitza bezela

herria

aziko zera

zugaitza bezela... (C. karp. 82).

Basoa lodi, adarrak zem-sapaia estaltzen... (A. karp. 111).

Basoak, noski, itzalaren imdia dakar, zuhaitzarteak abaroa eta gor-
deleku freskoa adierazten baitu. “Zerura-bide” izeneko poema misti-
koan ezin falta, bada, gerizaren edo itzalaren aipua:

Nola geldiro, noa gerizpe
ibarretik begiok zakusten
oyan-erdiko aterpera (A. karp. 145).

b) Loreak eta hostoak:

Hostoak (eta imdi begetatiboak, orokorki) bai poesia klasizistaren,
eta bai poesia modemoaren edo berriztatuaren, edergai g e daitezke.
Gaztelu-k bi alditan darabilzki; namra, noski, aldarte animiko eta este-
tiko guztitara egokitzen da.

Goikoetxea-k halako sotiltasun filosofikoaz lorea {harria-r*n an-
tzera) ez dela hausten dasaigu, edertasuna bortiztasunari lehenetsiz.



Loreaez da austeri
baifia bai harria
gizaki guziontzat
bai ikasgarria (C. karp. 67)23

Poematxo hau modemoa ez-ezik, findade sakonekoa da.

Hurrengoan larrosa-ren tasunak kantagai, kera soil eta elemental
batez:

Halere
oraindik eder zara, larrosa,
zure irudiaren betetasunean
zure mamiaren guritasunean
zure usai onaren mozkortasunean
bai
oraindik eder zara, larrosa,
edertasun irudi panpoxa! (Biziaren erroetan, 38)4

“Hostoa bezela” izeneko poeman hiru aldi aurkezten dizkigu
hostoaren egitate naturaletik sormrikoak, zainak, fruta-emaitzak eta
uzta™, haizea eta hotzaren aldartekin eta bizitzaren iturburuekin
duen zerikusia nabarmenduz. “Hostoa bezela nahi nuke beldurgaitz
izan...” dio poetak. Eta gero:

HOSTOA BEZELA
sortu hazi bizi
biziaren dohaiari ohar eta poztu...

Ibaiari begira nago, ibai-joanari
eta tanto bat naizela zait iduri
adarrean dilinda eskerrak biziari (Ibidem, 39-40)

(23) Kasik gauza bera dio “lorea ez da austen (bafia bai ama) / gizonen joera / da lama"
dioenean (B karp. 205).

(24) Poema honetan larrosa-nn egitalea atomo-bonbari kontraezartzen zaio, bizitza oro
bonbak airiskuan ezartzen baitu.

(25) “Zainak luzatu / barrena hustu / naizen hau oro eskeini/ bildu dudana oro eman / ezer
ez gorde / deus ere ez ukan / eta udazkenean / urre-ondasun bildu”. Emaitza horren goratzairea
egiten da, azken prozesuan uztaren bozkarioa nabarmenduz.



Hurregoan, berriz, “Bi begi fiabar” poeman ohizkoak ditun irudi-
eraikuntzak emazentistak: “Ta betartea zurbil / zitoriz (azucena) egma
edo”, “hosto tartean haizeak: / elkar-hizketa sofiuak”, “oro loretan, be-
tiko Udaberri: / belardi heze, erle-hotsez beteak, giz-oifiek ifioiz mal-
gutuezak” (B. karp. 111-112)

Mintzo klasizista beraz ondorengoak ere: “Txoriak badabiltz kabi-
gai-lorrez... / Loretan duzu-sagasti berria! / Azaro yoana egun mmtaro.
/ Gauden emen sagastian abaro” (Zerura-bide, A karp. 148). Mmtzo
hau mistikoa da, noski, ereduak emazimendutik datozten oldea dutela-
rik. Eta gero: “Yesus lore eztei-oea, / sagasti berria idun zuna... / naiz
iratzarri, naiz 10aro / maite-sagarra loreago” (Ibidem, 149)

Eta, berriro, poesi-ukipen sotil-modemoaz, galdera sakon baten
kolpetxoa, bakea eta ekologia aldarrikatuz:

Zer errurik du loreak
usairik ez emateko?
zer errurik iturriak
kantuz ez egiteko (A karp. 267)

Gizarte anker-armamentistek, dagoeneko, loreak, iturriak eta se-
meak ematen dituzten ama-sabelak urratu eta desegin dituzte. Gaztelu-k,
hemen, poesia “protesta” huts bihurtzen du.

¢) Frutak:
Mila galburu dardara dira eguzkitara
begi bat
begi bi
bihotz
behatz
esna ta irrika
biziaren arietara... (C karp. 8y

“Herrian odola” poeman Gaztelu-k kopla zaharren teknika darabil,
batzutan, atari naturistikoan oin edo ondorio tematikoa erantsiz. Hona
atari horietako bat:

i26) Hona poematxoan ezaitzen dion iuulpen-ratia: “Mil espigas al sol (tiemblan), ( dar-
dara" hitza falta da, gero erantsia) / un ojo/ dos ojos/ corazén / dedos / despiertos y anhelantes en
los hilos de lavida..." (Ibidem).



Baratzeko larrosak
bost orri goni;
bostak odoletan
zaimz hilgarri.

Hemen, irudi begetatibo batez baliaturik, nolabait, herioa sugeri-
tzen du.

Arbola-frutadunetan sagarra du poetak maitagarriena, jaiotetxeko
sagastia duelarik baitan. “Oroipen gozoa” izeneko poematxoan, erbes-
tera doanean, etxeko sagastia du bizirik gogoan. Hona haurtzaroko sa-
gastiaren oroipena:

Etxe-bazterreko sagasti zar,
sagar gorriz betea;
ire gerizpean nuen eder
igaro aurtzaroa... (A karp. 17)

6.-Hegaztiak eta animallak

Aipamen huts gisa, bederen, komeni da aztertzea Gaztelu-k poe-
sian darabilen hegazti eta animali mundua. Hegaztietan lotura bat gure
lirika zaharreko hegalariekin, halanola, belea, usoa, basoilarra, enara,
txoria, urretxindorra-Te]an (ez hainbeste, ordea, garastarroarekin, oro-
péndola). Animalietan berriz, aipatuenak ardiak, behiak, idiak. Poesia
bukolikoetan esperatzekoa zen ardien presentzia. Lehen etapaldian
Gaztelu-rengan bukolismoa ukaezina da, eta topiko-keru bat ere dauka
aurretiko ildoak aztertuz-gero.

a) Hegaztiak:
Beleak bele
usoak uso
eta nere herrian
itsu hainbat lauso (Gauean oihu, 28)
Gose-egarri anima
aize-kaskoetan zintzilik
ez txorimalo
txatar (apeu)
paseko txoriei deika (C karp. 64)



Uso zuna bezin zailu,
bi egalez airean
itsasgainka oan aiduru... (B karp. 125)

Orain, hegazti harrapalari-iguingarrienak aipakizun, gaitzaren
adierazgarri:

Gizon bidetan pizti tzarren atzaparrak
jabetu dira
erroi, putre, bele zikifiak dute orain
betekada,
karraxiz, karrankaz betetzen dituzte
bazterrak...
erotu behar... salbabiderik ba al da? (B karp. 179).

Segovia gitar-jole sonatuaren soinua entzuterakoan musikak ur
gaineko enararen irudia dakarkio: "Beli samur eta bigufi / artzen egoa;
/ ur-axalean atnara bezela / badoa iltzera ozen” (A karp. 41).

Eta Gaztelu-k egiten duen lehenengoetako olerki batean (eta kera
guztiz tradizionalhatez) garaztarroaren (oropéndolaren) irudia:

Ibai —gafieko zumar— adarran
zintzilik jartzen du
garastarroak kabia (A karp. 1)™

b) Animaliak:

Ardiak dira gehien azaltzen diren animali-abereak. Kera bukolikoa
dutenetan derriorrezkoa egiten da haien aipua. Gaztelu-k Euskal Herri-
ko baserri-giroa isladatzen digu, funtsean, lehen etapaldiko olerkietan.
Mundu hori, noski, jaiotetxetik zekarrena zen, eta biziki errotua geldi-

(27) “Txoriek kantuz lillura dutena / bera eskerronez eman ohi da / den dena” (hemen ho

toa-Kti emaitzaz ari zaigu poeta) (C karp. 83). Eta orain urretxindorra eta zozoa: "Erreka artean
zozoari ala illargitan urretxindorrari / ikasi bezela | esanen... ” (B karp. 293). Basoilarra gero;
‘T a basoilarrak argi-xinta eztia / asi bafio len, betegin- saria / bilduko dugu maitasunean” (A
karp. 147). Eta “Txori illa” poeman (kera lizardiano eta tradizional batez) dio: “Zer dakuszu or
aunean / orixka iduria, / azpi gizenean eroria? / Txorino bat ilbema” (A karp. 52). Hemen ere it-
zala “baso zarraren alaba leyala” da. (Lizardi-k dioenaren hurbiletik).



tuko da bere sorkuntza jK)etikoan. Badakigu, bestalde, maiz, artzain ere
ibili zela aitonarekin Larte mendian.

Hona animaliez adibide zenbait. “Orma Kontra” poema moder-
noan animaliak deituak dirajauzi eta sorgin-dantza egitera:

Jauzi adi

idi

zaldi

artz

otso

orkatz

asto

azti nauk

artean atzeman aut.... (C karp. 56)

Irun-go pintore baten koadroa ikusiaz, hau dio zaldi batez:

“ZALDI ankaluze / ibaiondoan duzute / bazkategi / ibaiondoan. /
Isatsa arro / belarrik tente / zuri ta arre / berdean berde / ibaiondoan la-
rre” (B karp. 296).

Or~in-aren irudia, berriz, esperatzekoa zenez, ikuspegi emazentis-
ta batean kokatzen du:

Egoak eten iraduz
ta oreifiari daragion urmifiak
bizi-iturrira bultza gogor (A karp. 144).

Esan dugunez, ardia da Goikoetxea-ren olerki-munduan oparoen
azaltzen den ammalia. Ardia da bere bameko aldarte- mistiko eta bukoli-
koen lekuko; beraz, jaioetxetik zekarren mundu baketsuaren eredua:

Nere artaldeko ene bildotsemea,
ez joan besten larretara, egon nerean.
Iretzat duken beti belarrik xamurrena,
iretzat neguetan otalore bigufia (B karp. 39).

Eta oiartzun bukolikoa duen beste pasarte batean:



Ots, ba! nere Artzain-neska ederra!
ene amets zuritan sorbenia.
Oan, gero! ta ik malgutu beiarra
usaionez betor, bai, ugaria... (B karp. 157)28.

“Herrian odola” poema (kopla zaharren aireaz, nolabait, aton-
duan) bildotsa otsoen hortzetan aurkeztuz ekologiazko errebindikazioa
dagi, bitxiki:

Artaldeko bildotsak
otsoen hortzetan;
ur zikinduen kulpa
zuzenen kaltetan (Akarp. 225).

7.-1rudi sentsualak

Gaztelu-ren poesian irudi sentsualek badute gune ~arta, agian, espe-
ro zitekeena baino joriagoa. Aide batetik, Orixe ta Lizardi-ren kerazkoa
du, irudi klasiko eta airazionaletan emana (poesia modemoaren muga, be-
reziki, metafora irrazionalaren bortiztasunean baidatza). Aro horretako
sentsualitatea hertsia, eta, nolabait, ezkutuko moralismo batez frenaturi-
koa da. Emakumearen aipua enfatikoa izan daiteke, bainan inoiz ez biziki
sentsuala. Orixe-rengan ere lotsa “moralizante” bera nabari.

Beste aro batean, ordea, Gaztelu-ren mintzoa libreagoa, solteagoa,
naturalagoa egiten da. Adibidez, Argentina-n dagoen aldiko poesietako
Gladixe anderekiaren aipamena.

Lehen aroko artzain-neska, noski, kutsu bukolikoa duen horieta-
koa da. 1945 urtean eginikoan ilargia artzan- neskatzat hartzen du;

ILLARGIAK, odeietan,
artzai-neska iduri:
izar-zabaldian bama
larre artalde zuri (A karp. 16).

(28) lido berekoak. gaiari eta kcrari dagokionez, hurrengoak; “Erdiragarri dun gauez ir
janba xamur, / ardiak ausnarrean lo gozo daudelarik. / Ez al abil pozik nere ardien artean? (B
karp. 271). “Artzaineska (pastorela) baizait mendian ager; / ifioiz ez ikusi bera bezain eder. / Be-
gia du fiabar, xangoak gorri, / soifieko berde, gerruntza zuri” (A karp. 198).



Neskatxaren deskribapena ("Erriko Neska" poeman ere) iruditeria
klasiko baten andanan koka daiteke: begiak mahatsale iduri, haizea
neska laztanka, jantziak basalilien usainez, lepo urrezkoa. Dekorazio
guzti hau ernazentista da, noski.

Mats ale bi iduri dute bi begiak,
begiraka gu mozkortzeko jarriak...

Ederrik jantzita sorleku kolorez,
illea naro lepo zurian urrez (A karp. 62 or.)

Gaztelu poeta, ordea, imdi sentsual hauetako batzuk eraikitzean
Euskara-damaz (neskaz) ari zaigu (berriro transposizioa neskatxa ze-
hatz baten deskripziotik eginez). Elizgizon gisa, Gaztelu-k mugak eta
hesiak zituen™.

“Maitea beltxaran” poemak ere “Erriko Neska” olerkiaren tankera
bera du. Imditeria, funtsean, tradizio emazentistakoa da. Hona imdi
batzuk: “Gerezi ezpain gorriak”, “illea beltzago / bumtik dario”, “bi
uso bularretara lo” (Bibliak Kantuen kanta libuman “tus senos dos cer-
vatillos mellizos de gacela” dio), “espafak ezti lantantzean / aberaska
baidakar aoan”. Galtzarbeak ere “kabiak” dird. Imditeria hau emazi-
menduan Europa-ko beste poesian ere atzemangarri. Gure ustez, Lizar-
di-k ere iturri berdinak zituen edangarri, neurri batean, amodiozko
pasarte homituenetan.

Yantzia urdif;
beso-zangoak billuzi;
gerria liraif.
bi uso bularretara lo;
kabi bi besatxoko (A karp. 92).

(29) “Iturrira Bide” olerkiak herri askotako tradizioan dagoen “iturriaren” tematikaz egini-
ko amodiozko solasa eraikitzen du. Kasu honetan neskatxa Edume da. Amodiozko olerki hau aski
aminta da (nahizeta sotiila izan), “Mantxu nora zoaz” kantua or dagoelarik. Ezaguna da koadroa
("Sulla bunian artuta, / iturrira bide, / biotzean pozkario, / dijoa Edume” (A karp. 95). Vietnam-
go gerratea oroituz, “Maitea billus” delakoa idazterakoan Gaztelu ez dabil koadro sentsual bat
eraikitzen, suMmenduzko konstatapen hutsa egiten baino (A karp. 266). 1971 urtean idatziriko
poema batean, ordea, Venus eta Afrodita aipatzen ditu ("Semilla de héroes / de la tierra prometida
/ que mana leche y miel / Venus/ y Afrodita” (A karp. 374).



Iruditeria hau ez da poesia modemoan ematen den bezain limuri
eta morbosoa, irudiak aski igatuak, gastatuak daudelakoz. Azken fi-
ncan, imajinek emakumearen somarekin lotura fisiko gehiegi dute, eta
ez dira beste poeta modemoetan ematen diren bezain ausart eta suge-
renteak.

Aldiz, hurrengo poeman aipamen somatikoak sentsualagoak dira,
zuzenagoak gertatzen direlako:

(Zure) begiak
(zure) lamia
(zure) gona motzak
izter-mamiak
ederra dituzu
baina naiago dut
zure bame-antzen
beni jakin... (C karp. 94).

Poema hau ez da, propioki, erotikoa, deskribapen fisikotik haruntz
beste zerbait (neskaren bame animikoa) hatzeman nahi duena baino;
ala ere, mintzoa bera sentsuala bihurtzen da™O.

Poema experientzia baten islada, ala amodiozko idealizazio hutsa,
izan daiteke. Euskarazko olerkietan Gladys delakoa maitale eta begiho
hitzez ordezkatua dago. Gure ustetan, Gladys olerki originala gaztela-
niazkoa da, eta euskarazko haren egokidura “laburra” baino ez.

Bigarren etapaldiko poesietan aipamen sentsualak ez dira ugariak,
bainan bai zuzenak. Dena den, lehen et”an ere baditu halako kem solte
eta freskoak, adibidez, lllargia neska gazte gisa (hitzekin jokua eginez)
tratatzean (“Ai! Illargi, Ulargi... / erotu aizena dimdi. / Lenago bikini bi. /
Orain bikini bat. / Lotsarik baldin baden / oa emendit at" (C kaip. 17). Ez
ahaz Uargia emakwne gisa kontzeptuatzea ohizkoa dela. Garcia Lorca-k
“La luna ensefia, ldbrica y pura, sus senos de duro estafio” (Romancero
gitano) zioen; Gaztelu-k, ilargiaren emetasun sinbolikoa profitatuz, pasar-
te sentsuala baino gehiago, poesi-joku bitxi eta irrazionai bat egin nahi
izan duela dimdi, puntu edo errima egokia bilatuz.

(30) Bizitzak, ideiatzerakoan, neska baten tankera damaio: “lzterrak zabal / ile ostrail ug
ria bizkarrean / sabela guri / ezpainak gorri / betartea izarrez argi” (B karp. 220).



Hurrengoan, ordea, maitalearen mintzoa, xarmanta, arina bihurt-
zen da. “Dantza-Dei” izeneko poema xorakorra da. Poema ez da hain
sentsuala, bainan bai sotila eta txundigarria, eta erritmo arinezkoa mu-
sikalitatearen aldetik. 6/5/5a, 6/5/5a formulazko egitura dauka, puntua
bigarren bost-silabakoan ematen delarik. Lehen eiredakzioan Gaztelu-k
“Zurekin, Gladixe” dio; hurrengo bi erredakzioetan, berriz, Gladixe
izena borratu eta “begifio (80 orrian) "maitale” (82 or.) eta epitetoak
idazten ditu. Olerkariak emakume horren izena ezkutatu nahi izan ote
digu? Poema guztia -ari puntu gozoaz harilkatzen da:

Zurekin Gladixe,
dantzan nai nuke
ari ta ari,
besoak gerrira,
birata bira,
ofiakjauzkari,
dofiuz bilduta,
biotZ'taupada
alkar usnari,
besterik ez gura
ez ere ardura,
irribarrari,
ilargi-diztira
gure begira
kliska dirdari,
gau ixilean
aize begian
biotza kantari... (A karp. 79).

Zein eder, apal eta sugerikorra “besterik ez gura / ez ere ardura”
delako hori, amodiozko poesia mistiko-sentsuien andanan”.

(31) Gaztelaniaz Gladys deituriko emaztekiari eskaintzen dion poeman pasarte sugerigarri

eta sentsual hauek: ... Y era el parque solitario / do nos besamos por primeravez, / y era la noche
tibia de otofio en tu lecho perfumado de pasién/ bajo el signo de unaestrella/ aquella/ que nues-
tro amor alumbra... Y hoy es el T.A.V. y la sefial muda de niveo papel / entre las rejas en penum-
bra. / En nuestro amor, Gladis, / eterno y cambiante como brufiido diamante / que el sol
tornasola... /'y son tus ojos negros/ de hondo mirar/ bajo tu pelo de azabache. / es tu boca que sa-
be a miei / y tu lengua que al besar / conmueve todo mi ser, /eres ti. Gladys, a toda hora, a cada
instante, en la aurora / a ios sones de la campana/ o cuando Venus rutila/ en el cielo del atarde-
cer/testigo de nuestro querer” (azken hau erdi-borratua dauka) (B karp. 108-109).



8.-Somatikoak

Deskribapen somatikoak, noski, goiko irudi sentsualekin erlazioan
daude. Guk sail honetan ez dugu aipamen somatiko batzuen auiicezpen
soila baino eginen. Gehienetan, somatismo hau iruditeria klasiko baten
mendean dago, bigarren etapako poema soltetan ezik. Aipaturiko “Bi begi
fiabar” poeman isladatzen den somatismoa, nolabait, emazimendukoa da.
Begia ukipen edo “tacto” leun gisa interpretatzea, beraz, klasikoa da;

Bi begi fiabar gaur nigana
hegal ukitzeleunabezela! (B karp. 111).

Gero ile-adats urrezkoaz (cabello de oro) ari da, eta, baita, betarte
zitorizkoaz (de lirio) mintzo. Biak irudi klasikoak dira.

Ille-adatsa du aberats
erdi urre, erdi beltz,
bekoki gaifiean barro,
ta betartea zurbil
zitoriz egifia-edo (Ibidem).

Iduriteria somatiko fiabar eta emazentista bera ezpainak “aberas-
ka” (panai de miei) gisa eskaintzean, eta betartea “loretegi” antzo. Be-
giak ere izarrak (estrellas) dira. Hortzak, aldiz, “artaburu aletan”
(como panojas desgranadas) gisa ideiatzean hurbileko jauzia egin du,
ausaz, euskal baserri giroko irudi bitxi bat emanez.

Betartean (bereziki)
(irribarrez) loretegi,
illetartean argidiri.
Begiak itxi ezkero,
izarrak itzaltzen oro (B karp.121).

“lturrira bide” poemak iruditeria apalagoa du. Deskribapen soti-
lean gelditzen da:

Ain eder ditu besoak,
gerria ain mee;
ain arin zango gorriak
oifi biak ain xee! (A karp. 95).



Gaztelu-k eskaintzen digun somatismoa, bada, tenore zaharrekoa
da, gehienbat, eta, noiz-noiz, halako tentu mistiko batez ukituta; xvi
mendeko mintzoa ere isladagarri:

Aberaska, beterik, zure ziria,
ardojario gozoaz mozkor.
Gauden hemen, ene kutun hori,
laztan bero batez loturik (A karp. 85).

Mintzo poetiko hau poeta mistikoen amodiozko irakurketa batetik
sorturikoa dela ezin ukatu.

9.-Urtearoak

Urtearoen trataera euskal poesia kultuan aski bizia da, eta, berezi-
ki, XX mendean gerraurrean emaniko olerkigintzan. Lizardi dugu ere-
durik nabarienatekoa.

Gaztelu-ren poesigintzan trataera hori, batez ere, lehen etapaidikoa
da, gerora poeta ezkor, hurbil eta arazo existentzialetara (eta, noiz-noiz
filosofiko eta intelektualetara) makurtuagoa azaltzen delarik. Espazia-
lismoa ikusterakoan “Udazken” poema bifieta huts gisa azaltzen zaigu,
bertsoen atonketa espazial bereziaz. Bifieta hori, formaz eta funtsez,
modemoa da. Hurrengoak ez, ordea. Hona imdi klasizistetan bildutako
urtearoen koadroa:

Bare ziyoatzin atari-bidez
urte ta giroak besoz elkarki:
ile-urdin Negu, Udaberri lorez,
galbumz Uda, sagar umoa Urri (A karp. 118).

Urtearo bakoitzak bere zehaztapen naturistikoa du, eta ez, derrio-
rrez emazimendukoa (jaioterrian gure poetak sentituriko urtesasoinak
ere antzekoak zirelakoz). Ahapaldia, ordea, imdi klasikoz eta emazen-
tistaz homitzen da, eta poema osoak aire klasizista du, dudarik gabe.

“Zerura bide” olerki mistikoan ere imditeria klasiko bera (bukolis-
moa ahaztu gabe). Bertan udaberria, udaeta uniaren (udazkenaren) aipua:



Umin dugu, bide udaberria
ta eguzki-galdatan gomen gatza (A karp. 149).

Maitea! zigor ontaz ¢noiz aterpe?
Betor usu Urriaro-betea
igali gozoz beterik etxea (Ibidem).

Poema horretan azaltzen den urtearoen koadroa eraztun, eztei-
gurdia, matsondo, alboka-soinu eta ardo-esne elemenduez nahasteka-
turik agertzen da.

Lizardi-k ere ondotik profitatu zituen urtearoen irudiak. Bestalde,
urtesasoien deskribapen fisiko bera:

Ura dario emaro,
(eta) txoriek ari dut
txinta eztia garbirik (A karp. 84)™

“Bi begi flabar” poemak Hie adatsa, hegal-ukitze leuna, aizearen
“elkar-hizketa sofiuak”, “aberaska (panal) beterik gure zoria” dakartza.
Iruditeria hau, klasikoa ez-ezik, lizardianoa da.

Urtearoen koadrorik sintetiko eta ederrena, agian, “Il nadinean”
poema garaia, olerkariak bere heriotzaren oroitapenetan eginikoa dugu;
Larte mendiaren magalean ehortzita (lurperatuta) Joan Inazio Goikoe-
txea-k bere gorpua urtearoen lagunkide izatea eskatzen du. Hona testua
sinbolismo klasiko baten iruditeriaz:

Jai dagitela arro eta gazte ondoan inguru
ta par —algaraz ardo— zagiak bear dira ustu...

Aldiro aldiro belar onduaren usai naro:
berean bere, udeberri, udagoi, urriaro... (A karp. 4).

Gure poeta existentzialistak heriotze-ondokoaren koadrorik gozo
eta alaitsuenatakoa (sorpresiboenetakoa) eskaintzen digu hemen.

(32) Eia aurretiko ahapaldian udaberriaren estanpa; “Oro lore an betiko Udaberri: / be
heze, erle-hotsez beteak, / giz-oifiek ofioiz malgutuezak...” (Ibidem).



Esan beharrik ez dago poeta batentzat naturan ematen den aldake-

tarik nagusienetakoa urtearoen zikloa dela, eta hori da, zehazki, gure
olerkariak isladatzen diguna.

10.-1turria, Ura, jarioa

Iturria, ura etajarioaren inguruko irudiak eta motibu literarioak
ere maiz azaltzen dira, batez ere, Gaztelu- ren lehen olerkigintzan.
Ura, bestalde, lurra eta eguzkiarekin hatera, elemendu teluriko gisa
abordatzen da, batez ere, poesi kontzeptualetan.

Iturria aski erabilia izan da, euskeraren eremutik aparte ere, bai li-
teratura klasikoan eta bai modemoan. Garcilaso-ren iturriaren edo ura-
ren trataerak eta A. Machado-renak, noski, ez dira berdinak.
Garcilaso-ren iruditeria motibazio mitologikoz homirnrik egon daiteke;
Machado-rena, aldiz, egoera animiko sotil baten testigu da. Gaztelu-
rengan bi moetatako trataerak dauzkagu, lehen tipologiakoak, dena
den, nagusi direlarik. Dcus ditzagun textu batzuk.

a) Ura (ibaia, erreka).

Ura-Tcn irudipean bai ibaia, eta bai erreka doaz, sarritan. “Zerura
bide” poema mistikoan ibaiaren tratamendu zuzena, literatura klasi-
koan edo emazentistan duen trataeraz.

Ta basotik at, ibar-uminean,
eguzkitara dizdiz zegin
ur-yauzi gardena nabari.
Oi! ikusmenaren zoragarri! (A karp, 144).

Hemen Garcilaso-gandik hedatzen den poesi-moeta amodiozkoa,
gerora, mistikaren arloan, San Joan Gurutzekoa-k biziki eta sotilki ha-
rrotu duefia. Orixe-k ere antzeko trataera ematen dio urari poesia misti-
koetan™.

(33) Hona Orixe-ren pasarte batzuk. “Alboan ur-txumistari ematen diot giltza” (Cietscmani,
5-gn zatia, 11, 1), “Ez xumistaren soifiua baratzan bezain legun" (Getsemani, 2-gn. zatia, V 1112),
“Oexain erreka/ xurru xurru beian” (Itz eta mintzo. X, 3-4).



Larte mendiko haitzuloa oroitzen duen poeman erreka-k trataera
sotila.

Gaztelu-n sorkizunak oroitu nahi ditu. Urak eta lurrak baitara eka-
rriz “sortu nintzan beraietan / azi / bizi / beraien urina / edoski” dio;
erreka da, nolabait, egitate horren lekuko.

Ez galde noia
ez dio axola
aizeak ba daki
erreka bazterretan zozoak
dio kantari
eta urak ibilian
esan ohi dio belarrira
gauari... (A karp. 260).

Poema berean, gainera, aitonari entzuniko euskal esaera zahar
bat jasotzen digu: “Ohar akio / biziari / badukek haatik / zer ikasi”.
"Bizi-ale” deituriko poematxoa, bada, olerkariaren autobiografi

ataltxo bat da.

“Nere naia” poeman (1932 urtean eginikoan), berriro, ura eta
ibaiaren trataera klasikoa, poemaren iruditerian, ibaia ez-ezik, garasta-
rroa (oropéndola), haize kulunkaria, habiak, enarak eta zumarrak
azaltzen baitira:

Ibai-ertzez-ertz nabillen bitartean
doakizu gaur nere nai bizia:
enarak artzen dun ur tantoa,
ipar-aizeak urrun daraman
Zuaitz-ostoa.

“Berde ur” deituriko poematxoan oihartzun arin eta modemoagoak,
bertan erritmoa (eta espazialismoa ere), nolabait, zaintzen delarik,
urilurlsusmurlsamurlzintzurlbihur gisakoekin puntu gozoa mamituz, na-
hizeta neurririk ez gorde. Oleiidak existentziaren ixurkortasima adierazi
bide du erritmoaren aldetik, behintzat.



Ez jakin ur
ala lur
zaidan bihur
burua
dena susmur
eta samur
gelditu zait zintzur
lotua... (C karp. 6).

b) Erionjarioa

Erion aditzaz sorturiko irudi asko gure olerkariarengan. Testuin-
guru literalean eta sinbolikoan egon daiteke aditza, bainan ez, nahi-
taez, trataera klasiko batez, olerki modemoetan ere erraz topa
baidaiteke. Existentziaren aldarteei loturiko poematxo batean (“Ur...
Ibai...”) “Larru xulo orotatik bizia jario” diotsa, eta, hainbestetan be-
zala, gaztelaniar itzulpena ematerakoan “manandome la vida por to-
dos los poros” erasten du, eta gero: “Alkar-izanaz blai / huts betegifia
(gero “hala bete” hitzez aldatzen du) / argiz / illunez / durundiz / ixi-
llez”. Eta gaztelaniaz: “Embebido de mutua realidad / vacio Ileno / de
luz de sombra / de ecos de silencios” (bai euskaraz, eta bai gaztela-
niaz, mintzo zuzenagoa egitearren koma guztiak kentzen ditu). Honela
amaitzen da olerki existentzial hau:

Mundu bat naiz
antz-mundu bizi bat
betiko ausnarrean
nigan darion
ur aldakor
ur...
ibai... (C karp. 51)

Baita “Goizaldea zan / iturriari / ur jarioa/ zerion...” (C karp. 80).
Berdin hurrengoan; “Ur-jarioaren susmur ixuria bamera iragaziz” (C

(34) Itzulpenean honela dator: “Soy un mundo / un mundo de formas vivo, / en perenne ru-
mia/ onda cambiante / que fluye en mi/ onda... rio...” (Ibidem).



karp. 100)3~. Eta, oraindik, “Ura dario emaro” (A karp. 84), “Sumur-
jario iturri, durundiz ibai” (A karp. 132). Lizardi olerkaria gogoratuz,
antzeko trataera hurrengoan:

Zurean berriro —luzaroz ixil egona—

eme zait urbegi oparo dariona.

Etzan ez agor, nerenek oar ez oar,

aopean ari zan goiz ala ifiular (A karp. 235).

Bai polita uraren edo urbegiaren (manantial) imdiaz “aopean ari
zan goiz ala ifiular” delakoa. Hemen poesiaz ari da, noski, poesia da-
maz. Lehenago “zure neurtitz zaarren arribizi / eder zaio ederrak min-
ber naun oni” esan du. Baita —espresaera lizardianoz— “amets egin
dut nigan iturburu / dariola argidirian lefiuru” (Ibidem).

Antzeko imditeria Klasizistaz “Ele ama” poema sendoan (hots,
euskara amari eginikoan) irudi eder hau:

Aur-etik ilobiraino
ezti dario aotik ao (B karp. 2).

Euskara da, beraz, olerkariarentzat hizkuntzarik gozoena, bizi
osoan zehar™. Berdin “poz-jariozko urbegi Aberrian” (manatial de
alegria manante de la patria) dionean.

Segovia gitarra-jotzaile famatuari eskainitako olerkian erion
aditzak hain ohizkoa ez duen erabilpen literario sotila jasotzen du.
Gitarraren musika-haria, likidoa antzo eskaintzen zaigu. Olerkariak,
lehenetan, daragio (lo mueve, lo actla) aditza idazten du, gerora,
ordea, badario aldatzen du (eta Gaztelu poemen etengabeko zuzen-
tzaile eta aldatzailea zen!). Poema biziki polita gertatzen da sotilta-
sun arinez:

(35) “Erriko neska" poeman (literaturan sartu ohi diren topikoez euskara goresten duela-
rik) “illea naro lepo zurian urrez” irudi emazentista damaigu; hemen “dario” aditza (.se derrama
su cabellera de oro gazteleraz edukirik) esperatzekoa zen literatura-moeta horretan.

(36) Poeman zehar Gaztelu-k erabiltzen duen lexiko aberastasunaren adierazgarri gondola
(vaso), urbegi (manantial), gantzulari (embalsamador) hitzak azaltzen dira. Poetak, badaezpada,
itzulpenak ematen ditu orri-ohinetan, maiz.



Entzun dizut, Segovia,
gitarra-sofiu latz-guria.
Zillar-urrezko ari méetan or,
sorgin-betaz ukitzez sor,
eta biotzak ar bozkario.
arin edo geldi badario
naiz argi naiz illun,
beti samur eta bigufi
artzen egoa... (A karp. 41).

c) lturria
Iturria-ren trataerak ere hedadura handia du, bai esanahi fisikoan,
eta bai esanahi sinbolikoan. Irudietan kera klasikoa dutenak nagusi,
noiz-noiz, ura-rekin balera, iturria iragankortasunaren sinbolo izan
daitekeelarik. Honetako bat genduke hurrengoa, nolabait, keru macha-
dianoa duen poema. Itsasoa, beraz, ur isurkorraren bilgoa da.

Ura badoa
arin edo geldi pausoa
joan dajoan
an du bilgoa
ezifi egona den itsasoa
biribil;
seaska hortan har baleza loa... (C karp. 9).

Poema eder-existentziala, bizitzaren ez-tinkotasunari, urduritasu-
nari (iturria eta uraren pean smbolizaturik) deskantsua edo atsedena
(itsasoaren irudia sehaska bailitzan) bilatu nahiaz.

Gaztelu-k Azpe-ko iturriaren aipua egiten digu, nolabait, autobiogra-
fikoa delarik. Bertsolarien teknikaz, eta zortziko txikian (7/6a/7/6a), egi-
niko “Nire meza berrian amari” olerkian damaigu.

Azpe-ko iturria
beti dariolari,
ur preskua eskeintzen
egarri danari (A karp. 130).



Iturri zehatz-fisiko horretatik “Zerura bide” poema luzean beste
iturri sinbolizatu batera igarotzen da, literatura ernazentista eta misti-

koan bilduriko iturrira;

Egoak eten iraduz,
ta oraifiari daragion urmifiak
Bizi-iturrira bultza gogor (A karp. 144)

Oraindik beste bi aipamen poema berean: “Yainko-ezti darion
iturburuan / bazka al balidez...” (Ibidem 145), “Enegan bai baitut er-
nal-iturri / bame urbegiaren gafiezkari” (Ibidem 148).

Beste jarrera existentzial eta ekologista batez, iturriak ez kantatze-
ko zein erru duen galdetzen du. Olerkariak galdera horren bitartez pro-
testa, egin nahi du (poesia sozialaren andanatik) ekologia-eza salatuz.
Loreak eta errekak inbokatzen ditu:

Zeremirik du loreak
usairik ez emateko
zer errurik iturriak
kantuz ez egiteko? (A karp. 267).

Lehen Azpeko iturria oroitzen bazuen, orain jaiotetxekoa dakar go-
gora. Bordatxuri}"o\.et\.tVo sagastia eta iturria birgogoratzen ditu poe-
tak. lturria, orain, agorturik dago: “Bidegin dut errira/ jaitetxe-atarira/
baserri ondoko / sagastira. / An len zerion iturrira/ egarri/ ur billa/ ba-
fian, ai! agor, / illa/ zegon iturria” (A karp. 269). Lehendabiziko inpre-
sio mingots honen ondoren, ordea, itxaropen-zirriztu gisa, Gaztelu
Bordatxuri-}iio iturriak oraindik “ur-xirripatxo™ bat dariola ohartzen da:
“Bafia berriro / ur-xirripa-ari (gero berri hitzaz aldatzen du) / nere aora
[ eztarrira / zerion garbi” (lbidem)37. Horrela, etsipena eta itxaropena-
ren arteko dialektika eraikatzen du, bizitzaren aldarte oposatuak eten-
gabeko gertakizun bezala aurkeztuz.

(37) Iturria. noski, maitaleen bilgune edo ikuspuntu da. beste literaturetan ere ezaguna
nez. "lturrira bide" deituriko poeman, bada. “Maritxu nora zoaz" kantaren argudio bera. Ho-
rren ispilu da lehen ahapaldia (zortziko txikian, 8l6al8l6a eskemaz): “Sulla buruan artuta /
iturrira bide, | biotzen pozkario, / dijoa Edurne™ (A karp. 124). Euskal aberria atzerrian (Argen-
tina- n) gogoan duelarik ere “biotza sorburu™ eta "begiak iturri” dio (lehenago "ibaika darorkit
begitik negarra ibai antzo sor zaitabesmifia" adieraziz (A karp. 19).



Il.-Konparaketak

Konparaketak ohizko baliabidea dira literaturan, eta, normalean,
metaforak baino ulergarriagoak, erkatutako muturrak bezala, antzo,
antzeko, gisako elemenduez loturik aurkitzen baitira. Gaztelu-ren
obran konparaketak ugariak dira, bai lehen etapaldian, eta bai bigarren-
goan. Ondoren adibide zenbait.

Lehen etapaldian:

Yesus: lore dugu eztei-oea
sagasti berria iduri zuria (Zerura bide, A karp. 149).
Illazkina yarri-ta basoa,
itxaso bat iduri zillarrezkoa (Ibidem, 147).

Bietan iduri {irudi-xQn formula metatesiduna) Lizardi-k hainbeste-
tan erabilia; hemen bi konparaketak kutsu eta iruditeria klasizista ba-
tean ahokamta. Lehenengoan, gainera, “sagastiberri iduri" delakoak
kutsu lizardianoa du™.

Bigarren etapaldian konparaketaren muturretan elemendu solte eta
originalagoak; honela, “herriaren bihotza” tantai batekin, gizon noraga-
beak “ontziarekin”, eta hostoaren irudia giza existentziaren egiarekin
erkatzen dim.

Gauean oihu poeman, ontziaren irudia profitatuz, dio:

Otanik gabe
gabiltza gizonok...,
norakorik gabe
ontzia bezala
jitoan (Ibidem, 21)

Hostoattn irudia him edo lau egoera existentzialei atxikia aurkez-
ten zaigu:

Hostoa bezela
sortu hazi bizi
biziaren dohaiari ohar eta poztu...

(38) Hona Lizardi-ren pasane batzuk; “Ertz-ezin zauria / odolezko iduri”, “Odol eri batek
ezetua iduri”, "Nekazarigizandi batiduri”. "Zerraldo-olenartetikl (negu-gauaiduri)” Cfr.IMis
M. Mujika. Lizardiren lirika bideak, Il, 111 ond.



Hostoak bezala
haize-erantsiak astindu arren
beroak kiskali...

Hostoak bezala nahi nuke beldurgaitz izan
haizetan ardura gabe... (Biziaren erroetan, 39).

Zuhaitza du, bestalde, Gaztelu-k irudi erosoa herriaren hazkuntza
(jan-edan, asejeikitze beharretan) adierazteko konparaketa-muturra:

Zugaitza bezala
herria
aziko zera
zugaitza bezela
azkurria
eguzkia
aizea
euria
gozatuko duzu ("Zugaitza bezala” C karp., 82)

Letrak ere poetaren irudimenean hosto eta izarren gisako dira,
ugaltasun ez-zertuan. Gero, izkien zehaztapenak, margo-aipamenak eta
antitesiak eskaintzen dizkigu (“ebakiera latz ala bigufiez, gogor ala be-
ratzez”). Hona konparaketa:

Izarrak bezala multzoka ozkarbi narean
barrendik zoma ezea dabilkie bizigarri
axal mehe guria dizdiz gaindik ("Letrak" C karp., 91).

Hemen konparaketa, poetikoki, ingurune botaniko baten pasartean
sartzen da, ham hotz eta informal diren letrek “zomea” (savia) bailu-
teen barrendik.

Globalki bartula, poesia bukolikoetan konparaketen hariak irudite-
ria klasikoarekin lotzen dira, ortze (firmamento), eguzki, zugatz, gisako
elemenduen bitartez; bigarren etapaldian, ordea, nahizeta, batzutan,
antzeko iruditeriaz baliatu, egoera animiko existentzialagoak isladatze-
ko eta ispilutzeko erabiliko ditu.



12.-Errepikak

Errepiken eginkizuna, teknika nemoteknikoaz aparte, multzo poe-
tikoari halako bortiztasun edo intentsitate emozionala eta kontzeptuala
erastea izan ohi da. Lirika zaharrean oso ohizkoa da baliapide literario
hau. Euskal lirika zaharrean ezagunak dird erromantzetako errepikak.

Hona bi Neskatxa ontziratua-ren erromantzetik:

Aire bat entzun nuen itsasoko aldetik;
itsasoko aldetik untzian kantaturik.

Gurekin afaitera, eta deskantsatzera,
hortxet deskantsatzera, salaren ikustera™-

Gaztelu ere errepiketaz baliatzen da, han-hemen, eta, behar bada,
lehia ohartuagoaz bigarren etapaldian. “Bi uso ziran” izeneko poema-
txoan izenburu berdineko estribiloa zazpi aldiz errepikatzen da. Oler-
kariak ortzean, geroz eta huminago, eta gorago, hegaka urtzen doan
usoaren irudia dakargu, hegaztiaren urtze estilizatua errepikaren bidez
mamituz. Hona poematxoaren zati bat:

Bi uso ziran
hegalez aidean
bi uso ziran
t’inor etziran
mendiari buruz
joan dajoan
bi uso ziran
(t’inor etziran)
bide illunez
egada luzean
bi uso ziran
(t’inor etziran)... (C karp., 71).

(39) Cfr. Luis M. Mujika, Euskal lirika tradizionala, Il, 291. Oraindik badira beste adibide
sugerigarriak gure lirikan. Hona batzuk; “lzar eder bat ateratzen da/ urtean egun batean, / urtean
egun batean eta / hura San Juan-goizean”; “Oxinaren azpian / perejillajaio, / jaio haria jaio da, /
bera dago sendo”,; “Entzunik ba-duzula lili bat xaimanta, / entzunik ba- duzula lili bat xarmanta,
/ lili bat xarmanta eta bihotz bat net”. Cfr. Luis M. Mujika, op. c. 1V, 547-55 2 or.



“Begi bat....” poeman, perpausa osoan ordez, errepika hitz soltetan
ematen da, zuhurki atonduriko hitz eta puntuen saredura eufonikoan.
Ala ere, multzo bat hirutan ematen da poeman zehar. Bertako errepika
biziki polita da. Hona lehen ahapaldia:

Begi bat eta begi bi
begi putzura erori
erori bazan erori
ezta geroztik ageri.
Begi urdin-urdifia
ene begi on-ona
begi urdifi-onona (B karp., 242).

“Sugearen pare” izeneko olerkian, poemaren egitura estilizatua,
oraindik, sotilagoa bilakatzen da, existentzian gizonaren nora-eza eta
argigabezia isladatu nahi delarik. “Sugarren pare” errepika zortzi aldiz
ematen da:

Lurpean bama
sugearen pare
igeri narraz
sugearen pare
argi gaberik
sugearen pare
fiora ezik
sugearen pare (A karp. 311)".

1971 urteko martxoaren (?) 22-a data duen poema batean olerka-
riak errepika hotzihotz hitzaz dagi. Gaztelu-k zerbait gaitza edo izuga-
rria adierazi nahi digu bertan (alegia, amodioaren hari hautsiak,
dardara duten harriak, oihu zartatuak, etabar). Inpresio guzti horiek
errepika-bidez damaizkigu:

(40) Vietnam-go gerratea dela-eta, herriaren goratzarrea egiterakoan, Gaztelu-k ahapaldie
lehen bertsotan, “Ohore zuri, Vietnam herri Hori” errepika nagusiaz garatzen ditu. Guztira hamar
errepika nagusi. “Ohore zuri, Vetnam herri hori! / Sapelatzen atzaparretan erortzetik / begira za-
tzaion heni hori” (A karp. 330).



Hotz
hotz
hotz egiten du...
altzairuzko txistuk zilatzen dute zeru harritua
hotz
hotz
hotz egiten du...
hostoak belarrak harriak dardara dira erroetan
hotz
hotz
hotz egiten du... (A karp. 365)™.

Tipologia honetako olerkia Gaztelu-k, bereziki, protesta-poesian
sartzen du; poesia horretan, olerkariak erritmo erregularra eta neurria-
ren katea albora utziz, gehienbat, mezu zuzena eskaini nahi du.

13.-Kromatismoa

Gerra aurreko olerkarietan Lizardi™ dugu, dudarik gébe, kroma-
tismoa lantzen eta garatzen nagusiena. Orixerengan aipu kromatikoak
askoz orekatu eta banakagoak dira.

Gaztelu-rengan aipamen kromatikoak ez dira falta. Eta lehen eta-
pako leku zenbaitetan Lizardi-ren arrastoa nabari. Bestalde, kolore fisi-
koetatik adierazpen animikoetara bada jauzirik, han-hemen. Baita
karakterizaziorik ere. Dena den, 30-eko gure olerkari nagusien obra
gehienean kromatismoak ez du tratamendu “irrazionalik” (sinestesi-jo-
ku nagusirik, adibidez); gure ustetan, ez Lizardi, ez Lauaxeta, eta are
gutxiago Orixe, ezta Gaztelu ez daude ukituak metafora “irrazionalez”,
kasu isolatuetan ezik. Gaztelu-ren margoak, bada, gehienetan, lauak,
fisikoak, andana klasizistakoak dira. Besteak, ala ere, kontsideragarriak
dira. Trataera modemoagoz agertzen da, ala ere, batzutan, joera exis-

(41) Hona beste ahapaldi batzuen ohin-ondokoak: “Eztarri urratuen oihuak zartatzen dira
mila otsetan”, “Nonnahi begiak ondorik gabeko ezerezean josirik”, “Amodioaren ari hauskorrak
eten dira behin betirako” (Ibidem)

(42) Ondoren Lizardi-ren aipamen batzuk: “Ire goi urdifiaren / urre lafiotsupean”, “Egur
ezearen kea / goiak du kolore”, "Arako urrezko zauria/ izanik iturri”, “Urre gorrizko bide goe-
nean”. Cir. Luis M. Mujika, Lizardi-ren lirika bideak, I, 118-133 or.



tentziala duten olerkietan, eta Juan Ramén Jiménez baten andanan no-
labait eginikoetan.

Hona kutsu lizardianoa duen Gaztelu-ren pasarte kromatiko zenbait:

Aspaldi nai izan eta, orain zurean
nago, Lizardi, mendigain egalean.
Igoa nauzu aldapa gora belazez
zuk bost bider egin gurdibidez:
loreak lagun, urdin, more, orixka,
aize me-leunaz bidean neri agurka (A karp. 235).

Gaztelu-k, Ameriketatik itzulita, Lizardi-ren Tolosa-ko olerki pa-
rajetara eginiko txango baten ondoren atonduriko “Bamean iturburu
poeman daude pasarteak. Bertan Lizardi-ren motibazio poetikoak na-
barmen: “Otalore ezinegona, sagasti gazte, / kilker olerkari, irusta-tal-

de; / urrezko itxaso, baso itzal-ontzi, / eta bide goenean ondar bat gori
(A karp. 235).

Koloreak, batzutan, antitesi gisa azaltzen dira: “Aberats, txiro, zu-
ri, beltxeran, / ori ta gorri, mintzoz ezberdin” (A karp. 314). Bestetan,
aipamen bezala: “Urdin dentz ala nabarxko, / noiz illun, noiz argi ta sa-
murbera” (A karp. 239), “Argi? margo? gezi? ala ego? / eta mintzoan
oiartzun betirako” (A karp. 234), “Beltz zuri gorri edo beste edozein
margoz (letrak)” (C karp. 91), “Berdea oro laifio urdifietan bilbil ema-
nik” (C karp. 100 or).

Kromatismoa eraikuntza sinboliko emazentista eta bukolikoetan
kokatuta azaltzen da poesia zaharrenetan. Gerora, bereziki 1971 aldera,
nagusi den poesia sozialaren esparruan aipamen kromatikoak kontzep-
tuzko joku huts dira, batzutan. Ikus ditzagun, lehenik, kem klasikoagoa
duten pasarteak:

Zingira berde, lore su,
urmmaka legunki
igan dabiltza izarrak
artalde otxan zuri!
Geldi dabil illargia,
sofiu zillar, billuzi (A karp. 16).



llargiaren koadro hau ez da, Garcia Lorca balena bezala, modemoa,
bukolikoa baino, “artzai-neska”, “lane artalde zuri”, “artalde otxan-zuri”

delakoen topikotasuna delarik nagusi‘*-
Koadro emazentista bera “lzar” izeneko sonetoan edo hamalaukoan.

Bertan azaltzen diren margo metalikoak (zillar, adibidez) kontestu
bukolikoan ematen dira, ardi, belardi eta larren ikuspegian. “An emen
multzoka belardian larre”, “-artzaiak nun ote? -ardi”. Gaztelu ez da de-
sitsasten iruditeria klasizista eta lazardianotik, propioki, poesia exis-
tentzialista (eta bizikiago soziala) egiten asten den arte. Lehendiko
Gaztelu hori Lizardi-ren urratsetan (eta gaztelaniar klasikoen menpe-
kotasunean) dabilen poeta dugu; bigarrena, aldiz, originai eta sakona-
goa da existetziaren andana mingotsean, Euskal Herri sufritu baten
erritmoan eta garaiko gertakizun gaitzetan (gerraren, Vietnam, eta Tio
sam-en kontrakarrean) ontzen dabilena.

jCromatismo modemoa ere bigarren etapan atzeman daiteke, bai-
nan ez kromatismo “irrazionai” edo “surrealista” gisa, surrealismoak
uni ukitzen baitu gure olerkaria. Simbolismo “irrazionala”, surreahs-
moa eta erdi-surrealismoa euskal poesian geroztikoak dira, hau da,
Gaztelu-ren belaunaldia hezi zenetik kanpotikoa. Hona pasarte moder-

no zenbait:

Berdean berde
berdean zuri
berdean goni
eta berdean fiabar
lurraren aurpegi (A karp. 389).

Kolore hauek, kasik, hitz-joku hutsak dira. Transmisio kontzeptua-
la pasartean urria da. Hurrengoan aipamen kromatil*oak. Juan R. Jimé-
nez-ek itsasoari eginiko poema baten irakurketatik sorturikoak. Oso
fresko eta sotilak dira; ia aipu hutsak (1971 urteko ekainaren 2-an egi-
niko poematxo batetik): “Beti berde / eta nare / argi / ur karesaz / ificiz

(43) “Zerura bide” poema ezagunean, berriro, kromatismoak kerantza emazentistaz eta bu-
koiikoaz: “Nagitsu idiak, asneke...”, “Itzuli dator gari-gurdia / kulunka, intziriz, astun, geldia”.
Hona margoak: “Molko beteak oriska masiian”, “Yantziak cdur...”, ‘T a eguzki-galdatan gonien
gatza” (A karp. 149).



ezin ase / eta kolore litsaz / aberats noiz nahi / laifio grisaz / lur esta-
Ila...!”. Koadro piktorikoa zertzelada sotiletan gelditzen da, lizardianis-

moaren urratsetatik urrunago. Hauek trazo eta kera hutsak dira.

Aipamen biluts berbera hurrengoan (espazialismoaren teknikaz eta
guzti testu originalean):

Urak handi doaz
amilka
multzuka
beltz
gorri
gorri
beltz
munduaren zolatik dator
garrasi gor betea (B karp. 10).

Gaua karakterizatzean koloreak egozten zaizkio: “Kantu bat zor
diot goragarri / kantu bat gauari / soin-urdin / beltzeran / begi-beltx /
dizdizari/ gure loaren begirari” (A karp. 13).

Gero, kolorea diskurtsu existentzial batean biltzen du. Margoa, de-
na den, azalekoa da, eta desitsas daiteke itxuratik: “Zuriz jantzi nintzan
/ beltzez jantzi nintzan / gorriz jantzi nintzan / eta eninduten ezagun
ahal. / Eta esan nuen ene baitan: obe ukek margorik ez izan / ba zitekek
orrelan / ire buruari norbaitek antzeman” (B karp. 192b)".

Eta, berriro, koloreak hitz-jokuzko aitzaki gisa; poesia modemoan,
batez ere, kolore-jokuak ohizkoak dira, besterik gabe, estetika-gai soil
gisa. Hurrengo pasarteak tenore hori du: “Kolore-jantzi kikirriki / noiz
hori ala gorri/ hori-urdin / berde / more / more gorri” (B karp. 352b).

Antzeko andanan dago, nolabait, ondorengoa ere, koloreak, adie-
razpen fisiko eta deskriptibo gain, ludikoak ere izan baidaitezke aldiko
inpresioen arabera:

(44) 1977 urteko poema batean arima-Kti estaikiaz jarduten du (existentzialki), eta di
"Arima ez dago inoiz bilutsik / beti dago jantzirik / edo belarren eta hostoen berdez / eta loreen
eta hodeien kolorez / edo uraren edo zuruaren (sic) urdifiez/ anma ez dago ifioiz bilusik" (A karp.
231 or. ). Aldarte existentzial antzekoaz huirengoa ere: “Bidea argi ta garbi ikusten duzu, ilunbe-
tan eta/ lainopetan agen zena/ orain bat batetan garbi nabari zaizu” (A karp. 342).



“Berdea eta urdifia eta moregorria gris aulduan
[nahasten diranean,

Ur garbien -ai! orain zikifien -susmur otsetan igesian
geldi, mehe, ixil-ostuka belarrira™,

14.-Neurria eta puntua

Jakina denez, Muxika-ixilla itzulpen-liburuaren sarreran Gaztelu-k
poesi neurgintzazko ildo berezia erakusten digu, silabismoari ordez, errit-
moari atxikia.

Erritmoa de Gaztelu-rentzat neurgintzaren oinarria,/cft«-a da bere
giitza, mugimenduak euspena edo apoioa ictus horretan duelarik. Guri ez
dagokigu hemen Gaztelu- ren tesia argitzea, ezta ere zertzeladak ematea.

Goikoak, nolabait, kontutan edukirik, bere sorkuntza poetikoan
azaltzen den bertso-moeta eta puntu zenbait konstatatuko dugu; go-
goan izan Gaztelu-k poesia neurtua, batez ere, lehen etapan egiten due-
la, eta bigarrenean bakanago. Sinalefetan Gaztelu-k egokien zaion
bidea isladatzen digu, erregulartasunik gabe.

Zalantzarik ez dago, 30-eko olerkarien gisa, Gaztelu poeta kultua
dela puntuari dagokionez, Gaztelu olerkari (eta ez bertsolari) bezala
kontsideratua izan behar dela. Goikoetxea-ren puntua ongi zaindua, he-
teromorfologikoa eta aberatsa da, kasu uni batzutan, soilik, bertsolari-
tzara, eta honen ohizko puntu txiroetara, labaintzen delarik.

Hona, bada, Gaztelu-ren ahapaldi eta puntu-moeta zenbait. Lehenik,
esan behar dugu, poesia neurtua ez dagienean ere, aski maiz jotzen duela
punmra, nahiz-eta ez toki jakin edo erregular batean. Honela, “Gauaren
errota” poeman (Biziaren erroetan, 24-25) -oa puntua dabil jokuan Cloa /
gogoa/ artoa / doa/ gozoa/ ahoa"). C5isa honetan amaitzen da poema:

Indar berrituz
gaztaroa
zahartzaroa
izan dezan naroa
eta igaroa
eta geroa
bere betekoa... (Ibidem)

(45) Pasartea Gaztelu-k, ordena aldatuz, “urdifia ta berdea ta ubela” gisa uzten du (morego-
rria hitza ordez ubela tartekatuz).



Berdin “Ba doa” delakoaz hasten den poeman. Lehen zatian pun-
tua -oa-z egiten du ("Ba doa/ nere gogoa / ezin har loa / luze du ehoa/
eta zangoa..." (C karp. 96). Bigarren zatian, berriz, -il amaieraz du pun-
tual “Ba nabil / ibil / ezin hit / eta usuk / iskanbil / huma aril / mundua-
ren ardatzean / gurpil...” (Ibidem)™",

A.-Molde nagusikoak

Hor diote naizela zuhurra 10A
Luzea dudala sudurra; IOA
emagun hori egia dela. 10—
bai hertsi ere ipur-txuntxurra 10A
Ibaiak darorkit begitik negarra 12A
Zauria bai baimt biotzean 0B
atzerria-arantzez yosia. 9C
Nork zauritu biotz-lilia? 9C
Aranzdun dalarik yakifiean 0B
nork dagit biotz-ertsipen ain gogorra? 12A

Eskema bera errepikatzen da bost ahapalditan, eta olerkia Gaztelu
atzerrira (1935 urtean) joan zenekoa da.

“Aufiamendiko lorea” deituriko poema luzean molde neurtuak eta
erregularrak azaltzen dira, eta puntu binarioz, askotan (sagurraikilke-
rra, burulonu, lefieralerakarpena). Badira, bestalde, 12112112112112
ITAJIIBITTAIJIB eta 11AHI A gisakoak.

Beera-bearrak ditun erriak, HA
erio baitun orotan nagusi.
Nik bada iretzat Aufiamendiak 11A
betirak iraun ezanan berezi HB

Sonetoetan edo hamalaukoetan hurrengoak, hiru bertsozko hiru
ahapaldi eta bi bertsozko bestea dituztelarik. Puntuak hurrengo eskema
“lIrudimena” izeneko poeman:

(46) “Esan-ezifia” olerkian pUpiUemanikdmurgillamil gisakoak; bainan kasu honetan
moak sorturiko neurria ere eskaitzen da.



A/B/A/B C/D/C/D E/FIEIF GIG

“Zortzikote” izenburua daramaten hamalaukoek (Olerti-n, 1962
urtean, I, Il zenbakietan argitaratutakoak) goiko puntu-eskema guru-
tzatua daramate, Olertitza poema kasuan ezik. Honen eskema hau da:
A/B/B/A c/d/d/c E/E/E/E F/F. Puntuak aberatsak dira. Adibidez: arin
/ osin / egamin, / ego / betirako / alako / edo, / ispillu / dizdizu / subiz-
gu / sukatillu, eskutan / sutan (azken bi hauetan, ala ere, inexiboa erre-
pikatzen da).

Hona Aldegain deritzan hamalaukoa:

LEIO borobil, aurrean oargille.
ortzadarrean oi dute bataioa.
Nork esan begien jai fiabar, bete.
ainbat litsaz ager danean margoa?

T >w>

Leiora da anima, argirudiz murgil,
egotzat ditula begiak aldakari;
inguma bailitz, arat-onat urbil,
egalak kirriki, jantzi-erantzi.

oO0Ooo

Gauak oro begitan dute azpegi.
bestela ez antzik ez margorik ere;
garbi ala gandu, begiak ugeldi.
bamegiro denak oetan dagertze.

mm T m

Ene begiok, zeitezte (sic) aratz, ez lizun
zuen bidez baita den oro ikuskizun™”

(ON0)]

“Il nadinean” olerkian hileta pertsonala irgartzen den poema ede-
rrean, puntua A/A binarioa da (ingunilustu, ibildari/kantari, zoliliguzld).
Neurritan 12/12,15/15,16/16 gisakoak, eta beste batzuk irregularrak:

(47) Irudimen. Naimen, Adimen izeneko sonetoetan Gazteluk giza ahalmenen gogarte filo-
sofikoa dagigu, euskara trinko eta guiartsu batean (Oleiti, 1962, 12, 13 or.). Bestalde, “Begiak”
izeneko poema luzean zentzunetaz gogartea (A karp. 86).



Aidiro aidiro belar onduaren usai naro: 16 A
nerean bere, udaberri, udagoi, urriaro... 16 A

“Abillen, leloa!” olerkian hurrengo egitura:

Jeiki ta abillen, leloa! 9A
Euskalenira bide —
arro-arro ar zan hegoa! 9A

Eta, oraindik, besteok:

Goizero dadat jainko ontzitik, 10A
Jainkoz betetzen duen edaritik. 10A
Euri, azkurri, 5B
bildots-iturri, 5B
gogo-baratzaren asegarri. 10B

“Bizitza” deituriko poemak sarrera 6A/4A/4(5)A/6A eskemakoa
du. Gerora, molde luzezko ahapaldiak datoz, puntua A/A binarioa due-
larik, bigarren ahapaldian ezik (A/A/A/A).

Eta besteok:
Nere artaldeko ene bildots-emea, 14
ez joan besten larretara, agon nerean. 14
iretzat duken beti belarrik xamurrena. 14
iretzat negutean otalore goxorik 14
Kartak utzirik eta tantoak I0A
an zituzten an gero saltoak I0A
Bakarrik iruen aurka, zer egifien du Mari Martin gaixoak? 20 A
Azkar izanarren zango-besoak. 10A
artu ditu, artu ditu oloak. IOA
Begian argi, biotzean su: 10—
(artega) nabil nere bidean. IOA
Nork lituzke arrano-egoak 10-

ibiltzearren ega luzean! 10A



Zelai, baso ta mendiak,
ibai, itsaso, iturriak,
txoriek ere abesle,
aur galdua emen ikusirik,
on-etorria diote.

Makilla eskuan eta zorroa bizkarrean,
atez ate eskaleak ots egiten eskean.

8A
8A
8B
10—
8B

15A
15A

“Atez-ate” izeneko olerki hau, gero % (LNW” eskemez ere idaz-

ten du, etenak kontutan edukirik (A karp.44).

Hurrengoa zortziko handian (eta bertsolaritzazko keran) egina da-

go, olerkarien ildoa utziz:

Milla bederatziareun da
berrogei ta lauean.
Garai jaunak jasotako
Uri aundi ederretan
“Euskaltzaleak™ batzarre
degu Laurak bat’ean.
Agur, jaunak! diotsuet
jarririk aintzifiean.

10-
SA
10-
SA
10-
SA
10-
SA

“Nere meza berrian amari” (Gure herria, 19 9, 330-331) txikian
(7/5a/7/6a) egina dago, bainan keraz, garbiro, bertso arruntarena da,

eta ez olerki tankerakoa.
Honabeste moldea:

Lagun onak, bai, zuek abeslari bikaifi
erriz-erri aspergabe zabiltzatenok.
urretxindor antzean kantari beti aifi
trebe, sutsu, gero ta ereszalegoak

Jaiki ta abillen, leloa!
Euskalerrira bide
arro-arro ar zan egoa

13A
13B
13A
13B

9A
7



Bederatzi ahapalditan luzatzen da olerkia, azkenekoa lehenengoa-
ren errepika delarik (A karp. 96).

“Aufiamendi-an ots” izeneko poema luzea iruditeriaren eta forma-
ren aldetik klasizista da, eta lehen etapaldiko poesigitzan sartzen da,
neurriak molde nagusikoak eta ahapaldien egikera aniztua delarik. Ber-
tan tipologia honetako ahapaldiak: I 1TA/ITA/1IIB, I1TA/IIA/]2
b/2b/6B/6B.

Ametsak amets, baserri-geriza 1A
bai dan eder, atseden-eliza; 1A
Endaren maiarri zar, atson-ontzi, 11B
asaba zarren ondorio yori! (A karp. 118) 1B

Zerura-bide poema mistikoan puntu eta neurri aunitz, etenduren
eta oinen eredua kanpotik hartua dela isladatzen delarik. Doinuaren o*
dez, erritmoa bilatzen du olerkariak, eta olerkian azpiko neurria zein
den, batzutan, gaitza gertatzen da jakitea. Hona neurri eta puntu zen-
bait: 10A/10A/10B/10/12-,8A/7A/6A/8A/5B/5B/8
A 11A/IlA/11B/11B 1A/11B/11A/11B/11A/11B.

Baratz bat egifiik dakart arima, 1A
loreak erruz yarinez urrifiez, 11 A
Enegan bai baitut emal-iturri 1B
bame-urbegiaren gafiezkari. 1B

B.-Molde txikikoak:

Noiz, nun, noia dario 7—
herrian odola? 6 A
Urak gorritu dira 7—s
orain ez Urola("™). 6 A

(Ikus ere B kaip. 160,216)

“Nire meza berrian amari” poesia zortziko txikian (7 / 6A / 7/ 6A)
egina dago, bainan kera eta erritmo bertsolarizante batez Ocarp. A, 130).

(48) Olerid honek kopla “zaharretako” teknika formala darabii ahapaldi batzutan, hau
lehenengo bi bertsoetan atari naturistikoa ("baratzeko larrosak / bost orri gorri; / bostak odoletao
/ zauriz hilgarri” (4-garren ahapaldia).



Lan lagun bat apala A

eta zuen eskua 7B
hostoa bezaia zabala 9A
eta izpiritua /B
argia bezain argala 9A
here begien sua B
argitan diztira bezala 9A
bere hitzen doinua B

Zortziko txiki molde klasikozko diren ahapaldiak askotan ematen
dim Gaztelu-k (ikus B karp. 169,186,187 eta A karp. 94).

Hurrengo olerkia hamalu bertsotan luzetzen da, pareak heterome-
trikoakdirelarik.

Bi uso ziran
hegalez bidean
bi uso ziran
t’ifior etziran
mendiari buruz
joan dajoan
bi uso ziran
bide illunez
egada luzean...

Goizaldea zan
iturriari
urjarioa
zerion
bazterrak ixil
oilaritea
eten berria
aixtion

w 01 o1 01 W 01 o1 O o 01 o101 o O1 01 O O1

“Argi-Ezkila” izeneko poema beste bertso askotan luzatzen
da,5/5/5/3 eskema duelarik, laugarrenean puntu desberdina azalduz.



Eta, oraindik, hurrengoak:

Sulla buruan artuta 8—
iturrira bide. 6A
biotzen pozkario 8 —
dijoa Edume 6A

N da. Zuri-begi 6A
il-kutxan arpegi. 6A
Adaxka zan, lorez 6B
pin-pin goi-izpiez: 6B
aize-osifiak orain 6 —
—"\goiz-goiz oxkirriez— 6B
soil utzi bat-batez 6B

Kanm bat ahoan eta 8—
gogoa herrian 6 A
isildu gudaria 8—
puztu lohiean barrena? 8A
Begi urdifi-urdifia 7
ene begi on-ona 7
begi urdifi-onona 7

Bego ohardun ixilla. 8—
bego ixil oharmena. 8A
esatera noalako. 8—
lagun badut oharmena. 8A
nere kontakizun honek 8 —
onenik eskas zuena. 8A

IS.-Erritmo arinak

Gaztelu-ren olerkigintza irakurtzerakoan berehala konturatzen da
bat poemaren trataera formalean erritmoak duen garrantziaz; bestalde,
olerkariak bigarren etapan (bereziki,1970 urtea ezkeroztik) maiz bilat-
zen ditu kera labainkor, labur eta arinak. 1932-etik 1960 urtealde arte
poesi-muitzo nagusi bat molde luze, astitsu eta tradizionalagoetan egi-
na dauka. Hamalaukoez edo sonetoez gain, ez ahaz 10/8 eta 13/8 egitu-
ra luzezko poemak badituela.



1960 urtealdea ezkeroztik erritmo bizi eta arinagozko bertsoak bi-
latzen ditu, eta, bereziki, protesta-poesia edo poesia “soziala™ eta poe-
sia existentzialista sistematikokiago egiten hasten denean. Hurrun
gaude, bada, “Aufiamendin ots!” gisako poema astitsu eta luzeetatik.
Hona Gauean oihu (1972 urtea) liburuko erritmo arin zenbait:

Zaldiz
oinez
aldiaren otsetan:
amaska
tintinka
aizearen ortzetan... (19 Or.)

Hemen aldiaren “iragankortasuna” bertso bisilabadunez atontzen
du; lehen bertsoetan binakakoak, eta laugarren eta boskarrenean hiru-
nakoak azaltzen dira.

Oihu bat izeneko olerkian erritmo arina espazialismo bereziaz
hornitzen da, lerroa korrituz eskuinera.

Oihu bat entzun da
oihu beltz
oihu ori
oihu zuri
oihu gorri
neri
Zuri
guri
mintzatzen zaiguna (Ibidem, 37)*".

Errimoa biziki estilizatzen du, poemak bametik hartzen duen haria
jarraituz (“Norenen baitan / malko / pozkario / ibilera/ izerdi / galera/
biz! / erio” *Argi-ezkilletatik”. C karp. 46). Hemen bame-erreakzioen
izendegia ematen da, zerbait abstraktu eta zehatza, zerbait sotil eta
aratza lortuz, poemak antitesietan nabarmendura biziago bat dezan.

(49) Poema-libum berean oraindik: “Maitea Wus kantatzen dut/ maitea bilus/ soil/ tipil / bi-
pil...” (Ibidem, 43). Monosilabikoak eta bisilabikoak ere eiabiltzen ditu, maindik, azken bertsoetan.



Biziaren erroetan (1972 urtea) liburuan ere joera bera. “He-
men” izeneko poeman, adibidez, monosilabikoak eta bisilabikoak
herrenkan tartekatzen dira, amaiera aidean 1/1/1/2/2/3/3/3 eskema
bizkorra eskaintzen digularik. Bertsoak, kasik, aipamen huts dira?
“On / poz / min // gozo / nigar / hasperen, / gizaki / guztien...” (Bi-
ziaren erroetan, 16). “lzan-gura” poeman ere dialogo existentziala
mamidura azkarreko bertso hitzetan garatzen da, erritmo laburrak
funtsa berezia bailukeen:

Ausnar
irazi
eho
nahasi
jan
egoisi...,
aldiaren iraganean
zerbait ikasi...

Existentziaren zertzeladak fase bakoitzean ardura gehiago jasotzen
duela dirudi, bertsoa egotaldi bereziaren marka bailitzan”®.

la liburu osoan.aurkitzen ditugu erritmo sotil, solte eta iheskorrak
Gaztelu-k, itxuraz, aurretiko poesiarekin etendura aide formai honeta-
tik ere egin nahi du. Bestalde, olerkariak erritmo eta neurri olerkietan,
askotan, puntuaren hoskidetasun informala bilatzen du, seguraski,
neurgintzara hain makurtua zegoen poetaren marka gisa. Goiko “lzan-
gura” poeman bertso-paretako aditzak puntukide dira (irazi / egosi /
ikasi).

Oteiza-ri eskaintzen dion “Egonean” poeman (eta poema hau 1963
urtekoa da) Gaztelu-k ihes egiten digu zeharo molde tradizionaletatik,
neurri librea ez-ezik, erritmo guztiz estilizatua erabiliz. Bertan bisilabi-
koak eta hirusilabikoak azaltzen dira, haseran batez ere;

(50) Ez egon poema existentzialistan ere bizitzaren zirkulua, kasik. sententzialki isladat
digu aditz bakanen bitartez: “Hoérrela da osatzen / bizi-arloa; / sortu / bizitu / hil / osatuz / bizi-
obea” (Ibidem, 25) “Aitorra” poema ere tipologia berekoa da, bertso bisilabikoak oso ugariak di-
relarik.



Arrimokor biribil:
tartean
lekune bizigarri
aldean:
ez il
bizi
aldiaren erraietan:
ez larri
geldi
aziaren begietan:
argi
nare
sabel izor illunean:
egonean.

Gerora ere poemak (bere edukin existentzial eta tenporalistan) errit-
mo bizkor eta azkarrari eusten dio, noiz-noiz, gogaitealdi astitsuagoetara
etorriz, adibidez, poemaren lehen zatiko azken ahi*aldietan. Poetak anti-
tesi erritmikoak profitatzen ditu, bame-hari gogartetsu bat saretzeko.

Izen bunirik azaltzen ez den poematxo batean monosilabiko diren
bertsoak beste luzeago batzuekin tartekatzen ditu, punma bilatuz:

Gorrian gorri eguzki
ale garau azi
gorrian gorri zuzi
gar
gar
par
algara irri
ter
ter
zer
an ler
ementirri... (B karp. 167)"

(51) Poanatxoaren jarraian, ia aipu huts diren, aditz, adbeibio eta izenorde perts<malak azal-
tzen dira; “TlaTg.it7ale.an / zu tani / gu / Z0T/ egon/ izan/ azi/ ari/ OTemen/ an / noiznai / edomin...”
(Ibidem, 168). Joku bera zenbakiddn hurrengoan: “Ez bat/ ez bi / bost / hamaika/ hots, milaka /
oihanean hostoak bezala / pilaka / argiak, haizeak, urak / ikara / dardara...” (B karp. 193). Poemaren
estilizazioa lortzdco Gaztelu-k kakotxak alboia uztai ditu, hitzen segida abstraktuagoa eta ten*goa
dadin. Antzeko erritmo zalua zmbakiez hurrengoan ere; “Azi bat/ bi azi / bost / amaika / erein eta
gainka/milla galbum eguzkitara/ begi bat / bi begi / biotz / beatz / eaia eta inika...” (B karp. 202).



Poematxo honetan erritmo arina hitz-jokuaz nahasten da.

Zuhaitzari buruz gogarketa (filosofia dio) dagienean ere erritmo
zalu bera artzen du. Bertso laburrean hitzari kondentsazio gehiago atxi-

ki nahi dio:

Hazi
bizi
argia, euria goza
haizeajasan
urari joaiten utzi
ez egin
egon (A karp. 215).

Ohar zaitez, irakurle, estilizazio baten eta gihardura abstraktuago
bila poetak kakotxak ere kanpora uzten dituela olerkiak materializazio
gutxiago dezan. Aditzak, gainera, laguntzailerik gabe, zeharo biluts,
hotz gelditzen dira (aditzak tenporalizazioaz “berotu” egin ohi baitu
perpausa)52 Bestalde, poema guztian ez dajuntagailu bat ere azaltzen.
Denahotz, zurrun, sententzial da.

Hurrengoan ere olerkariaren asmoa zalutasuna puntuarekin nahas-
tea da, besterik gabe, olerki formal bat bilamz. Estilo hau gaztelaniaren
eremuan, batez ere, Jorge Guillén-ena da, hain poesia intelektual eta
gihartsua darabilenena. Olerkia, kasik, hitzak aipatzera mugatzen da:

Haizkibel
gibel
harbel
ubel
uhel
hei! hei! hei! (B karp. 2217")53.

(52) “Urarena” poematxoan aditzak bata bestearen ondoan doaz, bainan, kakotxaz berezita,
behintzat; “Jario, ixuri, / joan, busti eia ikuzi” (Ibidem).

(53) Ondorengo poema, aldiz, “beroagoa” da, aditz-laguntzaileak eta juntagailuak (eta...)
azaltzen baitira, noiz-noiz: “Eta zure eskuak / indarrez / anlzez/jantziko (homituko) dira/ eta zu-
re eskuetatik / (izakari) sorkari berri bat/ neurriz / taiuz / sortuko da/ haziko da / osatuko da/ bi-
ziaren/ eta herriaren arabera/ eta beteko” (B karp. 230”)- Hemen, ala ere, kakotxak falla dira.



“Bilbeak” (urdimbres) izeneko olerkia ere egitura zaluzko beste
poema da. Bertan margoek, izen-puntukide eta adberbioek joku bitxia
egiten dute. "Bodega” eta "Artailu” (Ibidem, 256) ere antzeko tipolo-
giazkoak dira, bainan bertsoek gorpuztura zabalagoa dute batzutan.
“Bilbeak” poema, espazialismo bitxiz, aipu hutsezko entsegua da. Ho-
rrelako asko Gaztelu-k lehen esaniko denboraldian:

Argi
ilun
urdin
beltz
adar
nabar
ur-dardara
lur-ikara
ibilbide
huts artean
ibilbide (B karp. 257).

Dudarik gabe, gure poetaren poesian aide formal hain estilizatu
eta hieratikoa erreflexiozko jarrera duten olerkiekin lotzen da. Gaztelu-
ren poesiak badu, bada, batzutan halako keru intelektuala, jarrera exis-
tentzialistari, proi®iW-poesiari baino gehiago, atxikia egonik nahizeta
azken honetan ere erritmo zalu eta arinetara jo, bereziki, poesia sozia-
lean emaniko sententzialismo arestiano batera (mot d’ordre delakoa)
jotzen duenean™"”,

17.-Espazialismoa

Espazialismoa da Gaztelu-ren poesia modemoan beste baliabide
bitxienetakoa. Nahizta Gaztelu-ren haserak lizardianismoaren ortodo-
xia formalean garatu, poesia existentziala eta intelektuala, eta, bereziki,
protestazkoa irtenbide espazial ezformal eta bitxiagotara lerratzen da.
Espazialismoaren kabriolak eginak zituen gaztelaniaren eremuan ul-

(54) Oraindik ikustekoak dira hurrengo poemaixo hauek; “Bakar" (B karp. 328), "Norena
mintzo” (B karp. 367), “Gero bai” (B karp. 261). Azken honetan; “Gero bai / gizona libratzen du-
danean / egingo dugu zurruta... / bafia ez didate giltzik eman / eta / malluka / bai / malluka egin
behar lana...” (Ibidem). Poema hau, noski, olerki “sozialetan” sartzen da.



iraismoak eta Guillermo de la Torre-ren poesiak, adibidez, mende ho-
nen hasera aldean, bainan ez, noski, euskararen alorrean. Dena den,
teknika honek, nahizeta berri-itxura eman, ez du kritiko batzuek eman
izan dioten garrantziarik. Gaztelu-k baino gehiago, Artze poetak ma-
mitu du gurean poesi-moeta hau.

Ikus ditzagun, laburki, espazialismoaren adibide batzuk.

“Basoan” deituriko poeman, esaten baterako, hitz bakaneko bertso
lerroa eskuinera deslekuturik kokatzen da. Gero, ezkerreko muturrera
eramaten du, ezkerretik eskuinera berriro ekartzeko. Azkenean, parean
ezarririko bi bertso eskaintzen dim. Hona eskema espaziala:

Bideska
mee
luzea
zugaitz
artean
galtzen...
Basoa lodi, adarrak zeru-sapaia estaltzen:
argi-izpi
tarteka
belarrean
gezi...

Noizean bein umindik ioare-otsa dator;
oinkada luzeak orbelean ots eragiten...

“Udazken” poemak ere formalismo bera, bainan kera informalago
batez, ezkerretik-eskuineko lerrakuntza berezia falta baita:

An
suak ar ostoak,
ibaia gorrizta...
orri bat
aizean
zurrunbil:
urean
daror,
ur-azala

barano-an.



Azkeneko “baranoan” tartea apropros eraikitzen da, hitza astitsua-
go goza dadin™,

Garbi dago espazialismo honen bitartez Gaztelu-k poesiaren edukiari
gunearen geometria erantsi nahi izan diola, aspaldiko, euskal poesiaren
zurruntasunetik ihes eginez.Lizardi eta Orixe-rengan, noski, ez da ematen
honelako entsegu espazialarik; bai, ordea, beste olerkari gazteagotan.

18.-Lexiko zabal, garbizale eta kultua

Gazteliwren lehen etapaldiko poesia irakurriz, berehala, konturatzen
gara zenbaiterainoko eragina izan zuen geiraurrean, bereziki, euskal poe-
sigintzan (Orixe-ren kasuan, noski, apalago) garbizalekeria lexikalak. Li-
z¢ii-k, Lauxeta-k (honek bortitzago), Loramendi-k, eta kasu honetan
Gaztelu-k, jarrera sabiniano horren islada dute. Lizardi-rengan aurici dai-
tezkeen aditz-sintetikoak (hala-nola bekusat, habesadan, damesgun, bebil,
letsiken) Gaztelu-ren kasuan ere presente, eta, agian, ugariago. Joera hori,
noski, biziki apaltzen da Goikoetxea-ren azken poesietan.

Bestalde, Gaztelu-k euskal lexiko zabalaren ezagupen sendoa isla-
datzen digu. Lehen ere esan dugunez, etzen alferrik izan Aufiamendi
Hiztegiaren {Diccionario Aufiamendi, espafiol-vasco delakoaren) anto-
latzaile eta laguntzailerik nagusiena; Gaztelu-k sakonki ezagutzen zi-
tuen euskalkietan zetzan lexiko fiabar, hedatu eta zehatza. Edozein
mementutan Gaztelu-k sorpresak eskaintzen dizkigu lexikoaren aide-
tik. Humin gaude, bada, Bordatxuri-ko sukaldean ikasi zuen tolosalde-
ko euskara sotil eta gozo hartatik. Gure poetak han ikasiriko euskara
oraindik hedatzen etorriko da, ikuspegi eta garadura berria lortuz. Bere
poesigintza guztia hizkuntzaren menderapen zabal horren testigutza da.
Esana dugu nolatan auzitan ezartzen duen G. Aresti-ren euskara eska-
xa. Gaitzetsi egiten du hizkera- moeta elemental hori.

a) Aditz-sintetikoak eta neologismo zenbait.

Aditz sintetikoetan I7atzuk ezagunak dira, besteak erdifosileztatuak
(ihartuak) daude, bainan beste asko zeharo ezhoizkoak, lehia neologiztaz
sorturikoak dira. Aipa ditzagun kasu batzuk. “Zerura Bide” poeman, soi-

(55) Agian, denetan kalkulatuena “Joan zinenean” poematxoa (1979 urtekoa) da; bertan le-
rro horizontala ezkerretik eskuinera lerratzen da beste gain-beherakoarekin saretzen delarik; gero
eskema horizontala aurkezien da, ondoren ezkerretik eskuinerako gain-behera, eta, amaieran, him
bertso labur, kasik, parean, bainan etenda (Cfr.B karp. 144).



lik, hurrengoak aurki daitezke: Darraiko (A karp. 143), zegin (144), ze-
kusten (145) dagerren (147), begigu (147), bebil (149), begit (150). Bes-
tetan, berriz: Bailemaio (A kaip. 198), narraizkan (Ibidem, 199), baletsa
(Ibidem, 236), balesate (Ibidem, 237), dagertzi (Ibidem, 389), darorkit (B
karp. 17), darikit (B kaip. 18), dadat (B karp. 139).

b) Lexiko zabala

Ondoren eskaintzen dugun lexikoak Gaztelu-k menderatzen zuen
hiztegi hedatu, zehatz eta kultua isladatzen digu. Euskalkien edo dia-
lektoen mugak ez dira oztopo poemak eskatzen duen epifetoa, aditza
edo izen egokia erabiltzeko. Hona lexiko-adierazpen bat: Auteman (B
karp. 162), urrin (B karp. 253), ferekatuz (B karp. 343), histu (B karp.
306), aztamu (B karp. 264), balaku (B karp. \69),txastallu (B karp.
186), higatu (B karp. 306), ederretsi (B karp. 228), birrin (B karp.
162), azkazi (A karp. 377), xede (A karp. 377), bipil (A karp. 266),
araiz (A karp. 16).

Hemen aipatu dugun hitz aunitz iparraldeko euskalkien eremukoa
da. Gure ustetan, Gaztelu-k euskararen duen ezagupen lexikala Lizardi
edo Lauaxeta-rena baino zabalagoa da. Orixe-ren kasuan, aldiz, neke-
zago baitets daiteke bestainbeste.

19.-Epitetoak

Joan Inazio Goikoetxea-ren idazkietan gure hizkuntza literarioaren
ezagupen lexikal zabala dago. Gaztelu-ren epiteto ugaritasuna bipila da.
Jakina denez, epitetoen trataera joriak hizkuntzaren aberastasuna adieraz-
ten du. Euskalki batetik bestera jauzia egin ahal izateak poetari erraztasun
lexikal handiak eskaintzen dizkio. Dudarik gabe, Gaztelu-k, jaioterriko
Bordatxuri eta Zapatari baserritetako sukaldean entzunikoaz gain, beste
epiteto aunitz ezagutzen du. Ikus ditzagun adibide batzuk.

Denak eskuko nai dugu izan,
bafia, nor bum, ta nor menpeko?
Altsua biotz-beltz, aunitz erbai
itxian goibel irtera eske (A karp. 315).

Hemen, lau bertsoen gune urrian zazpi epiteko eskaintzen dizkigu,
gutxienez. Perpausa karakterizazioz beterik homitua gelditzen da.



Unamuno-ri eskainiriko “Gure amandre ederra” poeman hurren-
goak atzeman daitezke:

Gure amandre ederra
ederra bafia meyarra
ura bezain argal, auskorra
eztabil nere ta zure diru-zun (A karp. 296).

Bertan bost epiteto; diru-zun delakoa, behintzat, gipuzkera diaiek-
toaren kanpotikoa dugu. 1965 urteko poeman ederralmeyerra epite-
toen errepika, behin-eta berriz.

Viemam-go gerratea, berriro, gogoratuz, maitale bilutsa dakar
poetak oroimenera, eta maitale horri lau epiteto egotzen dizkio, hau da,
bilus, soil, tipil eta bipil. Lau epiteto horietatik, kasik, hiru beste euska-
retatik ikasirikoak dim Goikoetxeak™.

“Bamean iturburu” olerkian, berriz, Gaztelu-k lizardianismoarekin
dituen hariak nabarmen. Poema Lizardi-ri eskainia dago, eta bertako
niolde zenbait {oi, lur, oi, lur delakoa gogoratuz) adierazgarri. Poemak
12/12-ko neurria du, gehienean, eta A/A puntua. Poemaren erdigunean
ur hitza lau epitetoz homituta azaltzen da, eta laurak halako kera espa-
zial-lerrokatu batez:

Gaurdanik, ene lur mami oni adizur,
bame-egian urbegi ixuri-dixur:
ur bizi

ur-apal

ur-jori
urjaukal...

Amets egin dut nigan imrburu
dariola ardirian lefiuru (A karp. 235).

Hemengo epiteto-ugaritasuna, berriro, Goikoetxea-ren euskalki-
ezagumenari zor zaio, ezen-eta jaukal (Lizardi-k ere erabilia), adizur
eta, agian, yori gisakoak ez baitira Gaztelu-ren jaioterrikoak; ezta argi-
dirian (egunsentian) eta lefiuru sustantiboak ere.

(56) “Maitea billus kantatzen dut, /maitea billus, / soil, / tipil, / bipil... / hostoa bezain has. /
galburua lwzain has...” (A karp. 266).



Oteiza eskultoreari eskainiriko Erreherentzia poema sendoan ere
“sen aundiko, tipi!, bipil” epitetoen oiliartzuna. Eta poemaren atarian
“ez ao-bero / patenik gabe / esku-azpian / zabal / gartsu / eta nere euka*
ristiaren gorputza billus...” dio (A karp. 236)™.

20.-Errefrauak

Gaztelu-k gure hizkuntzaren ezagupen sakon hedatua zuen. Hori,
esan dugunez, bere hiztegigintza lanetan nabaria da. Gure poetak ongi
ezagutzen zituen euskal hizkuntza zaharraren baitan eta tradizioan zeu-
den altxorrak. Hori dela-eta, sorpresaz ikusten ditugu, noiz-noiz, gure
tradizioko errefrau edo esakun batzuk. Aitonari hartuak dira. Hona, la-
burki, horietako zenbait.

Entzuna diot aitonari:

“Ohar akio
biziari,
ba dukek haatik
zer ikasi" (Biziaren erroetan, 14)

Bai! or bean larrez
urde-taldea dabil uxarrean:
(urde goseak ezkur amets) (A karp. 145).

BERRIAKI... Betikoak:
zaharrak beni (B karp. 229).

Len ala, orain ola,
gaur ez jakin noia (B karp. 47)

(57) Ze malgutasun lexikala eta kontzeptuala duen poemak, oraindik, lekaro, obo. ne
eta gisakoen bitartez. Euskararen ezagupen lexikalak, noski, mesede handia egin zion gure oler-
kariari. “Orra or zu / bakarti / lekaroan oyu-egille / neurkifia eskuan eta obo bat / kromletx-utsa/
soil / garbi / iskutuz pilpil / dena sentikor/ bakarrik IZATASUN..." (Ibidem).

“Al, IUargi, ai! illargi” oleildan puntua, ia, bertso ez irregular guztitan azaltzen da (A/B,/ AB
formulak gurutzatuz) (C karp. 17). Egitura bera “Alera ziren maitaleak” oleikian (C karp. 31-32).
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IRAGANAK TINKO DIRAU

Ifaki Zumalde

Eguzkia erdi irekitako leiho batetik sartzen zen, pabaturiko zoluan
argizko erronboide bat marraztu eta gela erdi ilunduan argi izpi bat za-
baltzen zuelarik. Ohe estuan etzanda, eskuak garondo azpian, loak noiz
hartuko zain, Pedrok begira eta noraezean ziharduen lozorroan. Alda-
meneko ohean lagun bat zurrunka ari zen; aurrekoan beste dohakabe
bat erretzen. Bi ormen luzeran simetrikoki lerratutako hogeitamar ohe-
tan beste hainbeste atso-agure zetzan, siestan, etxeko ordenantzak hori
agintzen bait zuen.

“Hamabi t’erdiak, bazkaria; ordu bat t’erdia, siesta; laurak, oste-
ratxo bat; zazpiak, errosarioa eta afaria... eta hérrela eguna joan eta
eguna etorri; hilajoan eta hila etorri; urtez urte heriotzaren zain, ezer
egin gabe miserikordia ofizialari esker jan, edan eta lo eginez”.

Oharkabeki begiak erdi batuta behatzen nuen ronboidearen angelu
bat aldameneko ohearen anka batera heldu zen. Gaisoaren zurrungak
isildu egin ziren; ametsetan hitzen batzuk zezeldu zituen isilean.

“Josetxo hau zoriontsu da. Bere bizitzan ez du jana, edana eta loa
baino gehiago amestu! Edana! Bizitzan edan baino ez du egin. Bere
ondasunak edan zituen, aurrekoek urteren ahaleginez, ilusioz eta neke
haundiz utzi zizkioten ondasunak; bere izerdia edan zuen. Eta dena
edan ondoren ona etorri zen. Berrogei urte edaten; berrogei urte ba-
soerdi batekin ametsetan...”



—Pedro, baduzu zigarrorik?

—Ez.

Aurreko ohekoak destainezko madarikazio bat bota zion. Manu
barman sartu eta lotarako gertatu zen.

“Eta beste hori? Hori munduan zehar ibili ondoren etorri zen oni
Enarak bezala alferkerian ibili zen, eguraldi onaren soinura. Honen hi-
zitza leku berean ez egotea zen, paradisua bera izanda ere. Eto hona
hemen preso; kalera ere ezin atera, hainbeste ibili ondoren omek ez
diote lagimtzen. Erre eta erre, erregai den oro erre. Eske, beti eske, zi-
garroak, zigarrokinak...”

Exagonoaren aide bat ankatik gora zihoan. Kamioi bat igaro zen,
ibili ezinda. Kanpandorreko eriijuak ordu bat jo zuen... zurmnka ja-
rraitzen zuen...

...Jekitzeko ordua da!

Serora txaloka igaro zen. Zuri, beltz eta errosario kunder hotsa.
Norbaitek ozenki urruma egin zuen; beste batek marmar egin zuen.
Leihotik haur jolastien zaratak entzuten ziren. Gorputz zaharrak ez

zuenjeiki nahi.
—Hori beti onenean dator...
—Hori da bere eginbeharra... Ja, ja! Zer uste duzu zuk?

“Bah...! Gaur ez naiz aterako. Hobe da nere esne txarra usteltzea,
pertsonak eta gauzak ikusita garraztu baino. Haurrak... garbitasuna,
emigabetasuna; gazteak... mardultasuna eta ilusioak. llusioak...! eta
ondo jan eta hobeto jazten diren horiek, Jainkoak daki zeren atzetik da-
biltzan; autoak eta irriparreak; limosnatxoren bat emanp balute lez
agurtzen dute aspaldiko adiskideak. Eta... bah! Zertarako!”

Oinetan, haundiegi datorkion jaka; ehun ona, baina, bera bezala
gastatuta, jubilatzear.

“Norena izan ote da zera...”
—Gero arte.
—Nora zoaz?

-Gaur On Nikolasen urteguna da; gaur goizean zorionak emao
dizkiot eta bere konUira tragu bat harteko esan dit. Argi ibili behar da!



On Joakin igaro zen eztulka, lazki eta meheki; bere zilueta mehea,
erropaz jantzitako eskeletoa, atetik desagertu zen.

“Gizagaxoa! Horrek bai errukitzen bauela. Hogei urte eta bizitza
ondatuta. Laister biriki gabe geratuko da. Ez dakit zemolako mamo-
rrok jaten ari zaizkio. Adin horretan ni zoriontsu nintzen; bizitza irentsi
egiten nuen, aurrera eta atzera begiratu gabe. Egun bakoitza zertzen
zen promesa bat zen...”

Apurtxo bat zuzendu eta jaka hartu zuen. Sakelak arakatu eta taba-
leo solte apur bat atera zuen. Nekez bildu zuen.

—~Zigarrorik ez duzula esango duzu gero...

—Ez dut...

Eztukaldi batek ito zuen bere erantzuna haserre bizian jarri zuela-
rik. Madarikatu egin zuen, baina erretzen jarraitu zuen, aurrekoaren
hitzei jaramonik egin gabe.

“Ah ze morroi gogaikarria! Denok eman behar diogu berari eta
berak ez dio inori ezer ematen...! Mekauen!”

Gelaren bestaldean, bi agure balkoian euskarrituta eguraldiari bu-
ruz ari ziren, ea uztarako ona ala txarra zen eztabaidan. Ez dakit zein
urtetan eguraldi berdintsuarekin arto uzta ona izan zela eta babamin
uzta hobea. Besta haretan, berriz, uzta eskasa izan zela honegatik edo
horregatik..."Deabruak eraman ditzala baserritarrak eta uztak! Doazela
kalera eztabaidatzera. Guri jaten eman diezaigutela eta bakean utzi.
Nahiko lan egin dugu bizitzan!"

Felix isil-isilik sartu zen eta Pedroren ohe ertzean eseri zen. Bere
konfidantzagizona zen, edozein gauzetaz hitz egin zezakeen bakarra.
txikia eta potoloa, espresiorik gabeko aurpegiari ontasun itxura ematen
zioten betaurreko itzelak zituen. Bizitzak gogor hartu zuen arren, ez
zuen inoiz galdu berezko ontasuna. Langile nekegaitza, bere emaztea-
ren erruz ultramarino negozio txikiak jasan zuen porrotaren lekuko
izan zen. Emazte dipsémana porrokatuak hilobira eraman bait zituen
ondasun guztiak, alargun eta hartzekodunen haserrearen oinordeko utzi

zuelarik.
—Tabakorik?
—Oraintxe erre dut azken zigarroa.



—Tori.
Zenbait zigarrokin batuta zeukan paper zati bat zabaldu zuen.
—Nondik atera dituzu hainbeste?

—Gaur Resustaren etxean bankete bat izan dute, eta, atera dire*
nean, jangelara sartzen utzi didate.

—Baina... eta zuretzat?

—Ah! Asko gelditzen zaizkit oraindik...
Zigarrokinei zerien usai garratzak Kilikatu egin zuen.
—Felix, eta neretzat ez al duzu, ala?

—Bai mutil, horixe behar genian.

Bere ohera urbildu eta beste pakete bat eman zion, txikiagoa. Isil-
-isilik aide egin zuen. Zigarrokinak nahaskildu zituen. la osorik zegoen
zigarro bat hartu eta begira begira jarri zitzaion ahora eraman aurretik.
Zigarro punita karminez zikinduta zegoen. Birau bat jaurti zuen mutu*
rra kentzen ziolarik, eta bat batean ezpainak garbitu zituen besoarekin.

“Urde harek alkandora zikindu zidan. Ah zemolako nahigabeak
eman zizkidan! Hérrela sartu nintzen bizitzaren misterioan. Hainbeste
denpora ametsetan lehen baino okerrago geratzeko” —zigarroa isutu
zuen— “Babh... hori ez da ezer! Aberats horiek ez dakite zertan dima
bota... Rosa ez zen horrelakoa; ez zuen era horretako potinjeak erabil-
tzen. Zenbat ilusio ezkondu haurretik... Bera ona izan zen, baina... gi-
zagaisoak ez zuen gauza onik egiten. Juanitok eta Rikarditok lur jota
utzi zuten. Nere ahalegin guztiak ezin izan zituen miseriatik atera. Be-
rrogeitamar urte labe madarikatu haren aurrean, eta On Luis zikoitzak
gosez ez hiltzeko beste ematen zidan. On Luis! Denek On Luis deitzen
zioten negargarri bat izan arren. Dimdun zelako losintxaz betetzen ge-
nuen, tenazarekin jotea merezi arren. “Gauzak gaizki dabiltza; honek
ezin du iraun, egunetik egunera okerrago. Zergak, ba al dakizue zenbat
kentzen didaten? Hemen denak xurgatzera datoz; horrela ezin dugu au-
rrera egin, ez ezin dugu... —eta zerbait desatsegina esan behar zigu-
nean (hori bait zen bere eginbeharra) betaurrekoak egokitzen zituen—
ez, ezin leike; ezin dizuet soldatajaso. Bizitzeko besterik ez dut irabaz«
ten eta!” Gizagaixoak bizitza osoa hortan eman zuen, doi-doi bizitzeko



adina irabazten, beti larri, baina milioak egin zituen, gu berriz harri ta
mutil ianean..."

—Aizu, baduzu paperik?

—Tori.

—Ekatzu, mesedez, ikusten duzu...

Hitz zakar batzu jaurti zituen. Mahaitxotik zigarro papera hartu eta
jaurkitzen ahalegindu zen. Gorputzak ezin izan zuen halako nekerik
egin. Begiz zulatu zuen. Estaltzen zion oheazala aide batera bota eta
neke haundiz jeiki zen. “Ah...! Tira hori ni baino okerrago dago...”
Okertuta urbildu zitzaion eta paper batzu eman zizkion.

—"Joe! Ea noiz erosten duzun p ~ra, beti besteen konUira ibili barik.
—Zuk duzun erretiroa banu...

—Kaka zaharra!

Ohera itzuli eta etzan aurretik gaumabhaitik ardo boteila bat hartu
eta trago bat edan zuen. Ezpainak miazkatzen etzan zen.

“Zuk duzun erretiroa banu...” Ja! erretiroa! Bost pezeta miserable,
doi-doi ardo pixka bat edateko eta ez egunero. Berrogei urte lanean,
ugazaba aberasten, eta orain hemen preso; hdbe nuen horrek bezala bi-
zitzaz gozatu. Horrek bizitza osoa parrandan eman zuen; ni, berriz,
egunajoan eguna etorri, berrogeitamar urtez goizeko zortzietan edo le-
henago inferaura sartzen nintzen, dantzara. Eta orain biok hemen. Nik
bost pezeta jasotzen ditudala eta horrek ezer ez, horixe desberdintsun
bakarra. Bost pezeta ordaintzen zidan On Luisek orain hogeitamar urte
eta horrekin bizi ginen ahal genuen bezala. Rosa laster joan zen; ezin
izan zuen gure miseria eraman eta nere haurtxoekin geratu nintzen.
Juanito azkar hasi zen eta ni gazte nintzenean zirikatu zizkidaten ideiak
bururatu zitzaizkion; baina ni baino ausartagoa izan zen. Ahal izan
zuenean Ameriketarajoan zen dim egitera... Gizarajoa! Ez da nitaz go-
goram. Lotsatu egingo da, ze, aita zuhur eta berekoi lez esan niona egi
bihumi da. Ameriketan aberastu zen Errotako Rufmok zera esan zidan
igaz, lanean ziharduela, behartsu, leku guztietako behartsuen erara. Ri-
kardito bere ama bezalakoa zen. “Aita, nik lagunekin jolas egiterajoan
nahi dut”. Jofias egin... kuittauak ezin zuen jolas egin. Hamahim urte
zituelajoan zen... hilerrira eraman zuten.



Hamabi, hamar, zortzi ordu itoten zuen labe haren aurrean. Noiz-
ean behin On Luis igarotzen zen, egunetik egunera zaharrago, okertua-
go, betaurrekoak sudurretik erortzen zitzaizkiola. Berak ez zuen jasan
behar labeko sua baina bazirudien osasuna ez zihoakiola hobeto; xur-
gatzen zigun odola kaltegarri gertatzen zitzaion nonbait. Gogoan dut
labe ondotik igaro zen egun hura, betiko leloa errepikatuz: “pozik egon
zaitezkete, orain lau ordu gutxiago egiten duzue eta bi bider gehiago
irabazten duzue...” Ja! ja!, bere azken karitate lana izan zen. Deabruak
eraman zuen... edo, dena delakoek! Bere semeak...

Kanpai hotsa entzun zen. Eguzkiak azken izpiak jaurtitzen zituen,
indage, leiho irekitik sartuz, alboko ohearen zati bat zahuritzen zutela-
rik. Metereologo bikotea eguraldiaz eta iztaz eztabaidan igaro zen; An-
ton atzetik, karkaisa lurrera bota eia zapalduz. Jeiki egin zen; ardo
trago bat edan eta euren atzetik joan zen makilaren laguntzaz.

Mojak Ave Mariak errezatzen zimen eta atso-agureek mekanikoki
eta isilean erantzuten zioten. Azken aulkian eserita, begirada galduU
eta ezpainak estututa, Pedro bere ideietan murgilduta zegoen. Eskubi-
tan kapera menperatuz, pulpitoa hutsik.

“lgandetan apaizak gauza asko esaten ditu; orratzari ere punta ate-
ratzen dio; oso ondo azaltzen du dena...; dena dago argi, baina... bera-
rentzat! Berak bezala atera ahal banu hemen barman dudana...; odola
nastatzen didan hau. Horrek ez ditu bizi izan nere berrogeitamar urteak
labe baten aurrean...; horrek ez ditu jasotzen nik bezala nere izerdien
errentak... “Pazientzia... Jesusek gugaitik jasan zuen...” Eta nik eraman
dudana On Luisen semeak kotxean eta parrandan ibil daitezen, eta
orain bost pezeta zikin jasotzeko. “Mundu hau ez da zuzena... zorrak
bestean ordainduko dira”. Bestean!”

Mojak otoitzean ziharduen, begiak batuta, errosarioaren kunderrak
zenbatuz, atso-agureak erantzuten.

“Egun honetako ogia emaiguzu gaur...”

“Zergatik ezin ote dut horretan sinism beste hauek bezala? Hoérrela
dena argi legoke, abadeak domeketan dionez. Baina... ezin dut! la era-
man ezin dudan gorputz honek, berrogeitamar urtez odoleztaturiko
gorputz honek hitzak baino zerbait gehiago behar du: berotasuna, mai-



tasuna, kapritxoak... Ez nituzke ezertarako baina. Joanak joan eta ez du
konponbiderik.

Orduan zer? Nahi nuke... ez dakit, ez dakit. Hemen barruak dudan
hau hautsi; iraganari baietza eman; lasaitu. Baina hemen dudan odol
usteldu hau... “Aita, pelota bat nahi dut; zergatik ez didazu erosten?”
“Hau arintzeko sendagai berri bat behar da. baina... ez dakit, garestia
da, oso garestia... “Itxaron ezazu egun batzuk, mesedez; aurrerapen bat
eskatuko dut eta ordainduko dizut...” “Berehala ordaintzen ez badida-
zu, beste etxebizitza bat bilatu beharko duzu”. Zer dela eta eraman be-
har izan dut Hainbeste! On Luisen semeak ordea... 300.000 pezeta
ordaindu omen dute”. 300.000 pezeta! Horietatik zenbat ote dira ne-
reak? Ez, ez, ezin liteke! Ez, ez...1”

—A\izu, ba alduzu ogirik afaltzeko?

—Pedro! Ez alduzu entzuten?
—Hoa txakurraren salara!
—~NJoe! eman nahi ez duzunean...
— Utz eidak bakean!

Eskumako atso zaharrak zizikatzen hasi ziren destainezko begira-
dakjaurtikitzen zizkiotelarik.

—Refugium peccatorum.
—Orapro nobis.
—ConsolatrixaBictorum.
—Orapro nobis.
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Juan Luis Panero-ren poema bat.
Saio estilistikoa

Gerardo Markuleta

Y de pronto anochece

Ed é subito sera
(S. Quasimodo)

Vivir es ver morir, envejecer es €so,

empalagoso, terco olor a muerte,

mientras repites, inGtilmente, unas palabras,

cascaras secas, cristal quebrado.

Ver morir a los otros, a aquéllos,

pocos, que de verdad quisiste,

derrumbados, deshechos, como el final de este cigarrillo,
rostros y gestos, iméagenes quemadas, arrugado papel.
Y verte morir a ti también,

removiendo frias cenizas, borrados perfiles,
disformes suefios, turbia memoria.

Vivir es ver morir y es fragil la materia

y todo se sabiay no habia engafio,

pero carne y sangre, misterioso fluir,

quieren perseverar, afiimar lo imposible.



Copa vacia, tembloroso pulso, cenicero sucio,
en la luz nublada del atardecer.

Vivir es ver morir, nada se aprende,

todo es un despiadado sentimiento,

afios, palabras, pieles, desgarrada ternura,
calor helado de la muerte.

Vivir es ver morir, nada nos protege,

nada tuvo su ayer, nada su mafiana,

y de pronto anochece.

Juan Luis Panero

Antes que llegue la noche,
Peninsula, Bartzelona, 1985.

Eta bapatean gaua

Ed é subito sera
Salvatore Quasimodo

Bizitzea hiltzen ikustea da, horixe da zahartzea,

herio usain likatsu, tematia,

zenbait hitz—alperrik— errepikatuaz batera,

oskol lehortuak, beira kraskatuak.

Besteak hiltzen ikusi, benetan

maite izan dituzun bakanak,

birrindurik, deseginak, zigarro honen bukaeraren antzera,
aurpegi eta keinuak, irudi erraustuak, paper ximurtua.
Eta zeure burua ere hiltzen ikusi,

errauts hoztuei, xilueta ezabatuei,

amets formagabeei eraginez, memoria zikindua.



Bizitzea hiltzen ikustea da eta materia hauskorra
eta bagenekien dena eta ez zen engainurik,

baina haragi eta odolak, jario misteriotsua,

iraun guran dabiltza, ezinezkoa baieztatuz.

Kopa hustua, dardarka pultsua, zikin hautsontzia
iluntzearen argi lausotuan.

Bizitzea, hiltzen ikustea, ez da ezer ikasten,

dena errukigabeko sentimendua,

urteak, hitzak, azalak, samurtasun pitzatua,
herioaren bero jelatua.

Bizitzea da hiltzen ikustea, ez gaitu ezerk babesten,
ez du ezerk atzokorik izan, ezerk biharamonik ez,
eta bapatean gaua.

Juan Luis Panero

Y de pronto anochece,
Pemnsula, Bartzelona, 1985.

Poema inguratzen duten erlazio paratestualen deskribapena testua-
rekiko lehen hurbilketa egokia izan daiteke, kasu zehatz honetan tes-
tuaren bilbapen semantikoaren analisirako lehen pausu emankor bezala
agertzen bait zaigu.

Poema liburuakAnies que llegue la noche daroa izenburu. Liburna
eta poemaren izenburuen artean gertatzen den paralelismo bikoitzak
(denbora erreferentziak, gauaren aitaketa) agerian uzten du bien arteko
esanahi-konfluentzia.

Liburna, bestalde, bost ataletan dago banaturik, hauetako bakoi-
tzak bere izenburua daroalarik. Irakurketa osoak errez ematen digu
aditzera bost unitate horiek bi atal nagusitan elkar daitezkeela: lehen



hirurek izenburu orokorrarekin lotura estuagoa duen eta aldez aurretiko
eskema eraikitzaile bati erantzuten dion atal bakarra osatzen dute. Izan
ere, atal hauxe da liburna. Azken bi unitateak atal nagusiarekiko gehi-
garriak dira: okasiozko poemez (omenaldiak, birkreazioak) daude osa>
turik, eta ez dute asmo eraikitzailerik agertzen, pilaketa asmoa baizik,
Guzti hau gure poemaren kokapenak duen balio signifikatiboa azpima-
rratzera dator: HI unitatearen azken lekuan doa, hau da, funtsean libu-
rna den atal nagusia ixten. Honela, Antes que llegue la noche
liburuaren azken poemak “Y de pronto anochece” du izenburu. Poe-
mak hersten duen Il unitateak, gainera, “Todavia la vida” du izena,
Berriz ere denbora erreferentzia, baina kasu honetan permanentzia az-
pimarratzen du aurrekoen inminentzia zentzuari kontrajarriz: “Antes
que” eta “de pronto”. Kontraposizio hau bizitza/gaua bikotera ere heda
daiteke, zeinean lehen elementua erabat denotatiboa den eta bigarrena
heriotzaren begibistako metafora. Honela, ‘Todavia la vida” izeneko
unitatea “Y de pronto anochece” (eta bapatean heriotza) poemarekin
ixten da.

Azkenik, poemaren buruan doan epigrafea poemaren izenburua
bera da —itzulia—, baita azken bertsolerro bera ere. Ez dakigu jato-
rrizkoan deskribapen balio soila ote zuen, baina garbi da testuinguru
honetan zentzu transzendentea hartzen duela.

Nolabaiteka kontraesan edo desajustea soma daiteke “de pron-
to” denbora sintagmak adierazten duen bapatekotasuna eta errepika-
pen hirukoitzaren artean (poemaren hasieratik ere bitan iragarrita).
Poema baten azken bertsolerroa izenburu jartzea baliabide arrunta
da poesia garaikidean, baina kasu honetan testu osoaren zentzuare-
kiko kontraesana bide da. Poetikoki eraginkorragoa gertatuko litza-
teke, agian, informazio hori poemaren bukaerara arte gordetzea,
esanahia eta forma-egituraren arteko paralelismoa sortuz. Poetak in-
formazioa aurrez iragartzeko eta ezusteari uko egiteko dituen arra-
zoiak argi adierazten dira 13. bertsolerroan: “y todo se sabia y no
habia engafio”.

Erlazio paratestualen azterketa soilak bideratu egiten gaitu, beraz,
gaiaren xedean: heriotza bapateko —baina aldez aurretik iragarrita-
ko— gertaera bezala deskribatzen da, berau gauarekin lotzen duen me-
tafora baten bidez.



Testuan ez dago ahapaldi zatiketa grafikorik. Baina lerro hutsen eta
“sangria” delakoaren ordez, pausa sintaktiko luzeek betetzen dute
haien funtzio egituratzailea.

Honela, bi egitura paralelok osatzen dute poema: lau bertsolerrota-
ko bi multzo eta him bertsolerrotako bat jarraian (1-4, 5-8, 9-11). Egi-
tura hau errepikam egiten da gero, baina lau bertsolerrotako multzo
bien artean bi bertsolerrotako bat txertatzen da, neurri honetako baka-
rra poema osoan eta, ikusiko dugunez, oso bestelakoa deskribapen
funtzioa duelako (12-15, 18- 21, 22-24; eta 16-17 eskema errepikatutik
kanpo geratzen direnak).

Aipagarria da 24. bertsolerroa: “y de pronto anochece”, errepikape-
na eta kokapen bereziarengatik garrantzi handikoa, ez dela egitura ore-
katu honetatik desmarkaturik agertzen, espero genazekeen modura,
bertan ongi txertaturik baino: berriro ere “y todo se sabia...” (13)-n
adierazitakoaren oihartzuna, maila formalean oraingoan.

latala — Amuitzoa (1-4)
—B (5-8)
—C (9-11)
Il atala — A multzoa (12-15)
-X multzoa (16-17)
—B (18-21)
—C 7 (22-24)

—m —

I atala (1-11 bertsolerroak) him multzoetan (A, B eta C) ematen den
“ver morir” hitzen eirepikapenaren bidez egituratzen da. (Hasiera bapate-
koa da, gaia zuzenean adieraziz, inolako sarrera moduko barik, izenbu-
man eta epigrafean aitatutako gauaren balio metaforikoa hasieratik garbi
uzteko edo, eta “todo se sabia”-ri oihartzun berri bat emanez).



A taldearen hasieran egiten den baieztapena: “Vivir es ver morir”,
zehaztu egingo da gero B-n: “Ver morir a los otros” eta C-n: “Y verte
morir a ti también” (preposizio kopulatiboak egiaztatu egiten du atal
honen batasuna).

Infinitiboen erabilpenean isladatzen den tonu diskurtsiboari 2. per-
tsona autorreflexiboarena gehitzen zaio, hiru multzoetan: “repiten”,

“quisiste”, “verte... a ti”.

Dramatikotasun handiago edota hil-eresi tonuaren ezak, berriro ere,
“todo se sabia”-rekin du zerikusia; eta negatibotasunaren adierazpena
(denotazioaz gain) beste baliabide foniko eta sintaktikoei atxekitzen
zaie. Lehenengoen artean:

—M hotsaren aliterazioa, infmitiboen azken kontsonantea aprobé«
txatuz, berauen oihartzuna jasotzen du, posizio inplosiboan jarriz, gai*
nera: “terco olor de muerte”.

-/k/ hotsaren errepikapena, laugarren bertsolerroan: “céscaras se-
cas, cristal «ywebrado’

Samur eman diezaiekegu aliterazio biei zakartasun, haustura, hon-
damen zentzua, eta esanahi honek indar handiagoa hartzen du sintaxi*
puskaketaren bidez: bertsolerroaren bame-pausa ugariak; “olor"
izenaren aurreko bi izenondoen komaren bidezko banaketa; “unas pa-
labras/céascaras secas/cristal quebrado” sintagmen arteko kopularik eza;
hirugarren bertsolerroan, aditza etaa objetuaren artean, “indtilmente”
aditzondoaren txertaketa, honela pausa bikoitzaren beharra sortuz.

Gorago zerrendaturiko zentzuak denotatiboki ere adierazten dira:
“morir”, “envejecer”, “muerte”, “secas”, “quebrado”. Eta “inatilmen-
te” aditzondoaren bidez azpimarratu egiten da. Funtzio berbera dute
“palabras” terminoa hutsaikeria, ezdeuskeria, galkorkeria eta hauskor*
keriarekin lotzen duten metafora itsusgarriek: “cascaras secas”, “cristal
quebrado” bigarren terminoek (bien erreferenteak barrenean zerbait
gordetzeko sortu eta honez gero horretarako baliorik gabeak izanik)
azalkeria eta huskeriatzat jotzen duten poeta beraren zeregina: “repetir

unas palabras”.

Lehen aitatu dugun sintaxi-zatiketa poema osoan barrena hedatzen
da, gailurrik nabariena testuan barreiaturik —baina batez ere multzo
bukaeretan— agertzen diren enumerazioetan duelarik. Kopularik gabe



eta pausen bitartez bereizitako izenondoa+izena multzo pilaketak dira
(gero izenondoen leku-jokua izango da, izenaren aurre eta ostekoak
tartekatuz) eta izena+"y"+izena, kasuren batean:

“cascaras secas, cristal quebrado” (4)

“rostros y gestos, iméagenes quemadas, arrugado papel” (8)
“frias cenizas, borrados perfiles,

disformes suefios, mrbia memoria” (10 eta 11)

“Copa vacia, tembloroso pulso, cenicero sucio” (16)
“afios, palabras, pieles, desgarrada ternura,

calor helado” (20 eta 21)

Enumerazio asindetiko hauek, sintaxi-zatiketa orokorra bera bezala-
xe, lehen adierazitako balio ezezkoiei eransten zaizkie, eta multzo bu-
kaeran agertzeko preferentziak ere heriotz zentzua sakon dezake.

Zentzu hau, A multzoan baieztapen orokorra zena, B eta C-n zehaz-
tu egiten da, “muerte de los otros” eta “tu muerte” (poeta berarena)
esaterakoan. Honela gizakiaren figura sartzen da poeman, hala ere tonu
diskurtsibo eta abstraktoari utzi gabean; poetak benetan maite izan zi-
menak aipatzen ditu, baina 0so era orokor eta ez bereizgarrian: “los
otros”, “aquéllos”. “Pocos” izenondoaren zangalatraba eta pausen arte-
ko kokapena ere sintaxi- zatiketaren beste agerpen bat da.

“La muerte de los otros” eta “el final de este cigarrillo” lotzen di-
tuen konparaketan —bukaera, hondamena amankomuneko semak har-
turik— agertoki zehatz batean kokatzen digu poema; eskenatokia,
bestalde, adierazpenekiko aldiberekoa da: “este”, mailarik hurbileneko
deiktikoa. Agertoki hau osotuz joango da poema osoan zehar (16 eta
17. bertsolerroetan, batez ere) eta heriotz maila metaforikoari dagokion
maila erreala osatuko du.

Honez gain, arlo semantiko berri bat zabaltzen du, gero iraupen lu-
zea izango duefia: “gquemadas”, “cenizas”, “cenicero sucio” eta aurre
egingo dio, eguneroko objetu zehatz horien aitamenarekin, tonu oroko-
rrari—diskurtsibo eta abstraktoa—.

I B multzo hau ixten duen enumerazioa konparaketaren oihartzuna
da eta, nahiko era nahasian, tartekatu egiten ditu elementu errealak



("rostros y gestos™, “papel” —erreala zigarroari dagokionean, baina
balizko hauskor balio metaforikoarekin—) eta metaforikoak ("iméage-
nes quemadas", “arrugado™); giza-elementuak (“rosotros y gestos"),
besteren heriotzarekin loturik, eta inanimatuak (“arrugado papel”), zi-
garroaren bukaerarekin lotuak.

I atalaren C multzoan, bizitza nork bere heriotzaren begiraldi beza
ulertze hori aberastu egiten da poetaren iharduna aipatzerakoan (3. b.)
eta /r/ hotsaren beste aliterazio batekin (azken enumerazio osoan man-
tentzen dena):

“frias cenizas, borrados perfiles,
disformes suefios, turbia memoria”

I atalaren hasieran 1. bertsolerroko baieztapena errepikatzen d
bertako infinitiboek, “fragil materia” sintagmaz hatera, aliterazioa
iraun eraziz. Bi baliabide hauek nolabaiteko lotura ematen diete atal
biei. “Vivir es ver morir”- en errepikapenak berrindartze itxura ematen
die lehen bertsolerroei, itxura hori diskurtsoari abiadura handiago eta
ia biolentzia ematen dizkion polisindetonaren bidez sendoagotzen dela-
rik: “Y es fragil la materia/y todo se sabiay no habia engafio”. Gogora
dezagun azken bertsolerro honek adierazten duen ideiak garrantzi han-
dia duela poemaren egituraketan. Bigarren atal honetan ez da giza-ele*
menturik agertzen (aparteko multzoa osatzen duten 16 eta 17.
bertsolerroetatik at) eta hirugarren pertsona da nagusi, honela adieraz-
penaren jite abstraktoa indartuz: “materia”, “carne y sangre”, “fluir”,
“perseverar”, “afirmar”, “imposible”.

Il atal honetako A multzoan bi ideien arteko kontrajartzea: jakina
ren gaineko gertaera eta etsipen eza, eta honekin balera, sintaxi aurka-
kotasuna (polisindetonaren ostean, erabateko sintaxi zatiketara
itzultzen da: 14 eta 15. b.) dira azpimagarriena.

Honi aditz-denboren kontrastea gehitu behar zaio: inperfektoak, al-



de batetik: “se sabia”, “no habia”; eta, berriro ere, infmitiboak; “fluir”,
“perseverar”, “afirmar” eta orainaldikoak: “quieren”. Ni poetikoaren
adierazitakoarekiko hoztasun eta abstrakzioa, 13 eta 14. bertsolerroen
oidartasuna zela medio apur bat apaldurik, inposatu egiten da berriro
ere eta haruntzago doa, poeta “carne y sangre” soilarekin identifikatuz.

Baina, atal hau abstraktoena izanik ere, honetantxe agertzen zaigu
une deskriptibo bakarra: 16 eta 17. b. Baina deskribapena inguruko
abstrakzio tonuaz kutsatzen da eta sintaxi-zatituzko enumerazio soilean
gelditzen da. Pasarte deskriptibo honek arestian agerturiko elementuak
biltzen ditu: “céscaras secas”, “cristal quebrado”, “final de este cigarri-
llo”, “imagenes quemadas, arrugado papel”, “frias cenizas”. Izena-ize-
nondoa eta izenondoa-izena egituren tartekatze jokuak jarraitu egiten
du. Eta iluntzearen aipameak gorpuztu egiten du, azkenean, poeman
izenburu ematen dion maila metaforikoa, bukaerara arte berriz agertu-

ko ez delarik.

“Vivir es ver morir” baieztapenaren multzo hasierako errepikape-
nak sendotu egiten du biganen atalaren (12-15; 18-24 b.) batasuna.

Il ataleko B multzoan isladatzen diren ideiak ez datoz bat, itxuraz
behintzat, lehen adierazitakoarekin: gorago “todo se sabia” esaten bada
ere, orain, berriz, “nada se aprende”. Eta poemaren jite hausnarkor eta
diskurtsiboaren aldean “todo es... sentimiento” baieztatzen da. Kon-
traste hauei aurrejartze lexikoa: “nada/todo” (18 eta 19) eta lehengoak
baino zatituagoa den enumerazioa gehitzen zaizkie: lzena+izena+ize-
na+izeno?idoa+izena+izena+izenondoa+izen laguna. Bukatzeko, “ca-
lor/helado™ aurrejartze lexiko antitetikoa.

Guzti honek jakinaren gainekotasurui eta etsipen ezaien arteko tira-
biren islada dirudi, hau da, Arrazoia eta Pasioaren artekoak, azken hau

bizi-grina bezala ulerturik.

19 eta 20. bertsolerroetako enumerazioa ez da kaotikoa; izen ba-
koitza bizitzaren oinarrizko arlo bati dagokio: “afios” = denboraren
iragaitea; “palabras” = poesigintza; “pieles” = elkarbizitza, maitasuna.
“Ternura” izenak aurrekoaren ideia enepikatzen du, berau hedatuz eta
enumerazioari egitura gehikorra emanez: hiru izen huts, izena+izenon-
doa, izena+izenondoa+izenlaguna. Egitura esanguratsua, heriotzafi
ematen bait zaio azken tokia eta gorputz sintaktikorik zabalena.



Hainbat kontrastetan isladatzen den Arrazoia eta Pasioaren arteko
burrukak, bere bizkortasim eta mugimenduarekin, sarrera ematen dio
ekintza guztien bapateko etenari: poemaren bukaera, gaua, heriotza. C
multzoko “nada” hitzaren errepikapen hirukoitzak ere bukaera iragar-
tzen du.

Bi datu aipagarri: aide batetik, pluraleko lehen pertsonaren ezusteko
agerpena, orokortasuna bilatuz, agian. Eta bestalde, denbora-aitamen
piiaketaren aurrean: “ayer, mafiana, de pronto, anochece”, denborak
berak erreferentzia edo euskarri gisa duen balio eza aidarrikatzen da.

Azken bertsolerroaren funtzioaz hitz egin da lehenago.

—V—

Poemaren azterketa metriko eta erritmikoak esandakoari ezer gutxi
gehi diezaiokeelakoan gaude. Moeta honetako baliabideen urria (zan-
galatraba bakar bat, neurri irregularra, erritmo irregularra eta zenbait
momentutan malkartsua) komentatu ditugun beste batzuen erabilerak
kitatzen du: erlazio paratestualak, materia poetikoaren egituraketa;
errepikapen foniko, lexiko, sintaktiko eta semantikoak; enumerazioak,
metafora zehatzak eta osoko metaforizazioa.

Finean, giza biziari buruzko hausnarketa da, bizia —jakinaren gai-
neko heriotzaren ideia buru izanik— zahartze prozesu etengabe bezala
ulerturik; hausnarketa, ilunabarraren deskripaben batean enmarkatzen
da, harekin metaforikoki erlazionatuz eta indarra bai gauaren bai he-
riotzaren bapateko etorreran jarriz.



Poetaren goiargia

Luis Mari Mujika

Hainbestean, hainbestean
nintzen goialderajoan
—hatsak gorantza eroan—
uso itzul nintzela airean,
eta gailurretan egan
hegada nagi-harroan
(ah, ze gozamen neregan!)
gelditu maila goikoan.

Ene poesi otzana,
—"au hartu eta hura utzita—
goi-gailurretan bama
egin genun elkar-zita,
halako hitz, halako bista
gaindiezina zen dana
pisurik ez duen zama
gisa airean eskegita.



Poesia-damari

Itxi nitun atetillak,
laga albora hainbat arazo
(gezurtia al naiz, akaso?),
bildu ere lehiatilak,
lehendiko olermen hila
zitzaidan garretan jaso,
ahaztu guztiz iskanbilak,
senti musaren eraso.

Han gelditu nintzen lotan
hitz ezti-nagien gentzan,
ohe bigunean etzan
ene damaren ondoan,
bere berba nun eroan
(nik ez nion ezer esan)
molde oso isilekoan
bihotzak dena ausnar zezan.



Altzifrearen itzala

Altzifrearen itzala
itzal gaitz-serioa,
altzifreak atzamarka
landaren aspergea
(utz nazazu landarekin
bihurtzen minagoa!),
berde mikatzak hozkatzen
pinuen arrastoa,
ortzemugan hilobiak
iresten ilun noa,
isilgunea lagunmin
(ah, nahikoa, nahikoa!)
kanpusantua ausnarturik
ironia geldoaz
(utz nazazute, mesedez,
biltzen barneagoa),
altzifre berde-hotzetan
ahitzen ene leloa,
Goitzurko ote makurretan
ihes zentzu zoroa...



Azaroa makaietan

Azaroa makaietan,
gozo, kuttim, hori,
olibadi ta mahastiak
arratsaren zoriz
(zergatik ote da, esan,
hitza ene hilobi?),
pentsa ondoren pentsatuz,
koan ta etorri
udazkenak gauza berak
dizkidaegotzi,

Arga-ren ertzetan mahatsa
aletzen, zozo bi

zumarren lo epelean,

ah, ze malenkoni...!



Gizon etsia

Sartu nintzen behin izuti
bere begi leihotara,
begi haietan enara
bat zegoen urkaturik,
puial baten hortzak zutik
barre zegiten gogara,
arima dardar, biluzi,
ah, ezin nintzen atara...!



Laban beltza

Laban beltza sabelean
zaida krudel etzan,
labana gelditu aih, aih,
zutik alajainan
(—"ez, ez nazazu ni zula,
lagun baitzaituda!”),
laban hotza bat-batean
hasi zait galdetan,
—*“duzun odol oro eman
mendeko zaitean”,
sabela, esteak, bihotz
husturikta hilotz,
laban beltza sabelean
zaida krudel etzan...



Gaztelak bideak luze

Gaztelak bidetan urre,
Euskal Herriak gaitz luze,
Gaztelaren luzamena
bihotz etsiaren pena,
gaztelaniabunigoi,
euskara, berriz, izukoi,
euskararen bizimendu
gaztelaniak jaten du,
hamar hagin hozka lurra
(ah, gaztelani lapurral)
mintzairaren asperenaz
bailitzan mintzo-eihera,
inguruan euskal hitzak
(bihotz, bihotz, entzun itzak!)
kexu ixila barreiatzen
dabiltza gaur gailen,
Gaztelak bidetan urre,
Euskal Herriak gaitz luze.



Ene isiltasunaz.

Ene isiltasunaz eta
bakardadeaz ase
gauaren ontzi ilunean
(beltzagorik daiteke?)
itotzen naiz, ezkutatzen
izu gaitzarenjabe,
ene eneari (nolatan?)
bakanki natza galde,
galderak eta susmoak
bat-bestearen atze
(ausaz, jainkoak ene hitzaz
kezkati ote daude?),
itzal nagusien gisa
galderak eragabe,
“naiz”, “ez naiz”, “zertarako naiz
“aih, ez izan naiteke”,
ene susmoen gurpila
malda behera herabe,
bameko ibarretan kezkek
etengabeko larre...



Urederra ibaia
(Gerardo Diego-ri, 10-V11-1987)

Uraren ispiluetan
galtsoroen urrea,
ur hotzaren besoetan
nagi, isil paisajea.

Urbasa-oinetan zehatz
ur garbizko zauria
kristaletan irekia,
aih, ze egarria dedan!

Urederra goitik-behera
Amezkoetan zehar,
arrats nagiak asperra
ur freskotan hiltzear.

~—“Ah, niretzako zure urak
“ur eder”, osin berde,
zuregan ito nindeke
“hutsa”lortzeko guraz”.

Ne”uz, udaz, udazkenez
hots oztinen errotan
ura doa etsipenez
noiz izr'ngo itsasoan.

—“Arren, etzaite uminera
Euskal Herri-tik joan,
gera zaitez, hemen gera,
hizketa maitezkoan..



Esther-i

Aih, Esther, aih, Esther, aih, Esther,
zure ederdurak
ez daduka muga,
ez daduka bazter,
aurretik atzera
—atzetik aurrera—
guztiz zera lerden,
ai, Esther, aih, Esther, aih, Esther,
naiz eskuin, naiz ezker
(hontan ez dut duda,
hori nuke gura)
zuk ez sobran ezer
hain bait zara eder,
aih, Esther, aih, Esther, aih, Esther...



Olerki hibridoa
(1991-X-26)

Ay, mi amada bihotzean,
cuando te vf nere aldean
qué es lo que senti, aih, ene,
qué es lo que vi, maite nere,
mi Esther, guztiz zinen eder,
del todo eras airos, lerden,
tus brazos, sabela ta izter
eran suaves fruta baizen,
ah, y tus pechos neregan
nadaban arrain bezelan,
con tu amor gau-jostari
bebi sabroso edari,
junto a mi uso bazendi
consentida zaitut senti,
ay, mi Esther, ay, nere Esther,
cuanto eres dulce ta ze eder!!!



Nik etzailuda ordainetan maite,
ezta zinelako noiz-noiz maitakor
(goizegi zitzaizun maitasuna agor),
maitatzen zaituda zuk maita gabe.

Zure ederrak erretzen nau buka arte,
umin ala gertu bamean zagoz
nahizta ene joerekin ez ados,
bihotz hontan nolan zuk ez gozarte?

Dolutzen, mintzen nauzu, nik, ordea,
hutsune hain lazkarrien ordain
eskaintzen ene desiren betea.

Entzun, zure arbuio guztien gain
nahizta espero nuena ez gerta
zurea nauzu guztiz, lehen eta orain.



Ortze zuriko ilargi

Oitze zuriko ilargi,
bihotz gaitzak naragi
beregana, aiah, aih, aih, aih.

Eguzkiaren gori,
zergatik sugar hori?
beregana, aih, aih, aih, aih.

Maitaleak hitz nagiz
narakar leun, baldanki
beregana aih, aih, aih, aih.

Aih, maitearen zori,
aih, bihotzaren hordi,
beregana, aih, aih, aih, aih.



Josebak Mariari

Josebak Mariari
aih, aih, aih,
Mariak Josebari
bai, bai, bai,
amodioa elkarri
begirada argizko sari,
maitasun leun-zoragarri
bata-besteak opari,
Josebak Mariari
aih, aih, aih,
Mariak Josebari
bai, bai, bai...



Bi gazte

Bi gazte maita-zoriz
bihotzaren su goriz
—*zure ondotiJt ihes
ez naiteke joan ez”,
zioen bero-garmin
nahiz ezin zelajakin
mutilak neskatxari,
neskatxak mutilan...



Arren, etzaite etorri

Gogor didazu eragin,
erraiak bihurtu irakin,
gogor didazu eragin,
arren, etzaite etorri.

Erraiak bihurtu irakin
bainintzen zure maitamin,
erraiak bihurtu irakin,
arren, etzaite etorri.

Bainintzen zure maitamin
jarri goibel eta samin,
bainintzen zure maitamin,
arren, etzaite etorri.

Jarri goibel eta samin
(ah, ah, hobe nun ez jakin),
jarri goibel eta samin,
arren, etzaite etorri.

Ah, ah, hobe nun ez jakin
(behingo batez isil nadin!),
ah, ah, hobe nun ezjakin...,
arren, etzaite etorri.



Aih, aih, zindudan ikusi.

Aih, aih, zindudan ikusi,
hobe ez bazinen itzuli.

Arboladian arbol bi,
arboiadian bi itzal,
beti iheskor izan zinan,
nik ongi dakida hori.

Aih, aih, zindudan ikusi
hobe ez bazinen itzuli.

Nik ongi dakida hori
(hobe htzake ez baneki),
jartzen nauzu oso eri,
0so0 eri ta txit gori.

Aih, aih, zindudan ikusi
hobe ez bazinen itzuli.

Oso eri ta txit gori
dena baizenidan esan,
ezetzaren berri eman,
ah, sekretuaren gordin.

Aih, aih, zindudan ikusi
hobe ez bazinen itzuli.

Ah, sekretuaren gordin
eta arbuioaren samin,
hobe nuen nik ez jakin
hain, hain zinadeia hozmin.

Aih, aih, zindudan ikusi
hobe ez bazinen itzuli.



Ezkon-egunean

(Puntuak etenetan bakanik)
Elosu-n, 30-V-1990 (Gip.)

“Senargaia non, aih!”/ eliz-kanpaia dilidan,
eliz-kanpaia alai, / Idoia amoretan da-ta
neskatxak ezkon nahi, / —*ama, jantzi zurianon da,
jantzi zuria, bai, bai”,/ dorrean hamaika kolpe,
eguzkia garai, / Idoiaren ezpain biak
gerezi-anpolai, / bular leunen tontorra
araun-usainez blai, / ah, sabelaren zuria,
ah, izterren usain, / —*“zapata zuriak, non, non,
bihotza dut emai, / oraindik lore-koroia
buruan falta zait”./ Ah, lore-koroia falta
t’ezkontzeko garai, / —“ekardazu lepokoa,
eraztuna ere bai”, / eliz-kanpaia dilindan,
eliz-kanpaiek jai, / bular zurien alturan
lizar-begiak zai, / —*“tori lore-sorta argia,
promes urdinen gai”, / eliz-kanpaia dangaka
—*"nor da zure galai?”, / hamaika kolpe dorrean,
eguzkiak dirdai, / “ezkon nahi zenuke bainan
zuk ez /Eliz-kanpaia-dilindan...



Bazko-egunez

(3L-in-1991)

(Puntuak etenetan eta lerro-amaieretan)

Udalehena da etorri, / loretan huntza, zitori, /
arrosak eta elorri / (indarra nork die neri?), /
ederra ederrez gori, / alai enarak ta txori /
jauzika orritik-orri / bailuteen oreinaren zeri. /
—"Hil egin zaituzte, Jesus, / igurtzi usain ta ukenduz, /
heriotzaren mendekuz / harri hotzean ostendu”./

—*"Hilobi hotzan, Maria, / esan, zer duzu ikusia?”,/
—*"aingerua tajantziak, / gorpurik gabeko hobia, /
mugitzean gain-harria/ iluna ordez argia, /
bozkariozko diztia, / biztu baita Jaun Handia! 1./



Sufrimenduen ondoren

(PunUiak etenetan eta lerro amairetan)

Sufrimenduen ondoren / baretasuna dut gura,./
bake ederra—ez mindura—, / barren barrendik datorren/
ezbai gabeko hats goren. /

Bame-gelatan sartzen naiz / oihartzim hobeen gose /
(kanpoan sufritu oste); sartzeak, bainan, dagit gaitz /
bihotzak dulako ekaitz... /



Longida eta Artzibar-ko lurretan
(28-111-91)

(Puntuak etenetan eta lerro amaieretan)

Irati ibaian erromes / Nafarroa dut senti, /
maitasun ta bihotz onez / —aintzinean banendi— /
bihurtu naiz zaharregi, / samindura baino ez /
euskararen heriotzez / baidoakit bametik. /

Hemen ltoitz, harago Orbaitz, / Artozki eskuinera, /
landa bilutsean Ezkai / t’eremuen galera; /
zeinek horrela itzaltzera/ bultzatu zaituzte, aih, /
(lehen baizi nadeten garai) / haitzak maldan antzera... /



Eguberri
(1991-Xn-2)

Era, era, era astotxo,

goazen Belenera
haurraren ikustera,

era, era, era azkartxo

Ulia mendi-maldatik
ni hondartza Ikuskah,
uhinak joan, uhinak etorri
ura haitzetan zanpari,
behean Gros, Monpas, Donosti,
hurbilean Iradi,
urdin serio ta hotzak
itsasoak opari,
aih, aih, eguberri honen
poz eta zoragarri,
haruntzago Hondarribi,
Donibane, Getari,
uhinen marra aratz-xuria
hondarrean txit garbi,
Belen-en jaio da Jesus
umil, eskax, elbarri,
l)onba eta lehergailuak

mazapanetanjarri

(bakea, noiz iritsiko
galdetzen nauzu ari),
Euskal Herri enea, gaur
itxiko zure zauri,

astoak batzutan pausu
baldar, pisutsu, nagi,
bestetan, ordea, aih, aih, aih,
urduri eta arin,

elurraren mantxa aratzez
Emio ta Adarra handi

(ah, nik desideratua

gaur egia badadi),
Belendik ezkila hotsak
(bihotz, agokit adi!)
Euskal Herrian behingoaz
bake-mezulari...

Era, era, era astotxo,

goazen Belenera
haurraren ikustera,

era, era, era azkartxo



Eremuak, eremuak
ta eremuen sare,

Gares-tik haruntz Obanos,

Muruzabal, Eunate,
Uterga-n Beriain Jaunak
euskararen ondade,
Amotegi-ko maldetan
garitegizko udate

(esan, zer azaldu nahiaz
neurtitzok zabiltzate?),
soroen geomelrian

urre eta ardo gazte,
euskal izenen itxuran
erdara gaitzak kalte
—ausaz, lotsa ote dauka
Beriain — go abatek?—,
landa luze-okretan
bazterrak mugagabe,
soroei esker begiok

Eremuak.

margo ta libertate

(esan, ene Nafarroa,
oraindik lo al zaude?),
mahastien odol altuan
—nolan isil naiteke?—
suminduraz ta ezinaz
eginda bame labe,
Euskal Herria "etxean”
maizter da ta desjabe,
semeak etxea suntsitzen
puskaka ta alez-ale,
linea okreen antsian
hats ezinen hondamen,
susmoaren leher-beharrak
zutik kanpo ta bame,
egunak gau itzuli nahi,
goizak, berriz, atsalde,
nik bidean beti "lehena”
sentimenduen kate...!



Tirol
(26-V111-91)

Aspaldiko irrika gaitzak
bamean zigorkari,
Austria txukun, lerdena
antsiz naiz bisitari,
Verarlberg, Brand, Liinersee,
belardi leunen argi,

Tirol Garaieko oihanak
berdearen mirari,

ortze urdina lakuetan
abstraktu, biluts, nagi,
elurra ta aintzira aratzak
ibarretan maitari

(esan, zeren susmoak nau
honetara ekarri?),
parajeak miretsiaz
Euskadi oroikarri,
haitzak, belarra, mendiak
margo bizitan nahasi,
etxeak jostailu gisa
homituta loradiz,
balkoietan edergintzak,
izar, koska, orrazi,

lehen inon ez miretsia
ustekabero nik kausi,

ah, eder honetatik zerk
naiteke desitsasi?



Afa-ko Harriak
(Abenduak, 12,1991)

Muganix, Txurrumurru, Erroilbide,
aiToka, zintzurt’erroitz artean
ezker-eskuin amildegizko bide,
atseden bat hartzen geldi naitean...

Gailurrean arranoen naiz kide,
amas-estuka, noizpait, tontorrean
mendiarekin erraldoi baninde
alturen gainetatik dagit egan.

Aurrez Irun, Errenderi, Oiartzun,
barago Endaia eta Getari,
oro nik bake eta eder-ogasun.

Atzetik Domiku lakua garbi
sabelera ortzea hustua bailun
aintzin bateko lamien opari...

Luis Mari Mujika
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“IPARRA”

Ifiazio trizar
PARTEHARTZAJLEA:
Joxe Mari Iparragirre, hirurogei urte zituela.
TOKIA:
Goierriko Itxaso auzoan zegoen Zozobarro Txiki estatua.
GARAIA:
1881.eko Martxoa.

LEHEN EKITALDIA:
jantokian, afalondoan.

BIGARREN EKITALDIA:
leku berberan, minutu batzuk beranduago.
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LEHEN EKITALDIA

Eskenatokia Zozobarro Txiki ostatuko jantokia izango da. Berez
baserri arrunta izan arren, hemeretzigarren mendean auzo gehienetan
zeuden bezalatsu Goierri aldeko Itxason Zozobarro Txiki taberna zen
I"ertakoentzat, eta ostatu hurbiltzen ziren ibiltari urrientzat.

Itxura batera dena nahiko txukun eta abegikor dago, ziur asko
ugazabek urterd karez zurituko dutelako.

Ezkerreko paretan, barnebideko atea dugu, eta ondoren, erabili
ijghar ez denean ormara jasotzen den mahai tolesgarri txikia, azpian
zizeilm duela. Hortik eta ertzeraino, supazter txokoan, enborrak eta
abarrak.

Jarraian, parean, sugate ederra pizturik, ostean eta gelatzuaren
Qoieraino ongi landutako burdinazko supina somatzen delarik. Han
hemenka, trebera, suhatzak, hauspoa zintzilik, etab. Eta gainean tximi-
nia galanta, non sapaldan buztinezko ontziak eta argimutil batzuk aur-
ld daitezke. Eskuinera jarraituz, apal txiki batean txapela, gerriko
parea etajaka. Eta gero leihoa, jangelaren erdian gutxi gora behera;
hertsirik dago gaua delako. Jarraian, eta baserri giroa osatuz, auzoko
inguruneak agertzen dituen koadro zaharkitua. Eta amaieran, ertzean,
beste apaltxo bat lorontziarekin.

Hirugarren pareta honetan erloju sotila ikus daiteke, eta honan-
tzago kanpoko atea.

Sugate ondoan hasi eta kanpoko aterainoko luzeera denean hari-
tzezko eserlekua dago, aurrean dauden mahai parearen osagarri, eta
ikuslegoarengandik gertuago, beste mahai berdintsu bat aurkitzen da,
bere aulkiekin. Mahai gainetan pitxer eta edalontzi batzuk, otzara pa-
rea bata sagarrez eta bestea intxaurrez beterik, baserriko ogia, mahai
tresnak, etab.

Eserlekuan, kanpoko ate ondoan, Joxe Mariren neguko longaina
dago eta erdian, leiho pean, bere Kitarra preziatua zutik.

Sugatea denbora guztian piztuta egonga da, bera arduratuko de-
larik. Oihala altxatzerakoan aurreko mahaian jezarrita dago. Gelditu
zaizkigun argazkietan dakussagun legez, ilea eta bizarra zuriak ditu,



nahiko luzeak, eta zimurrakfranko duen adinerako. Jantziak oro era-
bili xamarrak egon arren, garbiak daude. Patxadan, eskunuin topa
egiteko eran duen edalontziajasoko du abesten hasten denean.

Giu giu giu giu,

gil giu giu gia,

gill giu giu giu giu giu giu giu giu gid,
gil giu giu giu,

giu giu giu giu,

giu giu giu giu giu giu giu giu giu giu.
Ez ikaratu dagoen artean

jan eta edan gaur gogotik,

hustutzen bada ekarriko dugu

berriro lehengo tokitik.

Giu giu giu ... Osorik

Azken Giu giu giu ... kantatzerakoan ikuslegoaz ohartzen da eta
aitzinera, erdira doa. Jendeari begirajarraitzen du

Giu giu giu... Osorik
Umorea da gauzik onena
nahigabeak ditu ahaztutzen,
uju ta aja basi gaitezen
euskal doinuak kantatzen.
Giu git giu... Osorik

Aurrekaldean, ikuslegoari ... Zoragarria! Benetan gustatzen zait
abesti hau gaurko moduko egunetan. Jakina, duen errepika errazarekin,

Giu giu giu giu
gill giu giu giu, Estraineko biak soilik



edozeinek kanta dezake. Ez al da hola? Nik behintzat sarritan abesten
dut eta ez dago halakorik afalostean giro alaia sortzeko Edalontzia ma~
hai gainean utzita berriz aurrera dator Gaur bertan, izan dira hemen
barreak eta algarak, elazahar eta esaera ederrak, amaigabeko kantu eki-
naldiak. Bikainetakoa Zozobarro Txiki jator honetan eduki dugun afa-
na! Ezkerreruntz bizpahiru pauso ematen ditu, argi-fokoa berarekin
doala. Emanaldi guztian erabilera honetxek jarraituko du, jantokia
maila apalago batetan mantenduz. Eta zuek galdemko duzue “zertan
an duk Joxe Mari zaharra hor goian, bera bakarrik?”... Badakizue zer
gertatzen den? la hirurogeita bat urte eduki arren, bihotz gaztea eta ke-
mentsua daukadala oraindik, eta gorputzak dirauen bitartean, aupa mu-
tilak! Gauerdiko kanpai hotsa entzuteke dago etal Eskuma bekokian
jarrita paretako erlojuari so egiten dio. Ondo ikusten ez duenez, zer-
bait hurbiltzen da... Hamaikak eta laurdenak! Buelta eman etajendeari
begira berriz Nik bai, hamaikak eta laurdenak besterik ez! Eta izuga-
rrizko bizipoza!

Bost egon gara gaurkoan afaltzen, bi baserritar, mikelete parea eta
neu. Bihar lana zutela esanda nekazariok aspalditxo itzuU badira ere,
beste hirurok lasaiago geunden eta puntuan joan dira ohera mikeleteak
elkar oratuta, Plantak eginaz kantuan eta zarataka! Barnebideko atea
seinalatuz Entzun beharko ditugunak etxekoandrea iratzarri bada!...
Odolberoa izan arren emakume jatorra da Zozobarroko Madalen, bai
horixe, eta inguruetan ez duzue bera adinako sukaldari artetsurik aurki-
tuko, ene ustez bederen Iribarrez Tira, ez pentsa gero beti berandu arte
nabilenik... Bertsolaria eta abeslaria naizenez, noizbehinka lagunen bat
agertzen da gonbidatzeko borondate onarekin, ondoren zortziko batzuk
kantatzearen orden, eta, noia ukatu ba!

Ez daukat gaztetako ahotsik, nérmala denez, orduko eta oraingo
bizipoza ere desberdina da, baina Joxe Mari zaharrak azkeneraino ja-
rraitzen du gehientxuenetan Mahaira doa, berriz txurrut egitera. Zutik
Dena dela, orain Urretxu inguruan ibiltzen naiz. Gaztetan berriz, oinak
arinagoak nituelako edo, gelditu barik aritu nintzen auzorik auzo eta
herririk herri Alai Nik ezagutu gabeko jai gutxi izango da Euskal-He-
rrian, hamaika adiskide egin dut han eta hemen, hainbat toki bisitatu...
Beharbada egun goibeltsuak ere maiz suertatu zaizkit Sorbaldak jasoz
Noiaez...



Ene gaztaroko kide gehienak, ostera, jaioterritik irten gabe bizi
izan dira, apalki eta baketsu. Herriko neska fin batekin ezkondu, seme
alaba mardulak ekarri, eta zahartzaroan egunak lasai igarotzeko mo-
duan daude. Osasunak lagunduz gero behintzat. Nolako aldea bizimo-
du horren eta nik eramandakoaren artean! Seinalatuz Espainian,
Frantzian, Itahan, Alemanian, Portugalen, Bretainia Haundian, Argen-
tinan eta Uruguayn egonda nago, eta aski dela deritzot ni bezalako eus-
kaldun soil eta eskolagabearentzat Pentsatuz, ikuslegoari Suiza aipatu
dut? Ba han ere ibili nintzen, eta baita... Beno, berdin dio. Arléte eta
buhame deitu ohi didate erizpen estukoek, eta zer arraio! Adoretsu Po-
zik egoten dira gero Iparra arlotearen istorioak entzuten, belarriak erne,
begiak zabal zabalik!

Aitzinera, ezkerreko aidera doa Egia esanda, iharduntsu xamarra
naizelako edo, neuri ere laket zait ikusi ditudan gauzak eta atzerriko
ohiturak kontatzea, gazteei bereziki... Joan den astean mutil koxkor ba-
tek ea zein zen gaztetako nire lehen oroipena galdetu zidan, eta ene us-
tez gauza txundigarriren bat entzutea espero zuen, eskolan bertsolaririk
onena nintzela, etxetik kanpora ihesi nenbilela beti, edo horrelako zer-
bait. Segur asko ez nion gusturik egingo, beste adiskideen antzeko mu-
tiko geldigorra bait nintzen. Orduko gauza ammtak, guztiz normalak
etortzen zaizkit gehienetan gogora.

Eta galdetu zidanari zera erantzun nion, bederatzi-hamar urte
nituen garaiko gertakizuntxoa Apal Huskeria bat, ez gero pentsa...
Etxean genuen txakurra bizkorra eta ausarta zen benetan, eta behin pa-
seiatzera eraman nuen kalean behera. Urrun gabe errementeria zetorren
berearekin, eta geu elkarren parera iritsi aurretik txakurrok burrukan
hasi ziren, zaunkaka eta alauraka. Errementeriak ostikoka apartatu zi-
tuen, eta gurutzatzerakoan zera bota zidan erdi haserre *“Jeinu gaiztoa,
eh?” Eta nik berehala “Txakur biak ere...” Esku biak zabalduz Horrela
bukatu zen dena. Aitari kontatu nionean zera itaundu zidan “Gizona
haserre bazegoen, bere txakurraren jeinuarengatik ala gurearenagatik
zegoen?” Eta ez nion ezer erantzun, ez nekien eta. Barrutik ordea harro
nengoen, errementeriari ihardetsi ez banion oso lelo-mutiko geldituko
nintzela uste bait nuen, eta zerbait esaterakotan, kontuz ibili beharra
zegoen"... Sarri gogoratu izan naiz gertaera horretaz eta eman nuen
erantzunaz. Bota dut traketsagorik harrez gero!



Glu glu glu glu,
glu glu glu glu,

Txit pozik nago. Ez dakit entzunda daukazuen... Badira him urte
Ameriketatik etorri nintzela familia han utzita, denok batera itzultzeko
dirurik ez genuelako, eta nahiko larri aritu naiz orain arte. Beraiek han,
nerau hemen... Alabaina, Jaungoikoari eskerrak laster datozkit alaba
biak lagun egitera, eta pitinka guztiok bilduko gara berriz Urretxun
denbora gutxi barm Patrikatikfamiliaren argazki zaharkitua atera eta
ikuslegoari erakusten dio, Anjela eta alabak bereziki seinalatuz Anjela
maiteak eta biok zortzi seme-alaba ditugu, eta denak daude etortzeko
desiratzen! Berriz elkarrekin!

Erdian, zutik Gaur egun Eukal-Herri guztian ezagutzen naute, as-
kotan ihardun naizelako nere kitarrarekin “Gemikako arbola” eta beste
hainbat abesti kantatzen, baina hogeita Eskuma burura eramanda,
pentsatuz. Laster Bai, hogeitamaim urterarte ez nintzen horretan hasi.
Eta arestian azaldu dizuedan legez, nire gaztaroa erabat armnta izan
zen. Beno, hainbeste ere ez, apika, eta erm guztia Lehen Gerra Karlis-
tarena da, zorigaitzezko gerra harena. Anjelari makina bat aldiz esan
diot Karlistada hura suertatu ez balitz eraman dudan bizitza... Pentsa-
tuz Begira, hamaim urte betetzeke nituen gurasoek Urretxutik Madrile-
ra aldatzea erabaki zutenean. Aita gozogilea zen, eta herriko irabaziak
urriak zirelako, urte batzuetarako hiri handi batetan lana egitea pentsa-
ni zuen. Toki-aldaketa hark gogor eragin zidan, ezen Urretxutik irte-
tzen ohitua egon arren, Zerainera osabarengana edo Gasteizera latin
ikastera, hura izan bait zen sorterritik aldendu nintzen estraineko aldia
Eskubiruntz doa. Geldi Madrilen ikasten urte bete ingura pasatu ondo-
ren, aipatu dizuedan Gerra Karlista sortu zen eta harekin batera ene bu-
mhausteak.

Ohizko euskal giroan bizi ginenez, etxean maiz mintzatzen ziren
hemendik ailegatutako albiste ilunei bumz. Eta hasieran gehiegi kez-
katzen ez banintzen ere, pixkanaka eskarmentu-ezak amets liluraga-
rrietan murgildu ninduen, azkenik soidadurik onena izateko asmoz
gerrara etortzea erabakitzen nuelarik. Hdrrela, goiz batean, amari esko-



lara nindoala esanda, ilusioz beterik hartu nuen honuntzako bidea eta
azkar heldu nintzen berriro Urretxu maitera.

Apal Zergatik egin nuen hura? Zerk bultzatu ninduan?... Ez da
erraza jakitea. Zirrara sakonen bat sentitu beharko nuen hain gazterik
gurasoen etxetik aldentzeko. Sentimendu hori, dudarik gabe, gure He-
rriaren etorkizunarekin lotuta zegoen, adin horretako mutiko batek as-
ma zezakeen moduan. Eta ondorioaz garbi ohartu naiz gerora. Horixe
bihurtu zen ene bizitzako erabakirik garrantzitsuena, berak markatu
bait zituen auirerantzeko guztiak. Hamalau urtekin... Gauzak noia di-
ren, eh? Une hartan gurasoekin hitzegin, edo beraiei nire asmoak aitor-
tu izan banizkie, edo... beste zerbait, agian Irribarrez agian ez
nintzatekeen gaur zuekin hemen egongo!

Eta hori ez da dena. Urretxun, osabak ezetz, ez nintzela inola ere
soldadu joango. Ni berriz, nere teman. Eta badakizue bere ateraldia?
Isilunetxoa, ikuslegoaren erantzunaren zain egongo balitz bezala Gu-
rasoen etxetik ihes egitea izugarrizko bekatu handia zelako, Lazkaoko
Karmeliten komentura bidali ninduen hurrengo egunean! Hura burutik
eginda zegoen. Nor eta Joxe Mari komentura. Horregaitio!... Bide er-
dian buelta egin eta azkar hurbildu nintzaien Zumalakarregiren tropei,
tente asko. Han berriz, Eskumarekin adieraziz mutil koskorra nintzela
ikusita zalantzan jarri ziren, baina nire asmo sendoa azaldu nienean,
onartu ninduten azkenean. Osabak, eginahalak egin arren, ez zuen ni
etxeratzerik lortu. Ene bihotza karlistekin zegoen eta beraien zorikide
izatea gura nuen beste gauza ororen gainetik.

Motel xamar dagoen sua indartzera doa, albotikoak sartuaz. Ber-
tatik jarraitzen du, hauspoa eskuetan duela Gipuzkoako Batailoian,
Iturritzarenean eta azkenik Don Karidsen Zaintzaile, bost urtetan aritu
nintzen gudari... Adiskide zintzo ugari egin nituen bertan. Ikuslegoari
Gertatu zaizue nehoiz? Une latzak konpartitu ezkero bizitza osorako ha-
lako lotura fidagarria sortzen da, leialtasun berezi bat. Hegoameriketan
jarraitzen dute batzuk, Buenos Airesen, Asuncionen, herri ttikietan...

Gerrarakoan ezer gutxi nekien politikaz, eta apurka ikasi nituen
zertzuk ziren Biltzarreak eta Lege Zaharrak, Eskubideak eta Foruak
Isilunetxoa Gero, aski ezaguna da Espartero eta Maroto jeneral maltzur
haiek nolako sasi-bakea ezarri ziguten Bergarako besarkadarekin Apal



Bera izan zen nere zorigaitzaren hasiera, eta akaso ene halabehar geidi-
gogor hau bideratu zuen gertakizuna.

Akordio kaxkar hura onartu ez genuenok Euskal-Herritik aide egi-
teko premian aurkitu ginen, eta penaz, bai gerra galtzeagatik eta bai
gurasoak agurtzeko astirik ez nuelako, Pariserantz abiatu nintzen. Ez
nekien zenbat denborarako nindoan erbestera, eta nahiko ilun nekusan
etorkizuna... Pozgarririk bilatzekotan, osasuntxu jarraitzen nuela bi bi-
der zaurituta egon arren, eta tira, zerbait ikasi nuela.

Zizeilu ertzenjezarriz Arestian aipatu dizuet hamalau urtekin etxe-
tik aldegiteko erabakia hartu nuenean konturatzeke nengoela nolako
eragina izango zuen, ezta? Hemen ondorioa. Dirudienez, nere patua
batetik bestera ibiltzera omen da Etsipenez Hemeretzi urte eta mila ki-
lometrotara...

Alaiago Orain ileak zurituta eta bekokia zimurrez beterik badaukat
ere, garai hartan mutil mardul eta indartsua nintzen Keinuak eginaz
Adats luze beltz ederra, begi sutsuak eta ahots garbia, bizkar sendoak...
Gainera, nortasun trinkoaren jabe banintzela uste nuen, ikasiak bait ni-
tuen nire Herriko eskubideak eta beharrak, ikusiak mendiak eta ibaiak;
munduari aurpegia emateko prest nengoen!

Parisera ailegatu ala, zaidun liberal handiki baten jauregian, Ro-
crejakelin Markesarenean hain zuzen, igaro nituen zerbitzaritzan urte
zoriontsu batzuk, eta frantsesez trebatu ondoren, Lamartine, Chateau-
briand eta Lamenais olerkarien liburuak irakurtzeari ekin nion, ene
jakituria urria zabaltzeko asmoz. Bestalde, tokiak ezagutzeko zaletasu-
nak bultzaturik Lyon, Alpes, Tyrol eta bertze hainbat lurraldeetara
lagundu nion Markesari gogo onez. Ez nituzke nere Euskal-Herriaren-
gatik aldatuko, baina zinez diotsuet, badira hemendik kanpora ere para-
je dotoreak Aurrera datorrela Giro horretan iharduteak harreman
berriak edukitzeko aukera aproposak aurkezten zizkidan, eta halaxe
adiskidetu nintzen Caroline Duprez sopranoarekin... Irribarretsu nire
lehen amodioarekin.

Gauzak fiola diren bizitzan zehar. Oraintxe artzai, oraintxe Marke-
saren jauregian... Batzuk ez didate sinesten “Hi Pariseko teatroetan
aristokraziarekin? Hoa piku bila, Iparra!” Eta egia da! Joxe Mari zaha-
rrak akats ugari dauka, baina ez da sekula santan gezurtia izan...



Caroline abeslari ospetsua Pariseko artisten munduan estimazio
handian zegoen, eta behin zortzikoak kantatzen entzun zidanean, bo-
rondatez eskaini zitzaidan musika irakasteko. Handik hilabete batzuta-
ra bere etxean nengoen, eta bapo iragan nituen bertan hiruzpalau urte.
Emakume argia, azkarra zen, eta Kapela kentzera doan moduan 0so
panpoxa!

Iraultzararte pozik jarraitu arren, errepublikazale eta inperialisten
arteko istiluetan kalean “Marsellesa” abesten nuelako, gizon arrisku-
tsuegitzat hartu ninduten eta atzerri latzagora jo behar izan nuen. Biga-
rren aldiz derrigorrean, Caroline maitea penaz agurtu ondoren... Erdira
doa, aurreko mahaira. Edalontzia hartuta Ederki moldatu ginen beste-
la Parisen. Topa bat han utzi nituen adiskide guztiengatik Edatera doa,
baina edalontzia hutsik dagoenez, mahaira hurreratu eta berriz bete-
tzen du pitxerretik. Xurrupatu eta gero, kantatzen hasten da

Gure sabela bete behar da
ahal bada gauza onarekin,
dagoen lekutik eragin bapo
aupa mutilak gogoz ekin.
Glu glu glu glu,

glu glu glu glu,

Errepika osoa

Umorea da gauzik onena
nahigabeak ditu ahaztutzen,
uju ta aja hasi gaitezen
euskal doinuak kantatzen.
Glu glu glu glu,

glu glu glu glu,

Errepika osoa

Edalontzia mahaian lagata Dagoeneko mikelete biak lotan egon-
go dira, zurrungaka. Ni afari zalea naizela baina Barnebideko atea sei-



nalatuz beraiek ere... Non nenbilen? Ah bai, Parisetik irtenda. Suizan
eta Alemanian aritu nintzen denboraldi luzean, eta nahiko bizimodu
gorria neraman, ene irabazpide bakarra kitarrarekin lagunduta kanta-
tzea bait zen.

Eskuin aidera doala Ondoren lItaliarantz hartu nuen. Fiorenzako
abeslari talde batetan onartu ninduten, eta beraiekin ezagutu nituen ha-
maika hiri eder eta hainbat artistaren lan baliotsu. Haiekin kantatzea in-
teresgarria bilakatu zitzaidan, tankera berriak ikasi eta ikuslegoaren
aurrean agertzeko erraztasuna hartu nuelako. Gogoan daukat oraindik
Zalantzan Egon zarete nehoiz Italian?... Zoragarria da, Fiorenza bere-
ziki. Hango elizak, hango gaztelu eta museo ederrak! Anjelari aginduta
daukat itzultzerakoan eramango dudala dena bisitatzera, bidaiarako
lain aurreratzen badugu bederen. Seme-alabak Urretxun utzita, biok
bakarrik joango gara, bera eta ni. Hori baino gehiago zor diot ene
emazte kuttunari.

Ohartuko zarete batzutan kontuen haria galtzen didala, eta Erdi
lotsaz barkatuko didazue. Adinagatik edo, konzentrazioa falta zait. Zer
egingo dugu! Inglaterran, eta jakinmina asetzeko asmoz, nere kasaz
Londresen geratzea erabaki nuen. Buhameen pare nenbilen, pub-etan
kantuan bizitzeko adina irabaziz, Mazarredo jeneral bizkaitarrarekin
topo egin nuenean. Tirolesa bat euskaraz entzun zidanean, hunkiturik
agurtzera etorri zitzaidan. Eta azaldu nionean zergatik nengoen atze-
rrian berehala eskaini zidan bere laguntasun guztia. Esan eta egin. Pa-
saporte berriarekin ene ametsak betetzeko bidean jarri ninduen...

Hogeitamaika urte nituen, eta hemeretzirekin laga nuen Euskal-
Herria...

Erdira dator Ahalik eta azkarren abiatu nintzen etxerantz, ezen ja-
kinaren gainean bait nengoen nire aita Joxe Austin bost urte lehenago
hila zela, eta hargatik ondasun gehiegirik gabe bakarrik zegoela ama
maitagarria Oroituz, minberaturik Bene benetan poztu ginen biok elkar
besarkatzerakoan. “Hauek al dira eskolatik bueltatzeko orduak?” bota
zidan irribarrez, hainbeste urtetan ikusi gabeko seme galdua goitik be-
hera miatzen zuen bitartean.

Egunetan ihardun genuen gure barrenak elkarri hustutzen... Bere
alboan jarraituko nuela agindu nion, eta denboraldi baterako Madrilen
gelditu nintzen.



Aurreko mahaiko aulkian jezartzen da Ene bizitzako etapa beni
bat bastera nindoala konturatuta, etorkizunari begira jartzea komeni
zitzaidan. Jadanik era askotako bertsoak nekien, espainolez, italianoz,
frantsesez eta inglesez ikasiak abesti ugari, baina hala eta guztiz, edo
horretxegatik, ez nengoen aseta. Bamean zerbaiten beharra somatzen
nuen, neronek sormtako konposizioekin ihardutea zen ene xederik be-
roena, eta horrela hasi nintzen zortziko berezi batekin lanean. Neure
buruari etajendeari zenbaiterainoko trebetasuna neukan erakusteko.

Gogoz saiam ondoren, gai bakarra iruditu zitzaidan egokia, Jaun-
goikoa eta Lege Zaharra. Zeren, erbestean egon arren, ez bait nituen
ahaztu gure Herriaren azken urteotako estutasunak; gogoan nituen Kar-
listadarekin galdutako eskubideak, eta bihotzaren barrenak hori azal-
tzea eskatzen zidan...

Jaungoikoa eta Lege Zaharra gaitzat hartzerakoan, gure Herriaren
jitea adierazi nahi nuen eta hortxe zegoen koska. Pariseko garaitik
“Marsellesa” txit ondo nekien Ikuslegoari Ezagutzen duzue?... Ez da-
kit; zuzen ala oker, nik behintzat orduan gerlako himnoa neritzon, ber-
tan heriotza, odola, armak eta antzeko hitzak dutelako esangura
garrantzitsuena. Eta horrek ez zuen gure Herrirako balio. Euskaldunok
lege eta ohitura zaharren gordetzaileak gara betidanik, bakean eta alai-
tasunean Serio kanpotik zapaltzaileak iritsi arte bederen. Gogamen
hauek garbi neuzkan idazterakoan, jendeak ez zuelako beste zentzurik
bereganatuko. Eta kantuaren oihartzuna herri guztietako zoko ezkume-
netaraino ailegatzeko, sarkorra eta ikasterraza behar zuen izan.

Dabilela Lege Zaharren ezaugarri egoki baten bila niharduela,
plasta! Gemikako arbolaren irudia bururatu zitzaidan, eta huraxe hau-
tatu nuen zortzikorako aproposena zelakoan Aide batean Hartarako
musika zehatzik ez nuen, eta doinua bertsoekin batera mamituz joan
zela esan daiteke.

Lehendik abeslaria baninUen ere, asko kostatu zitzaidan. Nortasun
handiko zerbait moldatzeko, ahaleginez saiam nintzen jira eta buelta
harik eta hamabi ahapaldiok burutu arte. Errepikakoa dotore gelditu
zen, neronen uste apalean, eta bertan errimatzen duten lau hitzak dira
ekinaldi guztiko ezaugarriak, bedeinkatua, maitama, frutua eta santua.
Jaungoikoa eta Lege Zaharra azpimarratzen dituzte. Bedeinkatua eta
santua aide batetik, maitatua eta frutua bestetik.



Ene eritziz, alabaina, berba hauei halako lirikotasun alai bat darie,
eta nahiko bertso samurra eta herritarra iruditu zitzaidan orduan. Ur-
teek arrazoia eman didatelakotan nago. Gaur egun ezin dut jaialdirik
edo erromeriarik amaitu “Gemikako arbola” ospetsua kantatu barik...
Aski da nire izena aipatzea zortziko horrekin gogoratzeko, edo alde-
rantziz. Eta hasieratik erdietsi zuen gainera izugarrizko arrakasta.
ikuslegoari, apal Norbaitek pentsatuko du ez dagokidala neure lana-
ren goraipamena egitea, edo harrokerietan nabilela ardoa franko
edan ondoren, baina ezagutzen nautenek aitortuko dizuete ez naizela
horietakoa.

Dabilela Madrilen bizi ziren euskaldun gehienek hiruzpalau taber-
natan izaten zituzten beraien solasaldiak. Hauetako baten, “San Luis”
kafetxean, biltzen zen gauero hainbat euskaldun jator, giro edeirean,
Juan Mari Altuna durangoarrak pianoari doinu alaiak ateratzen zizkio-
larik. Berari abestu nion aurrenengoz bertso-sail berria, eta “Neuk la-
gunduko diat pianoz” esanaz, hurrengo gauean aurkeztu genuen
“Gemikako arbola” jendaurrean Altuna eta biok. Sentiberatsu Hogeita-
inabi urte nituen orduan, eta gaurregun baino ahots sendoagoa... Beldur
antxean banintzen ere, segurtasunez beterik bukatu nuen Alai Hura zen
zoramena! “Biba Foruak! Gora Euskal-Herria! Hi haiz mutila, hi!”
Jendea oihuka eta txaloka! Behin eta berriro errepikatzeko eskatzen zi-
daten. Ugazabak hango apoteosisa ikusi zuenean, pozik kontratatu nin-
duen gauero kantatzeko. Bai, inoiz fin aritu banaiz, orduko hartan
asmatu nuelakotan nago Erdian, hunkituta, leun hasiko da.

1 - Gemikako arbola 2 - Mila urte ingum da
da bedeinkatua esaten dutela
euskaldunen artean Jainkoak jarri zuela
guztiz maitatua. Gemikako arbola.
Eman ta zabal zazu (b) Zaude bada zutikan (b)
munduan fmtua orain da denbora
adoratzen zaitugu eroritzen bazara

arbola santua. arras galdu gara.



3 - Ez zaraeroriko 4 - Betiko bizi dadin

arbola maitea Jaunari eskatzeko
baldin portatzen bada jarri gaitezen denok
Bizkaiko Juntea. laster belauniko.
Laurok hartuko dugu Etabihotzetikanfoj
zurekin partea eskatu ezkero
bakean bizi dadin arbola biziko da
euskaldun jendea. orain eta gero.

... Aitortuko dizuet politena? Pentsatuz Edo tristeena, fiola har-
tzen den. Zortzi seme-alabok dakite “Gemikako arbola” kantatzen, na-
gusiak oso ondo gainera, eta badakizue zer gertatzen zaien?
Hegoamerikar doinutxo hori ematen dietela hitzei, halako amaiera be-
rezitxo bat... Entzun duzue nehoiz hegoamerikarrik berbetan? Gureak
hainbeste agian ez, baina badute beraiek ere kutsu hori. Joxe Mari za-
harraren seme-alabak. Ulertzen zergatik ekarri nahi ditudan Urretxura?

Eskuin aidera doa, isilik. Eserlekuaren ertzean jezarriko da Hila-
bete batzu egin nituen Madrilen kantari, eta Euskal-Herrian nire berri
jakin zutenean, gonbiteak handik eta eskabideak hemendik, ilusioz be-
terik abiatu nintzen lur maitera, aurreratu ahal izandako txanponak
amari utzi ondoren.

Kafetxeetara, auzoetara, hirietara joan behar nuela; zahar eta gaz-
te, guztiek irrikatzen zeudela ene bertsoak ezagutzeko. Tximistaren pa-
re hedatu zen azken bazterreraino. Denek entzun nahi zuten, denok
ikasi zenuten...

la galduta zeuden Legeak aipatzerakoan, gori-gori jartzen ziren
guztien bihotzak. Eta sekula baino sakonago sentitzen nuen sorterria-
renganako maitasuna; argiago nekusan Herri honen nortasuna eta iza-
tea Zutituz Ehundakak, milakak hurbiltzen ziren entzutera. Eta bat
egiten zuten “Gemikako arbola”ren mezuarekin. Ongi etorria nintzai
edonon... A zer nolako urteak. Ez zaizkit berehalakoan ahaztuko...

Erdira doa Nolanahi, arantze gabeko larrosarik ez dagoela dicte,
eta horrelako bumkomin bat jasatzea tokatu zitzaidan Irribarrez neska
polit bategaz. Ez dut esango emakume zale porrokatua nintzenik, baina
ezta motel horietakoa ere Oroituz Bakardadetik iheska aritu nahiz beti,



eta lehenago Pansen nengoela abentura pare bat eduki nuen, bata ares-
tian aipatu dizuedan Carolinerekin eta bertzea Sophie-Adele amoltsua-
rekin Apal Urte batzutara jakinarazi zidaten gainera Sophie-Adele
jiaurdun zegoela Inglaterrara joan nintzenean, eta mutikoa izan zuela...

zabalduz Azkenean, ezerezean gelditu ziren amodio biak...
Bestalde, egon dira Zalantzan dago Beno, ni bezalako bertsolari buha-
meak erromantiko samanak garela egia da, eta ba Irribarrez zergatik
ukatu.

Lehengoari jarraituz, denboraldi honetan kausitu nuen neska hura,
\fanuela, bihotzeraino sartu zitzaidan eta txoraturik nenbilen bere atze-
tik. “Gemikako arbola”ren arrakasta ikusi eta gero, era desberdinetako
zortzikoak egiten ausartu nintzen, eta Manuelatxori ere moldatu niz-
kion. Oraindik itxaropentsu nengoela “Nere maitearentzat” izenekoa,
eta bestea “Zugana Manuela”, etsipenez beterik.

Neska liraina, polita zen, eta bertsoak tankera horretakoak nahi ni-
tuen burutu Erromantikoki Ongi gogoratzen naiz zein malenkoniatsu
jartzen ninduen “Zugana’ren bigarren ahapaldiaren hasiera hark Erre-
zitatuz, goxo.

Amorioz beterik
esperantza gabe,
zergatik egin zinen
bihotz honen jabe.

Dabilela Hamaika halako! Bertsolari eta ameslari lkuslegoari Bada-
kizue zer erantzun zidan azken finean? Ez zitzaizkiola bizardunak gusta-
tzen! Serio Beste zerbait esan gura zuelakoan nago, berarentzako txori
geldigorregia nintzela, nerekin ez zuela habia epelik izango, alegia.

Herriz herri jarraitu nuen abeslari, eta behin eta berriro deitzen zi-
datelako toki gutxi egongo ziren Euskal-Herrian ezagutzen ez nindute-
nak. Hala eta guztiz, ospe eta ohore gehien hartzen ari nintzenean,
txalo eta goraipamen beroenak jasotzen nituenean, gutxien pentsatzen
nuenean, zapla! Zigorra. Non? eta... Tolosan!

Hogeitalau ordu gartzelan eduki ondoren, fiskalaren aunera era-
man ninduten bere arrazoiak entzun nitzan. Jendea asaldatzen nenbile-
la, mundu guztia berotu nahi nuela, agintarienganako gonotoa eta



errespeto-eza zabaltzen niharduela Haserre Nik al dakit zenbat salake-
ta entzun behar izan nuen gizontxo haren ahotik? Madrilen ezezik, ber-
tan, probintzian ere bazirela nere aurka zihardutenak, eta itzalegn
usteltzea ez baldin banuen gura, atzerrirako bidea har nezala...

Zeharo lurjota utzi ninduen albiste txar horrek. Saminduta, begiak
lausoturik aldegin nuen hurrengo goizean Barnebideko ate ondoan,
geldi Ez nuen aditzen noia beste euskaldun batek egin zezakeen kol-
darkeria hori; ezin nion azalpenik aurkitu. Eta atzerri hitzaren adieraz.
pen garratza ikasia eduki arren, asko sufritu nuen humilazioarekin
Isilunetxoa Sendatu ezinezko zauri hura oroitzeko bertso batzuk asma-
tu nituen Kantatzera doa. Zalantzan Baina... Atzera begiratuz, ikusle.
goari itxaiteko keinua eginda, kitarra hartzera doa. Itzuliz Abeslaij
aritzeko kitarra eder hau dut lagun, eta joaten naizen leku guztietan
daramat neure izatearen zatia balitz bezala... Serio hasiko da.

1- Zibilak esan naute 2 - Jesus tribunalean
biziro egoki zutenean sartu
Tolosan behar dela ez zion Pilatosek
gauza hau erabaki, kulparik bilatu,
giltzapean sartu naute (b) nigan ere aurkitu ez arren (b)
poliki poliki ez dite barkatu
negar egingo luke zergatik ez dituzte
nere amak baleki. eskuak garbitu.

3 - Gartzelatik atera
fiskalen etxera
abisatu zidaten
joateko berehala,
ez etortzeko gehiago (b)
probintzi honetara
orduan hartu nuen
Santander aldera.



fCitarra aulkian laga ondoren. Bi urte luze igaro nituen lekorean,
gspainia eta Portugal aldean. Ez diot inori holako zoririk opa. Hemen
iende xeheak zintzoki estimatzen ninduelako aspalditxoan polito nen-
bilen* eta Irribarrez noski, poltsikoak igartzen zion. Baina nuen ogibi-
¢e bakarra bertsolaritza zenez gero, atzerrian ez nuen zer eginik
horrekin Apal Hamaika egun gorri pasatu nituen, edozein lekutan lo
egiten, gose antzean sarri, bakardadean gehienetan...

Sagar bat hartuta mahai ertzean eseriko da. eskumako oina aulki
gainean ipintzen duela Berriro itzultzerakoan duda- mudan nentorre-
nez, egin zidaten harrera onak eta eman zizkidaten zihurtasunek zeharo
lasaitu ninduten. Etajakina, atzera lehenetan hasi nintzen auzorik auzo,
jendeari alaitasuna eta bizipoza eramanaz nere abestiekin.

Hérrela jarraitu nuen denboraldi luzean, patxadan eta ardura larre-
eirik gabe, Begiak pizten zaizkio nere emazte den Anjela maitea ezagu-
" arte. Tolosako ostatu batetan neskame zebilen, eta berehala
inaitemindu nintzen Anjelaz. Jadanik aitortu dizuet ene bihotzak ez
duela hartarako bultzakada handirik behar izaten... Zutituz, sentibera-
tsu Anjela, ordea, bestelakoa zen, berezia eta zoragarria benetan... Itxu-
ra batera ez eman arren, hogeitamazortzi urte banituen ordurako, eta
nere aldean gaztea zen Anjela Pozkor Baina nirearen pareko maitasuna
sortu zitzaion bihotzean, eta ezkontzea erabaki genuen!

Kezkatan jarri ninduen konpromezu horrek, egia esanda, neronen
berri banekielako, eta gogoeta ugari bururatzen zitzaidan... gehienetan
erantzunik aurkitu gabe. Beretzat I1zango ai nintzen gauza ezkontza os-
tean etxea mantentzeko eta fmkatzeko hainbeste urte nolabait ibili on-
doren? Edo etorkizun duin bat eskaintzeko emazteari eta umeei...?

Ez nekusan garbi. Zuhaitz hazitxoegia ez ote nintzen jokabide za-
harrak aldatzeko. Eguna joan eta eguna etorri, asmatu ezinik nenbilen
Alaiago “Ta zergatik ez Ameriketara? Huraxe duk, antza denez, auke-
rarik egokiena! Hemen nere ipurioka hau asentatzerik ez badiat, agian
gizarte ezezagun hartan bai. Ohitura berrietara moldatu beharrak harta-
ratuko natxiok, eta familia hazteko bizibidea aurkitzea en-azago egingo
zaidak... Aspalditxoan makina bat euskaldun urte gutxiren buruan
Ameriketan aberastu dela egunero entzuten diagu. Besterentzat horten-
besterainoko maukak badira, guretzat zeozer izango al duk! Ez gaituk
betiko urrunduko; urte batzutan lana senper egin, eta zahartzaro lasaia
pasatzeko adina diruz bueltatuko gaituk... Harreman onak dituzten



adiskideak badizkiat paraje haietan eta, hasteko behintzat, ez diagu la-
guntasun faltarik edukiko...”

Aulki ertzean sostengaturik Buruko lapikoan egosten nituen go-
goeta hauek, eta ez behingoan baina halako batean Goxo “Etorriko d
zinake nerekin Ameriketara?” bota nion Anjelari Harriturik “Amerik”
tara? Gizona, Ordiziko perira joatea dela uste duzu?”... Zalantzaz josita
utzi nuen Koittadua. Gurasoen beldur ere bazen, eta arrazoi 0soz, ez-
kontzeko baimen eske heldu zitzaienean, gazteegia zelako ukatu egin
baitzioten.

Konponbidea? Zutituz, adoretsu Dena bertan behera utzi eta Ar-
gentinan ezkondu! Hemen beste paper eta onespen beharrik ez genuen
izango eta! Guztiz maitemindurik geundenez, ez zegoen munduan qu
geldierazteko oztoporik! Berriz kitarra hartzen du Gainera, han bizi z-
fen euskaldunei “Gemikako arbola-ren mezua eramango nien. Ameri-
ketan erein txerto berriak” Gogoz Eman ta zabal zazu munduan frutua!
Kantatzen hasiko da, baikor.

Betiko bizi dadin
Jaunari eskatzeko
jarri gaitezen denok
laster belauniko.
Eta bihotzetikan (b)
eskatu ezkero
arbolabiziko da
orain eta gero.

Gemikako arbola

da bedeinkatua
euskaldunen artean
guztiz maitatua.

Eman ta zabal zazu (b)
munduan ihitua
adoratzen zaitugu
arbola santua.



Kitarra aulkian utzita edalontzia betetzera doa, baina pitxerra
hutsik dagoenez Hau bukatu da Sorbaldakjasoz BUajoan beharko. Itxain
pixka bat, mesedez, berehala itzuliko naiz eta... Pitxerra hartuta bar-
nebideko atetik kanporatzen da, emaro.

BIGARREN EKITALDIA

Agertokia lehenetan dago, batere aldatu gabe. Pitxerra kontuz da-
Icarrela, barnebideko atetik alai dator. Edalontzia bete eta txurrut egin
ondoren... Sekulako ardoal Ameriketan ez duzue halakorik aurkituko,
ez horixe. Joxe Mari zaharraren hitza!

Non nindoan? Pentsatuz Ah bai, bertara abiatzeko asmotan gen-
biltzela. Urteak haiek Aitzinera doa Adiskideen eskutitzak jaso geni-
tuenean eta ongi hartuak izango ginela jakin, aurreratutako diniarekin
bidaia ordaindu eta han non untziratu ginen Baionan, Irribarrez kasua-
litatea, Anjelita izeneko itsasuntzi batetan!

Bi hilabetetik gora kostatu arren iristea, ia oharkabean iragan zi-
ren, eta Jaungoikoari eskerrak itsaso barean nabigatu genuen eskuarki
Erromantikoki Egunsenti zohartsuak eta ilunabar baketsuak gozatzeko
tenoreak aurkeztu zitzaigun... Untzia ez zen, egia esan, dotore horieta-
koa; badakizue, gu lakoentzat ez da apaindura gehiegi izaten. Dena
den, tropikoetako haize epelak eta Anjelaren ondoan joateak bidaia
erosoagotu egiten zuen.

Bizpahiru pauso aide batera. Geldi berriro, apal Banuen, horra-
tio, har bat nere barruan. Amari agur egiteak eta sorterritik aldentzeak
atsekabez betetzen ninduten. ltzultzeko esperantzarik ez zitzaigun fal-
ta, jakina, baina ez zen aski tristura hura gozatzeko. Oraingoan neure
borondatez nindoan, eta hala ere bihotza zauriturik sentitzen nuen Isi-
lunetxoa Bame bametik irten zitzaizkidan bertso hauek Goxo hasiko
da, sentimenduz beterik.



1- Gazte gaztetandikan 2 - Agur nere bihotzeko

herritik kanpora amatxo maitea
estranjeri aldean laster etoniko naiz
pasa dut denbora. kontsola zaitea.
Herrialde guztietan Jaungoikoak nahi badu
toki onak badira ni urez joatea

baina bihotzak dio ama zertarako da
“Zoaz Euskal-Herria” negar egitea.

3 - Lur maitea hemen uztea
da negargarria
hemen gelditzen dira
ama ta Herria.
Urez noa ikustera
bai mundu berria
oraintxe bai naizela
errukigarria.

Suak ganoraz jarraitzen duela ziurtatuta, aurreko mahaian jeza-
rriko da Buenos Airesek ez zuen porturik, eta itsasuntziak Rio de la
Piata erdian ainguratu ondoren, txalupetan hurbildu ginen urertzera.
Lehorrean ordea, ustegabeko ikuskizuna genuen. Eskuak jasota agm-
tzen jende mordoska bat zegoen bertan gure zaini

Adoretsu Hura bai harrera bikainal Ah zer nolako ongi etorri be-
roa! Elkar entzuteko moduan hurreratu ginenean, txalupan zutituta
“Gemikako arbola” abestu nien alaitasunez. Hango besarkada, agur eta
ohiuek ez zuten azkenik Gogor “Gora Iparragirre! Gora Euskal-Herrial
Gora Gemikako arbola!”

Barnebideko ateruntz abiatuz, ikuslegoari Zaratak dira goian?...

Ziur ezetz?... Eskerrak. Etxekoandrearen pauso hotsak iruditu zaizkii
Berriro erdira doala, oroituz Patxiku Mendiarekin, Karlistadan nire



Icapitaina izandakoarekin gelditu ginen aste batzuk, eta imajinatzen du-
zue gure aurreneko betebeharra? Jakina! Xabier Lardizabal apaizak ez-
kondu gintuen, 1859.eko Otsailaren 26an, Patxiku eta bere emaztea
lekuko zirelarik... Gero, jendeak eskatuta, tabemetan eta etxeetan kan-
tatzen aritu nintzen Maitekiro Ene bizitzako egunik zoragarrienak izan
ziren haiek, Anjela eta Joxe Mari, Joxe Mari eta Anjela...

Aitzinean Apika laster sentituko dut berriz orduko ilusio hura,
emaztea eta seme-alabak honuntz datozenean, alegia. Kontatuko di-
zuet... Ameriketakoarekin jarraituz, Uruguayn nuen lehengusuak artzai
lana agindua zidan, baina bertara heltzerakoan atzera egin zuen. Ez da-
Icit nire itxura ez ote zitzaion gehiegi gustatu artzaintzarako edo zer pa-
satu zen, gaia da aitzaki piloa jarri zidala erabakia hartzeko orduan.
Hau ikusita, lagun batzuei mila bat ardi erosteko lain dim eskatu nien,
eta borondate onenarekin eskaini zidaten, neuk ahal nuenean bihurtze-
lco. Tratuan nengoela, lehengusuaren abixua ostera, arazoak konpondu
zituela eta joateko ahalik eta azkarren, bere artaldea nire kargu utziko
zuela eta. Zalantzan jarri ninduen, aukera aproposena zein ote zen as-
inata ezinik, eta zuzen ala oker, lehengusuarengana jo nuen, aurrenengo
senidea zela pentsatuz Txurrut egin ondoren jarraitzen du Himzpalau
urte eman genituen Umguayn artzaintzan Anjelak eta biok Irribarrez
pariseko lagunek jakingo balute!l... Ez nintzen artzai izateko jaioa, eta
larri erabiltzen ninduten ardiok. Batean galdu, hurrengoan ihes, beti
zerbait! Esaten zidan bai, Anjelak, ardura gehiago hartzeko, baina ar-
diak askatasuna maite bazuten, zer egingo nien nik? Eskuak zabalduz
Atzetik ibili egun guztian? Apal Azkenean ez nuen atarramendu onik
atera toki hartan; behin alboko artzaia eta neu gogor haserretu ginen
ardiak nahasturik zeudelako, eta gutxien espero nezakeena gertatu
zitzaidan Harriturik Lehengusua nire aide jarri beharrean bestea de-
fendatzen hasi! “Hori diagu? Hago lasai, ez diat aurrerantzean bum-
hausterik emango!” Dena bertan behera utzi eta Montebideora
aldatzea erabaki genuen.

Dabilela Anjelak muturra apur bat zimurtu zuen “Atzeratutako
soldatak eska ezaiok behintzat”, zioen. Eta finean zera, ni harroxko sa-
marra izaki, ez nengoen doilor haren aurrean makurtzeko. Beste non-
baiten aurkituko nuen lana, eta hérrela iragango ez balitz ere berdin
zitzaidan. Txoriek ez zuten deusere eta alaiki bizi ziren. Zergatik ez



geu...? Usu pozik sentitzen nintzen ardiekin, patxadan, nere gisa kanta-
ri edo bertsogintan. Alabaina, alderdi haietan hainbeste urte igarotzeak
sobera aspertu ninduen Burua mugituz Ez nengoen hartara ohitua.

Montevideon ostera Alai Ah! Seme bat ekarri genuen, Benigno.
Eta lehendik ongi konpontzen baginen Anjela eta biok, haurrak pozez
bete gintuen, arras zoriontsu... Asko gustatzen zaizkit gaztetxoak Jaka
seinalatuz eta sakelean beti daramatzat goxo” beraiei emateko. Nire
adinekoek barre egiten didate horrelakoa naizelako Sorbaldak jasoz
Hor konpon. Gaur bertan, irribarrez oheratu da Zozobarroko neskatila
eskukada gozoki eman diodanean.

Aulkian jezartzen dela Montevideora txiro heldu arren, Martin fiapar
borondatetsuak etxe bat alokatzeko adina dim laga z i, eta taberna bi-
kaina zabaldu genuen bertan... Imajinatzen duzue jarri nion izena? Nor-
baitek asmatuko zuen honez gero. Bai, “Gemikako arbola kafetxea .

Lasai, oinak gurulzatuz Aurreneko zeregina, noski, orma guztietan
arbola santua pintatzea. Laster egin zen ezaguna, eta egun 0soa jendez
beterik zegoen Irribarrez Egun erdi eta gau erdi esatea egokiago litza-
teke, ezagun anitz bait nituen eta berandu arte jarraitzen genuelako
zortzikoak abesten eta berriketa bizian. Emaztea haserretu egiten zi-
tzaidan, hori ez zela taberna aurrera ateratzeko ganorea eta “Zer nahi
duzu, emakumea? Bezeroekin ongi moldatzea komeni zaigu ... Anje-
lak ez zidan hori sekula ulertu. Eta bai, orain eta heinendik begiratuz
gero, arrazoia bere aldetik zegoelakotan nago. Ez nintzen bizimodu
hartarako aproposa, zerbitzea adina edatea laket zitzaidalako, kantatzen
lanean baino aisago iharduten nuelako... Kobratzeko ere, zelako kome-
riak. Ez dut eduki inoiz dirua eskatzeko aurpegirik, eta gutxiago adis-
kideei, eta ondorena Eskuak zabalduz gura zuenak bakamk ordaititzen
zuela. Azkenean, zorrez beterik agertu ginen, eta derrigorrean utzi ge-
nuen kafetxe eder hura. Neregatik izan balitz beste urte pare bat jarrai-
tuko nuen... Amore eman behar, ordea.

Zutituz, intxaurrak eta ogia jaten hasiko da, tarteka Argentinan
bizimodu erosoagoa eramateko bidea zegoela eta batzuk hara joateko
gomendatzen zidaten. Halere, lurralde atsegingarriagoa eta menditsua-
goa delako, nahiago nuen Uruguayn bizitzea. Tontorren artean ibiliz
gero, Euskal-Herria hurbilago geneukan bihotzetan Apal Kafetxea itxi



ondoren, ez genuen ezertxo, eta ataka larri hartan Santi Arizabalo pa-
saitar jatorrak lagundu zigun mila ardi utziaz...

Nere aita gozogilea zen Zalantzan Aipatu dizuedala? Barkatu, ba-
tzutan korapilatu egiten naiz. Gizon fina eta leiala, zinez “Gogor saiatu
eskolan, Joxe Mari. Ez haut lanean jarriko ikasteko grina erakusten ba-
duk. Bazeudek belar motzetan hazitako gizon handiak” zioen sarritan...
Ziur asko, berak izan ez zuen aukera eskaini nahi zidan...

Urte dexente eman genituen artzantzan, eta hasieran ederki molda-
tu ginen umeekin baso bakarti haietan. Zaldi bikain bat erosi genuen
ardiak zaintzeko, eta honez gero esperientzia banuela zirudien, edo us-
te nuen, baina nik lehengo lepotik burua Mahai ertzeanjezarririk Belar
gainean lasai etzanda bertsoak egitea atsegin nuen, eta jakina, ardiak
galtzeko ez dago bide hoberik. Txit ondo gogoratzen naiz nolako artal-
detzarra zen Arizabalorena, eta denborarekin zer gauza bitxia gertatu
zitzaidan Ikuslegoari Intxaurrak gustatzen zaizue? Neri izugarri! Jaten
Zazpi ardi bakarrik nituen beltzak, eta besteak bezain dotoreak ez zire-
lako, edo zuriek apur bat baztertzen zituztelako, beraiek neuzkan go-
gozkoen Sentikor Kopla batzuk ere eskaini nizkien. Gero, ni artzai
gibelhandia izatea aski ez balitz, bertako eta “matrero”en arteko izkan-
bila piztu zen, eta etengabeko eskabideak egiten zizkiguten tropak
mantentzeko. Batean hogei ardi eta hurrengoan berrogei, gaur aide ba-
tekoek eta etzi bestekoek, ia artalde barik gelditu ginen Txurrut egin
ondoren Ez nintzen gerratean inorekin konprometitu, eta behartsu ne-
kuskielako, ardiak kentzerakoan ez nien aurpegi txarrik jartzen; baina
azkenerako, zazpi beitzokin laga zizkidaten.

Goian zerua eta behean lurra osterd. Osasun aldetik ere orduan-
txe eduki nuen ikaragarrizko larrialdia. la hiltzeko zorian erabili
ninduten ur lohiak edateagatik sortutako sukarreak. Gure Anjelak
Mercedes hirira eraman ninduen, eta Durafiona sendagileari eske-
rrak garaitu nuen gaitz hura Ezkerdun Gizon zintzoa, Durafiona jau-
na Isilunetxoa Harrez gero elkarrenganako estimazio handia gorde
genuen. Bene benetan gustatzen zitzaizkion nire zortzikoak, euskal-
tzale sutsua bait zen. Gainera, bere abereak eta eremuak zaintzea es-
kaini zidan, eta ahantzezinezko bost urte eder iragan nituen bertan
Zizeilu ertzean jezartzen da Nerau lanean moldakaitz xamarra izan
arren, eta berak bazekien hori, arduradunen mailakoo soldataz or-



daintzen zidan... Azkenean aldendu egin nintzen bere ondotik. Nahiago
nuen neure gisa ibili, onerako edo txairerako, Durafiona borondatetsu hari
kalte gehiago jasaneraztea baino.

Eta artzai berriz, oraingoan Ubalde Zuberotarrak utzit*o artaldea-
rekin Irribarretsu Gertaera hauek adiskideei kontatzen dizkiedanean,
adarra jotzen hasten zaizkit, gozogile baten semea ez dela inoiz artzai-
lanetan ezagutu eta. Baliteke hori egia izatea, lau aldiz antu bait nint-
zen artzaintzan eta lauretan porrot egin nuelako Isilunetxoa bz dakit,
beste anitz gauzetan antzera suertatu zait. Ene patua izango da... Agian
neu naiz beti aldrebes jokatzen duena, eta ehun gudutan antuz gero de-
nak galduko nituzkeena.

Zoritxarreko urte batzuk pasatu nituen ardi zaintzen, ezen Dur”o-
narekin egondako garaia baketsu xamarra izan bazen, atzera hast bait
ziren maUinadak, bata bestearen jarraian, zazpi-zortzirarte bai belun-
tzat. Eta neu inorekin nahastu ez arren, batean gomak zirela eta hu-
rrengoan zuriak, ardi gehienak okelatarako hik zizkidaten.

Zutituz egin?... Motelduta, abailduta nengoen. Zortzi urne eka-
rri sei mutil eta bi neska, eta pobre jarraitzen nuen. Sasoi txarrean hel-
duko ginen Ameriketara? Edo beste nazioren baten Uruguayn baino
errazago ote zen? Erdira doala Honelako galderak egiterakoan o h »
nintzen Hegoameriketara joandako ia euskaldun guztiak bertan geldi-
tzen zirela etsipenez, lana gogor egin beharrean bizi ahd izateko, eta
iaioterrira banaka batzuk itzultzen zirela. Alabama, handik datozenak
aberastutakoak ohi dira, indianoak, besteek ez direlako ausmlzen diru-
rik gabe etortzen... Eta neronek? Ez ginela aberastuko garbi zegwn,
eta bestalde, jadanik itzultzeko gogoa genuen, gero eta handiagoa. Nire
Amerikak eginda zeuden, eta hobeto biziko nintzen neure sortem mai-
tean Adoretsu Ze arraio! Txiro jarraituko nuen, baina euskaldunek ba-
rrera ona egingo zidaten. Hainbeste aldiz kantatu diot Euskal-Hernan,
hainbat bertso eskaini diot, ezin nituen hezurrak Ameriketan utzi. Ran-
go etorkizuna ikusita zegoelako Anjelak ere etortzea gura zuen. Gaine-
ra, seme-alabek kezkaz betetzen gintuzten; nahiz eta etxean oraindik
euskaraz mintzatu, bertarakotzen hasiak ziren, eta urte gutxiren buruan
euskal arrastoak oro galduko zituztela pentsatzen genuen.

Aurreratuz Gazteak izanik iragandako matxinadez asko arduratu
ez arren, auskalo zer gertatuko zitzaien hurrengoekin. Eta Joxe Mari



zaharrak karUstadan burrukatu duenean, semeak Uruguayko matxina-
dan sartzea, ba, ez dakit... ulerkaitz samarra iruditzen zitzaidan, zitzai-
gun Seinalatuz Hau da asaben lurra, ez hura, eta gure ondorengoen
sorterria era berau izan dadila.

Garai hartako bertso batekin gogoratzen naiz Errezitatzen hasiko
da, sentiberatsu

Itsaso aidera beti begira

zabal zabalik begiak,

oh Jaun maitea, ze urrin dauden
Euskal-Herriko mendiak.

Sugatera hurbilduta, albotikuak sartu alaz hauspoarekin arituko
da. Bertatik Gero eta minduago nengoen, eta heltzen zitzaizkigun al-
bisteak ez ziren batere atseginak. Beste gerra bat, Foruak erabat kendu-
ta, euskaldun askoren egonezin eta amorrazioa... Hango eta hemengo
egoerak zeharo astindu ninduten Aurreneko mahairaino datorrela,
apal Familia osoa batera bueltatzeko, ordea, dim asko behar zen, eta
lehenengo neu bakarrik etortzea erabaki genuen. Hdérrela, hemen zintzo
jokatuta aurreratuko nuen beraiek ekartzeko lain, eta denbora gutxi ba-
rru denok elkartuko ginen Urretxun, bizi berri bat hasteko Mahai ert-
zean eserita Umguayn eta Argentinan nituen adiskideei laguntza
eskatu nienean, gogo onez eman zidaten ahal zutenek. Dim gehiago
ateratzeko Buenoak Airesen jaialdi bat antolatu zen, eta hantxe abestu
nien azken aldiz nere “Gemikako arbola” Minberaturik Negarrari eutsi
ezinik agurtu genuen elkar...

Euskaldunen arteko giro anaikor hura egokiena zelakoan, “Ameri-
ketatik Urretxuko semea” eskaini nizkien. Neronek Urretxu aipatzen
nuen tokian norberak bere jaioterriaren izena jar zezala, eta hdrrela
guztiok sorterria hurbiltxeago sentituko genuela... Kitarra hartuta, ma-
hai ertzeanjarraitzen du



1- Bilarreal de Urretxu

nere herri maitea,
seme bat hemen duzu
amodioz betea.

Nabhi baina noia ikusi
hau da lan tristea,
zuretzat nahi dut bizi

2 - Bi mila te seirehun

legua badira,
Montevideotikan
Euskal-Herrira.
Nahiz esperantzetan
etorri bagara,
aurreratasun gabe

Urretxu nerea. urteak joan dira.
3 - Agur adiskideak

ikusi artean,

zuenganatuko naiz

egunen batean.

Esperantzakin bizi

nahi dut bitartean,

gero hezurrak utzi

nere lur maitean.

Kitarra mahai gainean utzita, dabilela Bi mila pesotik gora batu
nimen, eta bidaia ordaindu ondoren, Anjelari laga nion beste dena. Ha-
la ere, azken orduan ez zuen umeekin bakarrik gelditu nahi, beldurra
ematen bait zion gu biok elkarrengandik bereizteak “Bildutako diru ho-
nekin artalde berria eros dezagun! Euskal-Herritik datozkigun berriak
ilun samarrak dira eta hobe dugu berriz artzaintzan hastea” zioen ene
Anjela zuhurrak... Argazki polita atera genuen seme-alabekin Ikusle-
goari erakusten dio berriz, kontent. Patrikan sartzerakoan Eta beti bi-
hotzetik gertu eramango nuela agindu nionean, zertxobait alaitu zen
“Lasai zaitez, emakumea, ez da luzarorako izango eta. Hemendik hila-
bete batzuetara Urretxun ikusiko nauzue, eta ez gaitu inork eta ezerk
bananduko”... Elkar animatzen saiatu ginen, zeren, halako une larritan,
nork aska dezake gure eztarriaz jabetzen den korapilo nahasia?

Kanpoko ate aldera doa, burumakur. Bertatik Duela him urte t’er-
diko kontuak dira eta ez ditut harrez gero Anjela eta umeak besarkatu.



Baina arestian aipatu dizuedan legez, laster etorriko direlakotan nago.
Horrelaxe ba, hango ibilerak.

Buenos Airesen itsasoratu nintzen, eta ez zait ahaztuko adiskide
jxiin batek esan zidana “lparra, duela hemeretzi urte ailegatu zinete-
nean, bertan nintzuan zuei ongi etorria emateko. Eta berehala antzeman
ldan ez hintzela gu bezalakoa, bizi-beharrak eraginda etorri ginen ho-
lietakoa. Bizar luzeekin eta kitarrarekin heldu hintzen, bertsolari, eta
ez gure moduan, langile. Orduan poztu baninduan ere, gaur gehiago
alegeratzen nauk bueltatzen haizelako. Han behar duk, Iparra. Euskal-
Herrian zegok hire lekua”.

Alaituz Eta lehendanik zoriontsu banengoen, konfidantzaz bete
ninduten lagun zahar harén hitzek. Hemeretzi urte lagatzen nituen
atzean, eta batere dirurik lortu ez arren, familia bikaina nuen nire deia-
ren zain sorterrira itzultzeko Isilunetxoa. Longaina mahaira jasoten
du. Ukalondoak belaunetan ipinita, bertatik Haranzkotan baino luzea-
goa egin zitzaidan itsas bidaia, hainbesterainokotxe desiratzen bait
nuen etxeratzea, eta Urriaren 20an lehorreratu ginenean, berehalaxe
hartu nuen Goierrirako bidea Tente Hemengo mendiak, ibaiak, base-
rriak Hunkituz begiztatzean, bamean sentitzen nuen kabitu ezinezko
poz hura azaltzearren, kantatzeari ekin nion... Zutituta, goxo hasiko da,
gero eta adoretsuagojarraitzeko. Kitarra barik.

Hara nun diran mendi maiteak,
hara nun diran zelaiak,

baserri eder zuri zuriak

iturri eta ibaiak.

Hendaian nago zoraturikan,
zabal zabalik begiak,

hara Euskal-Herri, lur hoberikan
ez da Europa guztian.



Oh Euskal-Herri eder maitea,
hara hemen zure semea,

bere lurrari mun egitera
beste gabe etorria.
Zuregatikan emango nuke,
pozik bai nere bizia,

beti zuretzat, hil arteraino
gorputz ta arima guztia.

Txurrut egin ondoren, erdira doa Lehen egunetako harrera beroa
izan zen, noski. Adiskide eta ezagun zaharrak nonahitik agertu zitzaiz-
kidan. Ez nuela kejarako arrazoirik esan behar Pozik Berriz nere sorte-
rrian zehar kantatzeko aukera neukan! Paretako erlojuari begiratzen
dio. Bertatik Horrela jarraitu nuen gabonak alderarte, baina neguan
festa gehiegi ez daudelako, diruz lam antzean nenbilen eta zerbait as-
matzeko premian nengoen. Bestalde, eta neronek hori pentsatuta eduki
arren, irabeizten nuenarekin ez zegoen aurreratzerik andra semeak
Ameriketatik ekartzeko-4pa/ Hura bai zela egoera lamal... Anjela mai-
teaz gupiturik, gauero begiratzen nuen, chean nentzala, arestian eraku-
tsi dizuedan argazkia Burumakur Zerbait egin nahi eta, ezin!
Ikuslegoari Apika zuei ere tokatu zaizue nehoiz horrelakorik...

Bizpahiru pauso eskuin aidera Aholku bila hasi nintzen, eta zera
zioten, erakunde publikoei eskatzea izango zela egokiena. Nire zortzi-
koek Euskal-Herria goratzen bazuten, laguntza maila horretatik heldu
beharko zitzaidala. Eta Probintzietako Aldundietara izkiriatu genuen
eskaera hau eginaz, hots, nik urtean zehar hainbeste jaialditan abestuko
nuela, sorospide jakin baten truke. Halaber, ordurarteko bertsoak eta
egingo nituen berriak beraiei emango nizkiela, arlo horretako euskal
kulturaren onurarako Erdira dator berriz Amore eman nuen, ideia
aproposena zelakoan. Adiskideek ziur zeuden bide horretatik lagunta-
sunen bat jasoko nuela, eta esperantzatxoarekin poztuta, Madrileko
ezagunak bisitatzera nindoan negu partean. Udaberrian, ordea, jaiak eia
erromeriak ugaltzen hasi zirenean, hemen nintzen berriro nere kanten
bidez sos batzuk eskuratzeko asmotan.

Isilunea. Mahai ertzean sostengatuta, etsiturik llusioak eta usteak
bai, baina “usteak erdial uste!” sarritan. Gure zorioneko Herri hau ez



Zen lehengoa. Anitz gauza berriztuta zeuden. Neroni aldatuta nengoen
bezalaxe Eskumarekin seinalatuz lleak urdinduta, ahotsa kraskatzen ja-
danik..- zahaitzaroa Motel jarraituko du Egia aitortzeko, uda horretan
Qi zidaten espero nuen beste herritatik deitu, eta horietako batzuetan
gainera, ez zegoen garai bateko arrakasta lortzerik. Jaiak berberak ba-
ziren ere, orain onenak emandako agurea aspaldiko abesti ezagunak
kantatzen besterik ez zekusaten. Gauza polita izango zen agian, baina
aintzinakoa, zaharkitua Zutitu egiten da, eskuak patriketan sartuta
Aguro ohartu nintzen hortik ateratakoarekin neu doi doi bizitzeko lain
zegoeia. Diputazioetatik, berriz, ez nuen erantzunik jasotzen, eta kez-
kati nengoen. la urte bete sorterriratua, eta oraindik inolako burubide-
rik atera gabe jarraitzen nuen. Betiko antzera dim faltan, bakardadean,
Anjela eta umeak urruti...

Bere kasaz “Berriro Ameriketara joan behar ote diat? Familia
ekartzeko adina dim aurreratzerik ez bazegok, bukatu dituk hemengo
kontuok Seinalakatuz Itzuli egingo nauk™... Bumtazio hauek adiskideei
agertu nizkienean, ezetz eta ezetz, Aldundietako erabakia iritsi arte
itxoiteko behinik behin, bien bitartean beraiek lagunduko zidatela eta.
patxadan Horrela iragan zen hurrengo negua Atzera doa. Kontralei-
hoak zabaldu eta begiratu ondoren Orduantxe mudatu nintzen amaren
baserrira, Txapartegira. Behelainoagatik gaur bistan ez egon arren,
aparteko leku ederrean kokatuta dago Itzuliz Bertan bizi naiz pozik as-
ko, noizbehinka Zozobarrora etorriz.

Uda parterarte betiko antzera segitu nuen, herri jaietan kantatuz,
eta uztailean Elizondoko literatura lehiaketara aurkeztea otu zitzaidan,
eaezer lortzeko biderik zegoen edo. Nire lanaren gaia “Jaungoikoa eta
Sorterria” zen, Irribarrez noski, eta dotore egiten saiatu banintzen ere,
Arrese-Beitiak jaso zuen saria, neu bigarren geldituz... Ohi bezala po-
bre, noia ez. Baina hango giro paregabea ikusita, gogozko ahapaldi
batzuk idatzi nituen Aitzinean, urduri xamar Jaialdietan bertso ezagu-
nen£” kantatzen ditudalako, bapatean ateratzen zaizkit; Elizondoko
hauek ostera errezitatuak dira, eta guarko moduko abagadunetatik sal-
bu... Irribarrez Beno, lagun artean gaudenez, punmren bat gaizki ba-
doa barkatuko didazue... Errezitatzen hasten da.



1- Elizondoko uri

eder politean
euskaldun ugari
bildu da bakean,
esanaz batu gara
bai zori onean

gorrotorik gaur ez da
gure batzarrean.

2 - Naparren elkargoa

buruzai dugula

zer zorionekoak
maitatzen bagara,
euskaldun on guztiak
zerura begira

esan Euskal-Herria
salbatu dadila

3 - Mundu berrian ere
gaur euskaldun onak
nahigabetuak daude
bihotza dutenak,
galtzen gure euskara
ondra ta ohiturak
arren ez galdu doiak
Jainkoak emanak.

Adoretsu. dabilela Saririk eman ez bazidaten ere, pozik atera nin-
tzen Elizondotik. Zubiria abeslari naparrarekin, gaztetako adiskideare-
kin egin nuen bertan topo eta ea herriz herri kantatzen lagunduko zidan
eskatu nion “Bai aixkide, moteltzen ari nauk, ahotsak ez zidak behiala
adina erantzuten, eta hirekin ihardutea hobe diat”... Harrez gero gutxi-
tan aritu gara aparte Burua mugituz Zima bikaineko gizona, Zubina Ai-
de batean, geldi Hala igaro zitzaigun urtea. Hobetoxeago, bakarrik ez
nenbilelako, baina Anjela eta umeak Hegoameriketan jarraitzen zu
ten... Betilun Aldundiak ordea, lehenetan.

Negua Txapartegin eman ondoren, uda partera berotuta nengoen
familiarengana bueltatzeko asmotan, eta zaldun batzuengatik izan ez
balitz, jadanik joanda egongo nintzatekeen Apal Arazoak konponduko
zirela esanda, zerbait gehiago itxoiteko erregutu zidaten, eta bigarren
bider honetan ere baietz erantzun nien Zalantzan Zentzunak itzultzeko,
bameak gelditzeko Isilunetxoa Azkenean bihotzari kasu eginaz, beste
urte betean geratzea erabaki nuen Eskuman hiru behatz seinalatuz H-
rugarrenetik ez nintzela pasatuko zin eginda!

Minberaturik Anjelak berriz “Noiz arte, Joxe Mari, noiz arte egon
behar dugu elkartu gabe? Pentsa dezakezu nolako egoeratan aurkitzen



garen hemen. Nagusienak, etxeko gosea arintzearren, morrontzan ari
dira ia tripa-trukean. Txikiak aldiz, nerekin nolabait. Aitaz galdetzen
didatenean, eta maizegi da, zer ihardetsi ez dakidalajartzen naute...”

Kitarra hartzera doa Artista handia naizela diote batzuek; bertso-
lari ajolagabea besteck; arlotea gehienek... Nortzuk ote daude zuzen?
Pentsatuz Artista baldin banaiz, apartekoa ez behintzat, zahartzaroan
hain pobre aurkitzeko. Zortzi umeren aita ajolagabetzat hartzea be-
niz... Eta arléte? Euskal-Herri guztian milakek eta milakek arretaz en-
tzun didatenean? Etsipenez Apika, denetatik apur bat izango naiz...
Edo ameslaria besterik ez Kitarrajotzeko eranjarriz Gaztetako bertso
bat datorkit gogora... Gure artean, gaur baino ilusio gehiago nuen mol-
datu nuenean... Leun hasten da.

Kitarra zahartxo bat da
neretzat laguna

honela ibiltzen da
artistaeuskalduna,
egun batean pobre
beste batez jauna
kantari pasatzen dut
nik beti eguna.

... Orain arte ikusi dudanarekin “Egun batean pobre, beste batez
jauna” kantatu ordez “Gehientxoenetan pobre, lantzean behin jauna”
hobeto datorkiolakotan nago...

Kitarra zahartxo bat da
neretzat laguna

honela ibiltzen da
artistaeuskalduna,
gehientxoenetan pobre
lantzean behin jauna
kantari pasatzen dut
nik beti eguna.
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Kitarfa zizeiluon lGgotzen du Hamaika halako Erdira duior, ulgiq,
go Ohizko antzera jarraitu genuen iragan neguan, eta txit ondo jiratzen
nintzen Zubiriarekin; jaialdietan elkarren aldamenean, zokoguneak eta
pozaldiak konpartitu... Bertsolari batzuek ez zuten onartzen gure jok”.
ra, diruagatik edonon kantatzen genuelako Ganoraz Baina ze arraio!
Honela bizi izan gara beti, eta ikuslegoak erantzuten duen bitartean,
guregatik segi!

lazkoa zen gainera arestian aipatu dizuedan hirugarren urtea,
aurrea edo atzera egitekoa, eta udaberrian kezkatan nengoen ostera,
familiarengana abiatzeko irrikan. Pentsamendu hauekin nenbilela
Aldundien albiste prometagarria heldu zitzaidan, errekeritutako soros-
pidea heriotzeraino jasoko nuela, hainbesteko bat hilero, neure mante-
nurako Esku biak zabalduz Mutilak, azkenean! Bizitza osoan hartutako
berririk hoberentsuenetakoa! Adi6 nire larritasun eta kezkei!

Bestaldera doala, aidoso Zazpi hilabetetan eskuraUi dut jadanik
zorioneko soldata. Eta uda partean bildu nuenari Ameriketatik adiskide
batzuek igorri zidatena erantsi ondoren, lehengo “gautxo arropak baz-
tertu eta Gerrontzeaferekatuz, tente berriak erosi nituen, edozeinen
aitzinean agertzeko modukoak. Eta atseginez esan dezaket egun ez
daukadala inongo zorrik, guztiei ordaindu diedalako. Gaurdanik seme-
alabentzat aurreratzen hasiko naiz, beraiek merezi bait dute gehien.

Anjela kuttunari kontatu nionean “Berandu samar bada ere, nor-
bait gogoratu da horregatio gutaz! Ah zer nolako poza eman diguzun!
Denok batera itsasoratzerik ez badugu, txandaka joango gatzaizkizu”
Dabilela Eta agindu bezala, ontsalaz udaberrian datoz neska biak aita-
rengana, arbasoen sorterria ezagutzeial Alaitasunez beterik Egun goibe-
lak laster amaituko dira niretzat. Eta familiakoekin bakarrik bizitzeko
ahalgo dut etxea erosi...

Baretuago Jaungoikoari eskerrak, Anjela eta umeen ondoan z
hartzaro lasaia edukiko dut, hainbeste ibilaldi neketsuen atsedena har-
tzeko Geldi Ez naiz lehen adina arituko hortik zehar; Urretxu inguruan
moldatuko gara aitzinean, adiskideekin. Kontuak kontatu, parrandatxo-
ren batera joan, zortziko berriak atera... Bapo gaude, baina Paretako
erlojuari bertatik begiratuz, harriturik Arraioa! Zutituz la ordu batak
eta ni hemen, ihardunean trankil! Apaletik hartuta, jakajazten hasiko
da Bihar ere egunak zabalduko du eta oheratu egin beharko. Beno, une



askotarako denoi eta ezagutzen garenez, aurrerantzean elkar agurtuko
dugu. Gabon eta bihar arte Neguko longaina ipinita kanpoko atea ire-
Icitzera doa. Zalantzan... Itzuliz Hain gau ederra pasatu ondoren, bu-
Icaera bikainagoa merezi duela deritzot. Eta I“netako bertsolaria
banaiz, ezingo dut aide egin azken agurra bota gabe... Longaina aul-
Jeian utzita, kitarra hartzen du Lehentxoago esan dizuedanez, nire ize-
na aipatuz gero berehala elkartzen da “Gemikako arbola”rekin, eta
alderantziz Erdian Hoérrela izan dadila... Apal hasi arren, adoretsu
amaituko du, errepikapena bereziki.

Gemikako arbola

da bedeinkatua
euskaldunen artean
guztiz maitatua.

Eman ta zabal zazu (b)
munduan frutua
adoratzen zaitugu
arbola santua.

... Zortzikoa bukatzerakoan, jendea agurtuz patxadan aldentzen
da. Hala ere, argiak ez dira itzaltzen.

Oof ahotsa

... Afari honetatik bi astera hil zen Joxe Mari Iparragirre biriketa-
j® neumoniaren ondorioz, Zozobarro Tixiki ostatuan bertan eta eliza-
koak hartuta. Baserritar pare bat eta Zozobarrokoak izan ziren
lekukoak azken arnasa bota zuenean, Zubiria izanik gorpuari Urretxu-
raino lagundu zion adiskide bakarra. Hiletan eliza beterik zegoen, eta
Urretxuko herritarrez gain kanpotar ugari heldu zen azken agurrera.

Aldean zeraman ondasun apurrak Anjelari utzi zizkion. Kitarra
zaharra, ostera, Zubiriari.

Emaztea eta seme-alabak behartsu jarraitu zuten Ameriketan...
(Musika hasten den eran argiak moteltzen doaz, itzali arte).



e <lan y »y*txw\ ocMAfeettMBIW tid«d
A mewottFHItIWW :«»«™M 0»8* edlié sWactti; ui8B«i«lis&ke<w
>«8tnalflibii& KAla«iérMn

m»*H««l **iite«5ito8as*ti?8i«»«M”
cafititmaC™ at> nasiisala «Urfsiod mag Si

l-i-"sfaq nyiMB Réiiin

iUirrcii 6do auer» e™Mieiio«, eU neng*>cii
famrtiarcngana jilSAleid *1i% (jihitCATrft0™ -aatian w
Atoundich aibhy ) e N«rttuiit»|
pkkA heriotzeriino yaokanuda”A " hilero, netirf
mHiko f.xkM H<ik -MmUim
henirilt IH)l«mitAéciwuk® . 5i*kezkei.
. . _Usfii Is<ifiSti toifid

Besi*dera "Mila, m dim C )KUfiUi» d
zoriiMicico*oicUa. O * wl»
b»uiwkijEOIiTixida«nft$rtBtstt?'ir &a"Wo
tenn BN - U mfseo»
«i7IntCAfli m ixkAA 2:2(ilUMA,
Afrittf. tHn erp*ni.. ,
ii\Atoi .nontis kui nig>\in |Wtutoo

Bufetuii”o JIUTSI ‘mVoati A] f’\’\ySP LiINTAN
« e N N o AT T rils»;™. TN

Cr»rH3».

ftiokiAUIKO \— ~—— e -
rcn batciv* joa. Alftrifio beirAJc i fefix. Bapo
trhtji

fii

ijciajico. O



A . .

. .. <Q-V- L
- Sy S3SONA



»
¥ S

mj®

V-8



A

. Ais

P& 1”72 -



euskalerriar|;n adiskideen



