

Hilberriak

Iñigo ASTIZ

Itziar Ugarteri

Haiek dira orain
baina
gerturatzen doaz.

40 urte barru
ulertu dut gaur.

Irudikatu zer izango den
euskal literatura
etorkizunean.
Eta gutaz
baino ezin izan dut pentsatu.

Gutaz diot
eta zutaz ari naiz,
Itzi,
eta nitaz ere bai.

Haserre
kontatu didazulako
nola txertatu dituzten
bi esaldi
zure testu batean
baimenik gabe.

Ez gaituzte
beti errespetatzen.

Ez dakit hiltzean.

Elkarri buruz idatziko dugu.
Hori badakit.

Nola, non ezagutu ginen.
Eta funtsean
elkar maite genuela,
nahiz eta gero
—oraindik ezin jakin
zer—
hau edo bestea.

Gutxi gorabehera
orain
haiei ikasi bezala.

40 urte barru
ulertu dut gaur
—gero jakin dudanez
gaizki—.

Bitxia da
zer bide zimurra
duen laguntasunak
poemetaraino.

Egunero
hitz egiten dugulako,
eta gaur arte
sekula ez zaitudalako
aipatu hemen.