ESTEBAN CALLE ITURRINDO

Calle Iturrino es un valor consagrado de la
moderna poesfa en lengua castellana. Por si
no bastaran obras precedentes, su libro de
sonetos «Vida, Amor y Muerte», que tanta
resonancia tuvo al ser publicado en 1947, da
prueba cumplida de esta afirmacién. En lo
formal, se aleja de las lineas mdas reclente-
mente marcadas, permaneciendo fiel a las
estructuras poéticas tradicionales.

ONCE CANCIONES A MIS HIJAS

PRELUDIO RELIGIOSO

Estoy clavado, Seiior,
en la cruz de mi dolor,
pero te ofrezco esta cruz
para que la de tu amor
me llene el alma de luz.

Quiza porque te olvidé,
para volverme a la fe
me has herido el corazon;
si grande la culpa fué,
iqué dura la expiacion!

Me diste, Seior, el ser
con tantas ansias de amar
y avideces de placer,
que crei que era nacer,
en el paraiso entrar.



Por la chapula del cielo
audaces alas bati,
y en la plenitud del vuelo
fui a caer cerca del suelo
donde mis alas abri.

Me acogié el materno hogar;
en ¢l la llama de amor
nunca se suele apagar,
en ¢l hay siempre un altar
para adorarte, Seiior.

Y a la hora del regreso
senti que aliviaba el peso
de mi agobiador pasado
aquel tibio y casto beso
por el que fui perdonado.

En un abismo profundo
me sumi en la juventud,
y hoy contemplo, gemebundo,
lo que mas amé en el mundo
pudrirse en un atatd.

En su suefio alucinante
no vié el alma envanecida
que compraba delirante
por el placer de un instante
todo el dolor de mi vida.

Mas, como amor, creador,
crea formas soberanas,
vi reflorecer mi amor
en el lozano esplendor
de dos bellezas humanas.

Mis hijas jay!, sin venturs;
dos prodigios d2 hermosura
que con cuerpo y alma en fior
fueron a la sepultura
en los brazos del dolor.



Sin ellas, ;qué bienandanzas
guarda el mundo para mi?:
todo al perderlas perdi,

y no tengo otra esperanza
© que aquella que busco en ti.

Crucifijo que adornaron
sus manos enclavijadas,
imagen que contemplaron
0jos que hasta te adoraron
con las pupilas vidriadas.

Misterioso confidente
de nuestra ‘suprema hora,
cuando el labio balbuciente
te pide que hagas, clemente,
de nuestro ocaso una aurora.

Mi seca boca insaciada
en ti busca todavia
alguna gota salada
aun en tu marfil cuajada
del sudor de su agonia.

Sus sombras me regeneran,
y seré hasta que sucumba
solo y siempre, lo que quieran
los 4ngeles que me esperan
en el borde de una tumba.

Palido y encanecido
llegar alli me veran
demacrado, consumido
por todo lo que he sufrido;
no me reconoceran.

Cuando en sus brazos piadosos
por espacios luminosos
llegue mi espiritu a Ti,
con los labios temblorosos
me veras rezar asi:



“Sufri, clavado, Seiior,
“en la cruz de mi dolor,
"pero bendigo esta cruz
”"que me hace ver el fulgor
"de la verdadera luz”.

MARI CRUZ

Como rio de palabras
por el valle de mis suefios
corrfa el caudal sonoro
de mis versos;
mas, desde que me dejaste
se me quedo el cauce seco
y ya solo con sollozos
s¢ expresar mis sentimientos.
iMis lagrimas, hija mia,
me lo llenaran de nuevo!

ANA MARIA

Muri6é en un dia de enero,
nacio en un dia de abril;
diez y ocho veces la flor
del almendro vio surgir.

Fué el dolor su compaiiero
desde el principio hasta el fin,
pero, ni pisando espinas
dejo nunca de reir.

iPobre invalida, tan linda,
tan alegre, tan gentil!...
Apoyada en sus muletas
nos decia, “soy feliz,
pues me basta ver el sol,
a los pajaros oir
y conservar unas flores
que alguien corte para mi”.



Abri6 un dia a la esperanza
sus alas de serafin;
quiso salvar en un vuelo
aquel abismo, jinfeliz!,
que vi6 siempre abierto ante ella
entre el gozar y el sufrir.

Su corazén dolorido
no resisti6 el frenesi
de aquel esfuerzo supremo,
y al empezar a batir
tremantes alas, moria
sin dejar de -sonreir.

Después de haberte enterrado,
como nevaba jay de mil;
era el vestido de novia,
con azahares y jazmin,
que Jos angeles del cielo
reservaban para ti.

MARI CRUZ

iQué noche tan larga”, dijiste,
con la voz angustiosa y quebrada!:
yo también, como ti, me decia:
“Iqué noche tan larga!”.

Mas al fin para ti, bien perdido,
llegé la manana,
y con ella la hora de abrir a los cielos
angélicas alas.

Yo en la tierra quedé desolado,
sin un rayo de luz en el alma,
para estar repitiendo ya siempre:
“Iqué noche tan larga!”.



ANA MARIA

La cancion de tus muletas:
ta.. th.. ta..
acompasaba mi vida
y era ritmo de mi afan.

LLa cancion de tus muletas:
ta e ta..
fué la muasica monoétona,
cotidiana, de mi hogar.

La cancion de tus muletas:
ta... ta.. ta..
iqué alondra madrugadora!
jqué ruiseior vesperal!

La cancion de tus muletas:
ta... 4. t4..
por las intimas estancias
jya nunca resonara!

4Qué me dice este silencio
que reina en mi soledad?:
que el dolor conforta el alma
cuando se sabe llevar
como llevabas el tuyo,
criatura angelical,
con resignacion cristiana,
con fervorosa piedad,
como se lleva una ofrenda
de sacrificio al altar.

La cancion de tus muletas:
th,.. 4. ta..
ya se extinguié para siempre,
ya no la oiremos jamas.

La cancion de tus muletas:
jquién la volviera a escuchar!



INTERMEDIO

Mi hogar ayer tan lleno de risas y de cantos,
mi hogar, fiesta perenne de gracias femeninas,
hoy esta silencioso, como esos camposantos
perdidos entre gandaras por rutas campesinas.

Recorro las estancias con pasos vacilantes,
a dos sombras amadas frenético persigo
y aun creo que me esperan, cual me esperaban antes
cuando yo las llevaba de la mano conmigo.

Y al encontrarme solo, cercado por las cosas
que conservan las huellas de sus manos piadosas,
inutilmente clamo con mi voz dolorida:

“iY no sentir el vago perfume de sus rosas!”.
“Y no escuchar ya nunca sus voces melodiosas!”.
“Y no volver a verlas jamas en esta vidal”.

ANA MARIA

iAy!, el llanto
me ahogaria
si no supiera cantar.
Con mi canto
mi dolor se hace armonia,
y por eso, todavia,
puedo vivir y sofiar
inocente Ana Maria,
y esperar
morir, para descansar
en tus brazos, hija mia.



MARI CRUZ

¢Cudl fué la imagen postrera
reflejada en tus pupilas?:
scual el ultimo recuerdo
que te conmovig, hija mia?:
squé pudieron ver tus ojos
al abandonar la vida?:
,sobre qué se apacentaban
al empezar tu agonia?
Lqué contemplaban absortos
cuando los mios vefan
como la muerte vidriaba
de los tuyos las retinas?:
Jfué el umbral del paraiso?:
fué la inefable sonrisa
de la Virgen?: jfué la escela
desde los cielos tendida
por arcangélicas manos?:
squé increada luz divina
te deslumbr6 aquel instante?:

Fué celeste maravilla
que revelo, ya cercana,
para ti, la eterna dicha,
porque tremaban tus manos
y tus labios sonrefan!...

Ana Maria,
bella hija mia,
purificada
por el dolor;
con cuanto aliiio
por mi carifio
fué cultivada
tu vida en flor.

ANA MARIA

Desde la hora
desoladora,
que tu destino
te di6 una cruz,
quise guiarte
para llevarte
por un camino
lleno de luz.



Yo te amparaba,

yo mitigaba

con tenaz celo

tu invalidez;

1ay!, yo queria
tu compaiiia

para consuelo

de mi vejez.

Padre y amigo,
solo contigo
siempre gozoso
peregriné;

fué en mi existencia

tu adolescencia
lo mas hermoso
que contemplé.

Tan luminosa,
tan armoniosa,
tan leve y clara,
linda y gentil,

y con aquella
divina huella
que revelara
tu alma sutil.

Para mi fuiste
de cuanto existe
suprema forma,
puro ideal,
para mi era
tu primavera
canon y norma
de lo inmortal.

Si a paso lento
tu sufrimiento,
pobre tullida,
te condend,
vo fui el constante
fiel caminante
que de por vida
te acompaiio.

Ahora errabundo,
por todo el mundo
con afan loco
te buscaré;
todo te nombra,
mas ni la sombra
que tanto evoco
nunca vereé.

:Nunca? ;Quién sabe!:

flor, fuente y ave
desde tu muerte
me hablan de ti;
dicen que un dia,
joh Ana Marial,
volveré a verte
cerca de mi.

Pero entretanto
con triste canto
lloro mi amarga
desolacion,

y es la existencia
sin tu presencia,
penosa carga
del corazon.

Como romero
que por sendero
lleno de abrojos
ha de ascender,
voy en andanza,
con la esperanza
de que mis 0jos
te puedan ver.

Hasta ese dia
mi Ana Maria,
solo un consuelo:
llorar; llorar;

y mientras dura
mi desventura,
mi unico anhelo:
cantar, cantar.
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ANA MARIA

Fué en un dia de abril, cuando Sevilla
se ofrece a los solares resplandores
como una incomparable maravilla
de reflejos, de aromas, de colores.

De fe acendrada y pura dando ejemplo,
quiso rendir su admiracién primera
en aquella capilla de aquel templo
que toda Espaia con fervor venera.

1Jesus del Gran Poder!; reveladora,
suprema imagen del dolor divino,
la luz para ella fué, deslumbradora,
que halla toda mujer en su camino.

“Llévame, quiero verle”, me decia,
“una cosa pedirle me interesa”;
yo entre besos llevarla prometia
y al fin pude cumplirle mi promesa.

Del templo en el umbral, vel6 su frente,
signése con la Cruz y, temblorosa,
por mi brazo amparada, lentamente
atraves6 la iglesia rumorosa.

Alli estaba la imagen adoradq,
Jesus, inspirador de las saetas;
jcomo la vi acercarse fascinada
y al pausado compas de sus muletas!

Y mientras ella con afan rezaba,
juntas las manos sobre el casto pecho,
vo en su fatal invalidez pensaba
con mi angustiado corazéon deshecho.

Quise rezar, no pude; indtilmente
luché conmigo mismo; intento vano
fué pretender que repentinamente
recuperase mi fervor cristiano.



Entre el ayer y el hoy se interponia
la noche de una vida borrascosa;
“Padre nuestro”, empezaba, y no podia
llegar al fin de la oracién piadosa.

Cuando salimos desprendiose el velo,
me miré complacida y sonriente
y con ansias de sol, de luz, de cielo,
a las alturas elevd su frente.

“Con qué piedad, la dije, has implorado,
"para que la ventura te procure;
”yquién, viéndote rezar como has rezado,
"puede dudar de que Jests te cure?”.

“No”, repuso en voz baja y ruborosa;
“como en su santa voluntad confio
”le he pedido otra cosa”: ;qué otra cosa?:
“que vuelvas a ser suyo, padre mio”.

No sé lo que senti; me quedé inerte,
sin razon, sin palabra, sin latido,
como si la congoja de la muerte
me hubiera el corazon entumecido.

Después, absorto ante grandeza tanta,
por su espiritu excelso deslumbrado,
“;Oh santa, prorrumpi, mil veces santa!”,
y cai junto a ella arrodillado.

En su postrer instante, sin aliento,
al borde del abismo de la nada,
olvidando también su sufrimiento,
me dijo, “piensa en El”, con la mirada.

Cuando vuelva, Sefor, para pedirte
por su eterna ventura desolado,
trémulo y sollozante iré a decirte:
“iDivino Redentor, ya lo has logrado!”.

i
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FINAL ESPERANZADO

Sin vosotras estoy, angeles mios:
,qué sera sin vosotras mi existencia?:
una larga y penosa penitencia,
un vértigo de locos desvarios.

Todos mis dias ya seran sombrios,
joh noche interminable de la ausencial;
no prestandoles luz vuestra presencia,
para mi tierra y cielo estan vacios.

S6lo espero la hora deseada
de llegar a mi fuancbre morada
con la ofrenda mortal de mis despojos;

entonces, vuestras manos amorosas
recogeran mi espiritu piadosas,
y volveré a mirarme en vuestros ojos.



