M . CIRIQUIAIN-GAIZTARRDO

&l cord ezito blanco

(CUENTO)

Unos dias antes de la Pascua, les regalaron un corderito blanco,
envuelto en rizos. Los nifios de la casa le hicieron un recibimiento
triunfal, mucho mayor que si les hubieran traido otro hermano
porque hermanos ya tenian bastantes, pero corderos no tenian nin-
guno, Su papa también estaba contento:

—Es muy mono, muy mono, —les decia a sus hijos, mientras
jugaban con el corderito, en la cocina.

La mama no se disgusté demasiado:

—iVaya! ya tenemos otro hijo —dijo sonriente a su marido.

La muchacha fué quien no quedd tan contenta:

—iCGomo son pocos! —murmuré. Y, con la pala, recogié del
suelo unas bolitas negras que se habia dejado caer el cordero.

Pero luego, cuando hubo que prepararle un biberén, porque el
corderito balaba muy tristemente y supusieron que tuviera hambre,
hasta la muchacha se afan6 en los preparativos. Todos hicieron
algo; uno fué a buscar la goma que mama tenia guardada en un
cajon, otro sacHd de los estantes de las botellas viejas, un botellin
graduado; y era la misma muchacha quien dirigia los preparativos.

Por fin todo estuvo dispuesto para darle el biberon. La nena,
que fué la primera en el turno, era partidaria de darselo sentada,
teniendo al corderito en la falda, pero sus hermanos se opusieron:

—No sean tonta, que no es un mifo; ademas, los corderos ma-
man derechos.

En vista del razonamiento la mena se avino a darseio de pie,
aunque de mala gana.

Desde aquel dia ya no hubo paz cn la casa; si bafiaban a los
ninos, habia que bafar al cordero; si los peinaban, habia que pei-
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nanlo; por ser igual a ellos en todo, hasta tenia que tomar aceite
de higado de bacalao.

Cuando salian de paseo, lo sacaban con ellos, con un gran lazo
al cuello que unas veces era azul y otros rosa, segin el color del
vestido que llevara la nena. El corderito los seguia alegre y satis-
fecho, no ya como un cordero, ni siquiera como un perrito, sino
como un nifio mas. Era muy lindo. Tenia la cabeza menuda y
erguida, los ojillos apacibles, y la lana, ensortijada con caracoles
de espuma. Las patitas finas y esbeltas, blancas comg ¢él, eran ne-
gras en sus extremidades, con una sensacion de que llevaba botines.

Todos los nifios del Parque querian jugar con ¢l, pero sus dueiios
no lo dejaban con cualquiera:

No, contigo no quiero que juegue, pues ayer no le dejaste
el chupete de tu nena,

Durante todo el dia los nifios no tenian ofro tema de conver-
sacion ni otro juguete que el corderito blanco. Parecia imposible
que hasta entonces hubieran vivido sin él. Les llegaba la hora de
acostarse y el cordero llenaba sus tltimos deseos, metiéndose con
ellos en su cama.

—No, eso si que no; no os lo consiento, -—les decia su mama
muy enfadada,

Los ninos suplicaban:

—Pero si estd muy limpio; lo hemos bafiado hoy.

He dicho que no, y no; de ninguna manera -—replicaba rotun-
da la madre.

Todos los hermanos rompian a llorar con desconsuelo. Y su pa-
dre tenfa que intervenir conciliador, para consolarlos:

—Mujer, déjalos; si después de todo mas sucios estan ellos.

Y los chicos, que no necesitaban licencia mas explicita, metian
el corderito en su cama, y lo cubrian hasta la barbilla con el
embozo,

Sin embargo, aquella felicidad infantil se nublé un dia, en que
a la cocinera se le ocurrio decir, al verlos tan entusiasmados ju-
gando con su cordero:

—Lo malo sera el dia que lo tengamos que matar.

LLos ojos de los tres hermanos se encendieron de pronto, en un
fulgor extraordinario, como si les estuviera ardiendo el corazdn.
En cambio, las manos se les quedaron fijas, sin movimiento, igual
que si fueran de yeso. Un pensamiento terrible se les clavo en sus
cabecitas. Nunca se les habia ocurrido, pero la muchacha les habia
abierto los ojos.

Enternecidos y confusos, se pusieron a acariciar al cordero. Ya
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no jugaban con él, lo mimaban nada mas, y lo hacian con tristeza,
presintiendo un tragico fin.

Paso el tiempo, y el cordero se hizo tan grande que no podia
continuar en casa, Era necesario sacarlo. L.La mama4, adivinando la
escena, venia demorando la orden, hasta que llegb un momento en
que no pudo aplazarla mas, y, aprovechando la ocasion de que ]us
chicos no estaban en casa, le dijo a la muchacha:

——Mira Teresa, vas a llevar el cordero al mercado, sin que lo vean
los ninos, y lo cambias por una buena pareja de pollos; pero los
traes muertos y desplumados, no sea que volvamos a tener nuevos
lios.

Y se llevaron de casa el corderito para no verlo mas. Los chicos,
que en seguida se dieron cuenta de la marcha, rompieron a llorar
en un desconsuelo espantoso.

—No seais tontos, —traté de tranquilizarlos su mama—, que ya
lo vais a ver todos los jueves.

——No; que ya no lo veremos mas, que lo han llevado al matadero
—decian entre sollozos.

~—iQuien os ha dicho eso! Si lo han llevado a la huerta de don
José, para que corra por los prados y coma hierba fresca; si sois
buencs, todos los jueves iréis a verlo.

Pero no la creyeron.

Cuando estaban solos, decia ¢] hermano mayor:

—Lo han llevado al matadero; y le habran metido, al pobre, un
cuchillo grande en el cuello, y luego le recogeran la sangre en un
puchero; ya veréis como €] primer dia nos lo encontraremos asado,
en la mesa.

Y los hermanitos menores se deshacian en un lloriqueo desga-
rrador.

El domingo de aquella semana, a la hora de comer, la familia
se sentdé a Ja mesa, como de ordinario. Precisamente les gustaba
mucho la paella con trozos de chorizo y menudillos de carne.

espués les sirvieron un plato de cocido que también lo encon-
traron muy apetitoso. Y la comida se deslizaba felizmente bajo la
presidencia nominal, honoraria, del padre, y la vigilancia de Ila
madre.

Pero de pronto, barrio el comedor un sobresalto de locura. La
doncella habia dejado sobre la mesa una fuente de asado brillante
y oloroso, y los chicos se levantaron de sus sillas, tiraron las ser-
villetas, y rompieron a llorar con la mayor amargura. El padre,
asustado, se levanto también.

—¢Qué tenéis?, qué os pasa?
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—El cordero, el corderito blanco ——gimi6 la nena entre sollozos.

—Pero si son dos pollos —exclamo, enfadada, la madre,

Y en efecto, dos pollos dorados, con las patas encogidas y el
vientre en alto, yacian en la fuente, rcdeados de un cerquillo de
patatas fritas y hojas de ensalada frescas y jugosas.

Los chicos no se dejaban convencer y seguian llorando, aparta-
dos de la mesa, cada uno en un rincon, mirando de cuando en
cuando por e] rabillo del ojo, a la fuente del asado.

La mama desde su sitio, s¢ deshacia en razonamientos, mas en-
fadada cada vez.

—-Mirarlos, mirarlos, son pollos, pollos —decia—, Aqui tienen
las alas, aqui las patas, ol cuello, y los levantaba con el cuchillo
y el tenedor,

Pero los chicos no lo creian, no lo podian creer, Para ellos era
el cordero, el corderito blanco que solia dormir con ellos, que se
bafiaba en su baifera, comia en su plato y les acompainaba en sus
paseos con una lazada al cuello a juego con el vestidito que llevara
la nena; el corderito de lana ensortijada que no volverian a ver.

Emocionado también el padre y receloso de las habilidades de
la cocinera, ordend seco y terminante:

—Bueno, basta; que retiren los pollos a la cocina y que nos
pongan unos huevos fritos.

—iPor Dios, Enrique!, —grité6 la madre.

—Nada, nada; unos huevos fritos, y sin patatas.
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