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—Te parece bien el que nos casemos?

Martin, el clown, no tuvo tiempo de escuchar de labios de Jhade
otra cosa. Le llamaron a escena. Salté a la pista tan contento como
no lo estuviera nunca. Jhade era Ja amazona bella de la que él1
estaba enamorado. Le parecia increible el verse correspondido de
aquella manera tan espontanea y feliz. iJhade seria de él, para él,
v €l querria tener muchos hijos, muchos, para que todos ellos co-
nocieran y se enorgullecieran, como ¢l, de la madre bella!

Ri6. Y comunic6é su reir al publico que llenaba las graderias.

Jhade era hermosa, demasiado hermosa para los afos del clown
soltero. Pero ella le habia dicho a ver si le parecia bien el que se
casaran. No Ja hubira podido ni contestar de alegre que estaba.
i Casarse!, jcasarse con Jhade, la bella amazona!, (qué mas queria
¢1? Reia. Refa con todas las fuerzas de su alma, con unas voces de
sonido largo, sonoro, excitante, Jhade seria su esposa, y ¢l, entonces,
seria feliz. No tendria ya que tocarla més veces la concertina a la
luz de Ja luna, sentado contra las ruedas de su carro, bajo la ven-
tanita de cortinas de percal, haciendo suspiros de vez en vez para
escuchar, ora ilusionado, ora enternecido, la voz clara y luminosa
de la mujer, que dentro del carro, y muchas veces sentada junto
a ¢l, cantaba aquellas canciones rusas siempre tristes, terriblemente
tristes, que hablaban con melancolia especial de amores perdidos
en la timidez y candor de un alma femenina, comgo aquella de

No te diré, no te diré
cuanto te quiero.
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Ya no tocaria mas la concertina dando a la mujer la serenata.
La Juna se tendria que quedar sola, grande y gallarda, enrejada por
los dedos de palo de algunas ramas de un arbol raquitico y medio
tuberculoso. ‘

Si alguna vez ella le pidiera una pieza, la que a ella mas le
gustase, ¢l no se harfia de rogar, Atenderia a su ruego manejandg el
instrumento felizmente, con toda la alegria que llenaria su alma
satisfecha. La serviria en todo, en todo, y se sentiria demasiado
correspondido por saberse de ella, para ella, en un matrimonio puro
y santo que les permitiria sobrellevar, agiles y dispuestos, aquella
vida de inquietos ndémadas circenses...

Unos aplausos parecieron despertarle.

iAh, estaba en la pistal Todas las miradas cran para ¢l. Martin
veia los ojos de los nifios de las primeras sillas abiertos desmesu-
-adamente, como sorprendidos ante lo que esperaban de su actuacion.

Pues, bien, si —pensé el clown—; hoy sera el dia que mas
agradablemente y entusiasmado haga mi trabajo.

Y se acercé a un nifio.

—FErase que era... —empezO para el nifio, como contandole un
cuento.

Otros nifios miraban a éste, envidiandole, deseando ser ellos a
los que se dirigiera el payaso.

Hacia un momento habia saltado a la pista. Hizo su presentacion
como otras veces, aguardando a que acabara de hablar el jefe de
escena en el micréfono, esperando a que comenzara a marcarle la
entrada la orquestina con su pachin-pachin alegre, de marcha de
pies equivocados y torpes, asomando su cara empolvada y comica
por la cortinilla granate del interior, sabiéndose observado por la
expectacion, moviendo ¢l sus ojillos pintados y ojerosos nerviosa-
mente, bajando y columpiando sus parpados en una patarata de
gran recurso... (Era feliz! Saltaria para el pablico como nunca, y
les contaria grandes cosas, y les harfa grandes parodias, y les comu-
nicarfa su alegria, su felicidad, su entusiasmo por la vida, con todo
el candor y fuerza de que seria capaz en su arte de buen payaso.

Luego sonod la musica, y ¢l sali6. Pero salié tropezandose, comen-
zando a hacer reir a todo e] publico que le aguardaba.

Ahora seguia con e] nifo. La orquesta tenia catarro en un dulce
vals; el saxofon renqueaba en la melodia... Martin comenzé a bailar,
haciendo giros con sus grandes zapatones, hiriendo las luces las mil
lentejuelas de su traje, brillantes y diseminadas, que tenia con gran
elegancia por toda la tela de seda rica, en un traje ancho y ridiculo,
pero muy de circo; un traje que todos conocian, planchado, sin la
menor arruga, siendo parte y factor esencial de sus parodias.
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iDeja a los nifnos, Martin! —chillo alguien entre el publico.

El clown se enfadé. jDejar a los nifios! Pero, ¢(qué se creia
aquel hombre? Los payasos son siempre de los nifios, para los
ninos, porque ¢éstos son los que los desean y los que no permiten
que desaparezcan. Mir6 hacia el fondo de la penumbra de las gra-
derias y chill6:

~—jAqui todos somos niios!

Si, eso era. Lo habia dicho bien. Alli todos eran nifios, gentes
ingenuas que venian a reir con sus parodias, siempre viejas y
siempre graciosas, pero por ellas, aunque las tuvieran muchas veces
oidas y aplaudidas. Se irguio, y en su rostro, todo cubierto de
harina, parecieron destacarse todas las satisfacciones de que era
dueno, y de las que se sentia dispuesto. Ademas, habia dicho una
gran verdad con todas las fuerzas de que era capaz y por ello se
sinti6 aun mas satisfecho.

—iQue te crees tu eso, payaso! —dijo algun otro en voz alta.

Martin se estrujo. “;Payaso!”. El era un payaso, si, pero aquella
palabra lanzada como insulto parecié conmoverle, recorriendo por
todos sus nervios una corriente de inseguridad.

—Vaya —dijo—, uno que ha pasado la meningitis.

Varios rieron.

—Si —prosiguio satisfecho—, porque de cada cien que pasan la
meningitis, noventa y nueve se mueren, y el que queda...

—Es tonto! ——gritaron a Ja vez muchos nifos como alborozedos
por la salida del clown, que ellos ya conocian por vieja y bien
intencionada.

Ya tenia que acabar el numero. Martin, el clown, se acerco al
microfono y ante éste silabed gracioso sugerentes chistes de su
invencion llenos de ingenio... jChas-chas-chas!, hacian las manos.
Martin fué a retirarse. La musica habia vuelto al pentagrama y
sonaba nuevamente la marcha gangosa y alegre que acompaiiaba
al clown.

—Vuelve, Martin, vuelve... —le rogaban algunos con sus voces
sonoras por encima de los ruidos de la musica y los aplausos.

Pero Martin no podia volver, estaba demasiado impaciente por
estar otra vez con Jhade... Salud6, hizo como que se le doblaban las
piernas, ungs piernas que el payaso tenia delgadas y viejas.

Pachun-pachan, hacia la muasica. Martin dié un tropezon y se
escondio presuroso tras la cortinilla granate. ;Ya habia acabado su
trabajo! Se qued6 un rato enganchado en la cortinilla brillante, por
el lado que ésta estaba manoseada y sucia, como recobrando el
aliento y la calma. La fatiga de la corrida se le iba...

—Sal otra vez, Martin —le pidio el regisseur.
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El clown tenia los ojos en blanco, la boca reseca, con la lengua
en movimiento, humedeciendo los labios.

No, no puedo —dijo, Y cogio el vaso de agua que le ofrecia
un mozo—. Hoy no puedo...

Y acabd con el agua,

Rigido, se dirigié a su camarote. Ante el espejo roto y mugriento
fué¢ quitandose los postizos y los polvos y coloretes de la caracte-
rizacion, haciendo reaparecer nuevamente su rostro, <] verdadero,
no aquel de la pista y de los grandes carteles de propaganda de
a mil colores que se fijaban en todas las paredes y vallas de los
pueblos,

Frente a) espejo sonrio, ensefiando una dentadura rota, sucia vy
carcomida.

No tenia tiempo de desnudarse. Iria asi, con el traje de seda de
la pista cuajado de lentejuelas, con la cara medio enharinada, en
busca de Jhade. Hablaria con ella largamente, entusiasmado, feliz,
como se lo habia imaginado, indagando el motivo que la indujera
a decirle aquello:

—Te parece bien el que nos casemos?

Salté de su carro dispuesto a todo. El circo estaba alli, con ¢l,
grande, majestuoso, siluetado por unos reflejos de luces potentes,
por focos que fijaban monedas sobre el toldo remendado y sudoroso
que lo envolvia... Unas banderitas en el chapitel, en la punta de lcs
méastiles del centro, se movian culebreando en e] aire sereno de
la penumbra, casi sobre el cielo de las primeras estrellas.

—Sabes que se casa Jhade? —le dijo, segun pasaba, Sirilund,
el fakir.

Martin iba pegando brincos, alborozado. Y sonriendo al compa-
iero, le contestd un poco burléon:

—Claro que lo sé...

Naturalmente que Jo sabia. ;Coémo no iba a saberlo si ella misma
se lo habia dicho y era ¢l el que iba a ser su compafero en la cere-
monia? Siguié ligero, dando nuevos brincos, sintiendo todos los
latidos de la noche sobre su cuerpo. El aire olia a rocio y el silen-
cio tenia sonoridades de verde, de hierbas que ¢l iba pisando, que
crecian bajo todo el campamento de la compaiia, instalada en una
pradera,

El sonido de la orquestina llegaba a los oidos del clown como si
fuera el nerviosismo y el sudor del circo. Era un sonido que se
perdia de vez en cuando tapado por los aplausos y el rumor
del entusiasmo de un publico gloton.

El carro de Jhade estaba cerca.

Martin, el clown, rememordé e] dia en que conociera a Jhane.
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Aquel dia fué cuando se enamorara, cuando por primera vez en su
vida sintiera aquel sentimiento tan conmovedor e inquieto y del
que ¢l dijera anteriormente que era una paparruchada el que pu-
diera existir...

—A-a-a-a.. —cantaba una voz quejumbrosa aquella noche en
los finos oidos de Martin.

En el cielo habia un movimiento insoportable. Martin chup6 lar-
gamente su cigarrillo para tirarlo con fuerza. Hacia una noche de-
masiado serena para toda la agitacion que le embargaba; sus nervios
tenian ganas de destensarse. La luz nostalgica y plomiza de la luna
se metia por entre sus pupilas irritadas. Y debia de ser muy larde...

184, Ja vida es una broma horrible! —repetia sin notarlo aque-
Ila noche el pobre Martin.

Ri6 un poco nervioso y se echd cuan largo era sobre un toldo
recogido, mientras se llevaba un nuevo pitillo a la boca. A la luz
del fosforo sintio brillar sus ojos. Tragé con suavidad el humo,
como serenandose, y cambié por unos momentos de ideas.

Pero, no obstante, la vida era una cosa horrible. Se sentia amar-
80. Roto, con una terrible tristeza encima, veia correr los dias y
los dias sobre su despellejada vida. Y era una vida espantosa,
espantosa...

Aquella noche aparecié por primera vez ante sus ojos la bella
Jhade.

Aquella mujer le transformo. Sélo le dijo:

—¢4Qué, cansado?

Y ¢l la sonri6 como idiotizado.

—Si... —Ila contest6—, y si no es eso, algo parecido.

La vi6 marchar ligera y gallarda, con aquel bello andar de ondu-
laciones, de pista, lleno de encantos y de excitacién.

La mujer Je dejo turbado. Se olvidé de toda la tragedia que habia
ido rememorando y comenzé a pensar en la amazona. Queriendo
despertar en ¢l su verdadera personalidad, se esforzé por buscar un
pretexto en su misma conciencia para tranquilizarse, para enga-
narse. Pero, no... jya estaba enamorado! La vida cambiaba de color
y de idea.

Las paredes de ]a noche parecieron estrecharle. Estir6 las piernas,
con violencia, como para alejar de si la inquietud enloquecedora
que le comenzaba a envolver, y pegd contra un cajén viejo, haciendo
un fuerte ruido y rompiendo varias tablas que quedaron colgando.
inmoviles, sostenidas por unos invisibles clavos...

Fuera de si, se enderezé bruscamente.

* %k %k
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Acababan de dar las dos de la madrugada.

Martin se dijo que ya era tarde. Con las manos sudorosas, en un
sudor producido por el nerviosismo y ]Ja emocién que le embargaba,
metidas en los bolsillos, caminé mas presuroso que nunca, impa-
ciente, deseoso de ver ya a la mujer que seria su esposa...

Toda la ciudad de vagones estaba en la sombra. Un guarda se
cruzé6 al paso del clown, saludandole. Olia a rocio tibio. En el

‘ interior del payaso seguia hirviendo la gran sensacion de la noche,
} de las palabras de Jhade, la amazona, diciéndole aquello del casa-
| miento.

1 Ya estaba en el carro de la mujer. Dentro habia luz y se oian al-
} gunas voces. Martin fué a entrar.

1 —_Esta con monsieur y con Sisa —le dijo alguien.

‘i Se di6 vuelta. Sobre una rueda rota, medio tumbado, estaba el
tonto de hacer reir, el asqueroso y viejo sapo de Esopo.

i —Y qué? —le respondié el clown un poco irritado.

| Dentro estaban monsieur Colet, el duefio del circo y Sisa, la con-
i torsionista. Qué harian dentro? jHabrian ido a ver a Jhade para
| darla la enhorabuena enterados de su decision?

‘ Entro.

W‘ —_Buenas noches —casi silabed, nervioso.

‘ Jhade se di6 vuelta y se puso en pie, dejando que gimiera el
h viejo sofa que ocupaba un lado del carromato.

—;Oh, Martin!... entra, ven.

Martin rié un poco sinsorgamente.

—Hola, monsieur... y Sisa.

Los trés le miraban., Monsieur Colet estaba fumando tranquila-
mente uno de aquellos enormes puros que acostumbraba a llevar
siempre en la boca.

—Qué te parece esto, eh, Martin? —se dirigio a éste.

Martin habia agachado la mirada, en una turbacion que se habia
introducido en su alma con la presencia de la amazona que no qui-
taba, de su cuerpo grotesco y feo, sus bellos ojos de mirada lumi-
nosa.

—_Bien, bien... ;qué podia parecerme si no?

En el respaldo de una silla estaban las ropas ligeras de la ama-
zona, un poco revueltas, y en el suelo, echadas de cualquier ma-
nera estaban sus zapatillas, sus zapatillas... Y aunque estaban llenas
de polvo, Martin las hubiera recogido y besado enternecido.

Todo parecia ser divertido y enorme.

—La ceremonia sera dentro de dos dias, el martes, y la novia
ir4 de blan... —le decia Sisa casi al oido.

La noche era clara y transparente.
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—-Ya... —casi se asustaba el clown,

Dentro de los oidos del payaso son6 la risa sonora del dueiio del
circo como un millar de alfilerazos dados con fuerza... ;Por qué
se reidia? ¢(Tan feliz se podia sentir por su boda? ¢Es que acaso le
estimaba tanto cuando nunca parecia habérselo demostrado?

—Seremos felices... —casi se envalentono.

Jhade le miro. 3

—iYa lo creo!... Marcel me ha dicho que tendré...

En Ja cabeza de Martin entré aquel Marcel como un trozo de
hielo. “;Marcel, Marcell... ;Por qué llamaba ella a monsieur Colet
por su nombre de intimidad?”. Escucho:

—...todo cuanto quiera. Seré la duena del circo. Trabajaré de vez
en cuando, cuando se me ocurra... Y haré los posibles por tener
muchos hijos, como siempre he sofado...

Martin temio caerse.

—Pero, ;como? —sollozo.

—Pues, claro —le atendié monsieur Colet—. Y la daré todo
cuanto quiera, y viajara, y sera feliz... jPara eso sera la dueiia del
circo mas grande del mundo!

Martin sintié algo mas extraiio que todo lo que habia podido
sentir nunca.

—Ya... —casi solloz6é otra vez, pero ahora con lagrimas de terror,
de ridiculo, de verse tal] como era, grotesco, viejo, asqueroso para
aquella mujer joven y hermosa que llevaba €] nombre de Jhade.

Abri6 la puerta con fuerza y salté del carro loco, loco, sin decir
siquiera buenas noches, sin decir siquiera a la muchacha que se
alegraba mucho, que Ja deseaba fuera feliz, buena esposa, dichosa...
Corri6 y lo hizo como un anormal, sin pegar tropezones para la
hilaridad de un puablico de pista... Pero corri6 hasta asfixiarse,
hasta sentirse casi muerto.

Cuando entr6 en su carro, en sombra, se diéo cuenta de que tenia
un horrible nudo en su garanta. Era como si su alma fuera un violin
al que se le hubiesen roto las cuerdas y se hubieran recogido, ape-
lotonadas, nerviosas, ensortijadas, en su garganta.

Martin lloré. De lejos se oyé el ladrido de un perro. Era un la-
drido lastimero, de hambre, de ansia de libertad. La luna dejaba
caer sus cabellos plateados por entre los barrotes de la ventana del
carro del payaso... Este, lloraba, lloraba. Aan estaba vestido con sus
galas de pista, ridiculas, terriblemente llamativas con sus mil lente-
juelas sembradas por toda la seda rica y bella; pero las lagrimas
del payaso sabian a nuevas lentejuelas, de méas valor, que casi pa-
recian estrellitas del alto techo d= la noche...

Martin comprendia ya todo.
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