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pai:iajeﬁ de lluvia

(FRAGMENTOS)

Antes de comenzar el relato de Pello Bote, Juanillo afirmo6:

—Dos noches son propicias para el encuentro con las brujas y
seres semejantes: la de San Juan y la Noche-Buena.

Miguel anadio:

Si, son las noches del misterio; las noches del solsticio.

Precisamente fué en una Noche-Buena cuando Pello-Bote se en-
contr6 con la bruja Muskii.

Pello habia salido aquella tarde de su casa y se dirigia hacia Bi-
dozar. Era una tarde blanca y con sol. Sobre una cumbre se veia
la nieve del tejado de la borda de Bidozar. Caminaba por una senda.
Por ella descendié hacia el rio y lo atraves6 cruzando un puente.
A su alrededor crecian los chopos, los robles y los castafios, con
sus ramas sin hojas movidas por un viento apenas perceptible. La
nieve sucia del camino contrastaba con la que cubria un claro del
bosque, sobre la que resbalaban los ultimos rayos del sol.

Pello se detuvo en el rincon del puente, mir6 a la nieve que lucia
en el claro del bosque, y sintié en su alma la paz del atardecer. El
ruido del agua del Cordoberri era el contrapunto al silencio de la
montana,

No creo que Pello Bete meditara nunca sobre la paz inefable que
sentia entonces y que habia sentido otras muchas veces, pero en
aquellas ultimas horas de la tarde que precedia a la Noche-Buena es-
taba profundamente impresionado: el puente, el rio, Bidezar en lo
alto, los arboles, la nieve, las nubes doradas por el fuego del sol
poniente, hacian arrancar hoja a hoja los sutiles filamentos que
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a lo largo de los afios se habian posado en su conciencia; ésta adqui-
ria, entonces, una extraordinaria sensibilidad, y se desdoblaba con-
templando aquellas horas de la tarde, en ¢l rincén del puente, como
horas plenamente vividas por ella en otro tiempo.

El frio hizo mover a Pello. Avanzé por la senda hasta llegar a
un punto en el que €l Cordoberri recibia el tributo de una pequena
corriente de agua. En la confluencia se pard. Sobre la nieve ¢staban
marcadas las pisadas de un zorro, é siguié la pista del animal.
Esta atravesaba un bosque de hermosos robles Yy, luego, volvia a
encontrar al riachuelo y lo remontaba.

Se habia olvidado de Bidezar. La noche habia llegado. El seguia
andando paralelamente a Ja regata. De vez en cuando, entre el mur-
mullo de sus aguas, ofa ¢l sonido de una musica extrafa,

—Siempre me acordaré —solia decir Pello Bete— de aquella mui-
sica, Se me metié en los huesos, pero no puedo expresaria. Se pa-
recia al sonido de la flauta...

La musica la ofa cada vez mas nitidamene, Caminaba hacia ella.
Pronto divisé una luz, Cuando estuvo cerca de ella vio, a través
de un hueco, el interior de una cueva iluminada por la rojiza luz.
Dentro de la cueva se encontraban un hombre y una mujer. Delante
de ellos habia una mesa. El hombre tenia una cabeza muy grande,
sus manos estaban sucias comgo las de un carbonero y fumaba una
pipa. En seguida reconocié a Olentzaro.

La mujer tenfa el cabello largo y rubio, en una mano sostenia un
espejo roto por uno de sus extremos Yy, en la otra, un peine de oro.
Sus ojos eran claros, parecfan hechos con la espuma del mar. Era
Muskin, la bruja de las aguas.

En la cueva las brujas cuchicheaban, por la abertura penetraba
un rayo de luna y, en su camino, cogia a varias de las brujas de Zu-
garramurdi, las més viejas y feas; en un rincon, doblada, estaba la
de Albistur, escupiendo y murmurando terribles juramentos.

De pronto, un silencio profundo se extendi6 por la cueva, que
hizo creer a Pello Bete que nadie habia en ella; pero mir6 en torno
y vi6é a las brujas silenciosas. Luego, algunas de ellas se levantaron
y comenzaron a bailar haciendo grandes contorsiones.

Toda la cueva se llend de ruidos, de bailes y de zarandeos. El
fuego temblaba en las sombras de las brujas, y el vuelo de las tni-
cas, giradas con violencia, eran olas de plata en el rayo de luna.
Las viejas gritaban con frenesi y movian sus piernas como palos de
esqueletos. Olentzaro lanzaba llamas de sus ojos sanguinolentos.
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La bruja de Albistur, que habia salido, entr6 al poco tiempo.

—Callad —dijo. Pero muchas de las brujas no le hicieron caso.

—Callad —volvié a repetir—. ¢(No ois los ladridos del perro del
Abad?

Al oir estas palabras, todas se callaron .Un fuerte viento silbaba
entre las ramas de los arboles. A lo lejos se cfan los ladridos de
los perros.

—No es un perro, parecen varios —dijo una de las de’ Zugarre-
murdi.

—Si, son los perros del Abad.

Los ladridos de los perros se acercaban y se alejaban llevados por
e] viento. Una rama cayé en las cercanias de la cueva. Las nubes co-
rrian presurosas atravesando una y otra vez la luna.

—Es el “eiztari beltza” (cazador negro) —murmuraban un grupo
de brujas.

—Pobre Martin Txistulari —lamentaban otras.

Las brujas se asomaban y salian fuera de la cueva, pero de nuevo
entraban empujadas por la fuerza del temporal, con las caras en-
vueltas en sus pelos.

_Debe de estar por Bidebieta —dijo Muskiii.

La de Albistur comentaba:

—Oh, si viviera Maria Zozaya! jCuanas veces se convertia en
liebre y tentaba al cura de Renteria!

Hubo un momento en que dejaron de oirse los ladridos de los
perros. El viento perdié fuerza y el temporal parecia aplacado.

—Se habran ido a otra parte —Jamentaban.

La de Amboto hablaba con una compaiera suya de Zugarramurdi.

—Hace tanto tiempo que no veo a Juanito Txistularixa! ¢Habra
cambiado mucho?

—No, ese no cambia nada; el tiempo no pasa para él. Yo lo vi
hace poco tiempo en Inzola.

Una rafaga de viento tembld en los arboles, y de nuevo se oyeron
los ladridos de los perros, esta vez muy cerca.

—Ahi esta, ahi esta —gritaron las brujas, y salieron fuera para
verlo pasar.

Las brujas a coro le saludaban:

—Adios, Martin Txistulari. Adiés, Mateo Txistu.

__Adibs, Eiztari Beltza. Adios, Salomén Apaiza.

Las brujas le sacaban bebidas y lloraban a su paso.

__Adios, adiés —contestaba el cazador negro, mientras caminaba
sin cesar siguiendo €l ladrido de sus perros.
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—Adi6és —gritaba—. Yo mo me puedo detener, soy como el Tiempo
que nunca se para.

Pasada ya la cueva, volvié su rostro hacia las brujas, agité su
mano, y les gritd por ultima vez: .

—Adio6s. Felices 10s que encuentran el reposo.

Sobre la nieve destacaba la sombra del cazador negro; iba por un
camine llano que a sus bordes tenfa algunos arboles, a su paso las
ramas se inclinaban por Ja fuerza del viento y los terribles ladridos
de los perros,

Aun las brujas le gritaban y le lanzaban conjuros, pero el cazador
ntgro seguia, segufa sin detenerse. Antes de ocultarse, volvié su ca-
ra. Algunas brujas jovenes que no le conocfan quisieron verle y le
siguieron durante un rato, Volvieron impresionadas por la terrible
tristeza de su rostro.

10h, cuando encontraré e} reposo! —les habia dicho, mientras:
caminaba, caminaba.

—Nunca, nunca he de parar —exclamaba.

Los ladridos se oyeron cada vez mas lejanos, hasta que desapare-
cieron por completo. Las brujas ateridas se metieron en la cueva.

—Pobre Martin Txistu —murmuraban— siempre caminando tras
la liebre.

Se recogieron junto a] fuego y comentaron la historia del cazador
negro. Era una historia que unas la contaban de una manera y otras
Ge otra, Para unas era de un cura que estando celebrando la misa
percibio por los ladridos de sus perros la presencia de una liebre,
en el acto se despojo de los sagrados ornamentos y, dejando sin ter-
minar el Santo Sacrificio, sali6 en persecucion de la liebre; desde
entonces qued6 condenado a correr incesantemente en pos de sus
perros. Pero para otras no se trataba de ningin cura, sino del rey
Salom6n que a veces se convertia ien perro.

—El cazador negro —dijo la de Amboto— existia antes del cris-
tianismo.
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