ERTEIXE T AR 0O XE REN

BIDEZ-EIDE

Etxaide " tar yon "ok euskerata emana
Espel 7

Eleano ten ilburukoari oar "bat

Zumaia’ko kai puntatik Dbegiratuta, itxasegiko bideberri gafiean
goi-bera ebakitako itxasaitzen gafaldean agertzen zaigularik, Aski-
zw’ko ikuskizunak ba’du begientzat atsegingarri. Askizu'ri begiak lo-
tzen zaizkip ugin lertzearen otsa sortzen da amilpe ondoan ikusi-
rik. Ezta Gipuzkoa’n nekazari erririk itxas-egiari ain urbillik. Ortixe,
ain zuzen ere, bere zoragarritasuna.

Aspaldi nenbilkin Askizu’rako gogoak. Gaur, bete da nere leia.
Udaberriko goizaidea lafioak artu xamarrik egonarren, bero zan.
Zarauz'tik mendiz irtenda, Meaga’ko ganaldetik Getari’ra yeixten dan
bide zarrerafio eldu naiz. Illerri esiak beratxuago urbil-urbillik ikus-
ten dira bi malkorren artean. San Anton’dik milla bateratsu goleta
bat zealdoka ari zan aize oialak bilduta.

Bidenagusi zarra aldebateratuz, Getari ta Askizu’ren babesean da-
gon ibartxoan sartu natzaizu. Bazterr aiek barrenaldeko lurgiroa da-
riote, bafio, ontaz gafiera, sulpatoz ezetutako maistien margo orlegi-
urdinxkaz begiak atsegintzen ditu. Kirkirrak berriz, alderdi artaz
vabeturik daude ots berdifietan kantari. Baserri batetik sega zorroz-
teko malluyokaren otsa zetorren. Tkuskai (1) onek nolabaiteko biotz-
-barneragarri zerbait ba’du.

Maldaren jgafialdean datza Askizu, antzifiarr itxurako elizaren

Oarra: BIDEZ-BIDE onen bigarren atalean (aurtengo urteari dagokion
lenengo EGAN), 31'gn. orrialdeko azkeneko ¢rrenkan asita lerro néaste aun-
ditxo bat sortu ziguten irartzerakoan. Ona emen bere zuzenketa : «Kale
aizeak ezkata usai ta ezetasuna dario. Liska, gezal, ke, arrai erre ta ga-
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orma goiti ta beltzaranak nausitzen zaizkiolarik, Beraren burugarri
kanpairik gabeko bi zulodun kanpatorrea dauka. Tellatu ondoko
orma zirritutan crnetzen zaizkion belarr crantsigarriak zar itxura bi-
ziagotzen diote,

Bere inguruan, dozena erditsu bat bano geixeago basetxe biltzen
dira aratz aratzik. Yauretxe zirraren ondoke zelaigunerafio iritxi-
rik bakarrik ikusten da itxasoa zabal-zabal bere ofietan.

Itxasegiko berexgarri guziak argi-argiro nabari ziran, Deba ta
Zumai arteko arlau arbeltsuak nabarmenduz batez ere. Azken uri on-
tako kaian ontzi bat itxasgoraren zai zegon barra igaro 4l izateko.

Askizu’ko eliza txikia zegon. Age zirrak gurutzaturiko estalpe ata-
rian mutiko batzuk pelotan ziran ari. Beroitcako batek, mtsarr ke-
rizpetan dagon etxera narama, bertan bizi baita serora, Ate gafean
erantsitako txapa batek onela dio: “Teléfono”. Onen gaiiean ezarri-
tako beste zurezko ol batek tabako saltokia aditzera ematen du. Bai
erakustoki goitiak, bai lerro-lerro yarritako bonbillak eta baita igur-
tziaren igurtziz garbitutako mai zuri biak erriko ardandegiaren tan-
kera damaiote inundik ere.

Serorak, txakolin aboragarri bat atseginez ekarri ondoren, ardan-
degiko etxekoandre ere bera baitegu, eliza erakusteko gertatu zait.
Ijito sendi bat baitabil urrean arrapakari. Meza, soilki igandelan iza-
ten omen da, zortziretan, Getari’ko apaiz baten ardurapean. Arra-
tsaldean berriz errosarioa, bera dutelarik esale.

Eliz zarrak, sitsak erdi yandako korupean ate medarr bat ba’du
ta andixek dauka sarrera, Barreneko illunpetan aurrena nabari di-
ran gauzak zarr tankerako bataio arria ta bost eunkitsukeo aitortegi
oies bat dira, Damuak ekarritako ainbeste pekatarien igurtziaz, diz-
diratsu ta leundurik gelditu da antzifiarr usaidun aitortegi auxe.

Era berriko ikutu batzuk izan ezik, lenen aldiko usaia dariote
eliz ontako gauza guztiak. Argia, gotarr tankera duten leio batetik
eta tellatuko leiotil batetik sartzen da. Gotarra da aldare nagusian
bere soin-adarr luzeaz elizburu agertzen zaigun Yosu gurutziltzatua
ere ta gotarrak dira ere Kisto’ren bi aldetara dauden Yon deunaren
eta Andre-Mari’ren nortasun biziko irudiak.

Ama-Birjin onen sofickoaren tolesak asmatuki daude txit. Elizak
Martin Deuna’ren izena darama, bera baitzan erdi garaian lurralde

tzartuaren usai giroa nésiki datoz. Sapailloak, legortzeko yazkiz beterik
dagerz: urdin margozko marifiel yantzia geientsum.

(1) Aurreneko bi atalak aspalditxotik idatziak nitun eta nere gogara
ikutzeko betarik gabe argitara ekarri bearr izan. An, besterik ezean «erri-
kutkiny erabilli nun «paisaje» adirazteko. Itz onek ordea ez nau asé-ase
egiten,egiten, gaizkitxo eratu ote nun ere bildurr bainaiz, eta Euskaltzain-
diak gauza oberik eskuratzen ¢z digun artean «ikuskai» (materia a con-
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auetako donerik errikoiena. Zaidizkako bere irudia eskalearekin be-
re kapa erdibanatuz aldaregaiieko (2) erdiko zuloan dago.

yauretxeko eliz-yazkiak 1kusteko gogoa agertu diot serorarl. ain
suzen ere orretxegatik eldu bai-naiz onontzaiio. Andreak sukristiratu
nau berealaxe. Illuna, ezea ta txikia da berauxe ta bertan kutxa bat
dauka arri lodi batzutan onarturik. Ez da ordea nik nai nunik
ageri.

Alabaiia, ekifiaren ekifiaz, ba’narama, armario gixa yauretxearen
ormak daukan utsune bateraiio ta ordunixe agertu ziran nere be-
gien aurrean sakristiko kutxan tokirik etzuten gaiierantzeko eliz-
yazkiak. Bafo, oraingo aldian ere nere azterraldia alperrikakoa
izan zan.

Bai baitago Elkano’tar Yon Sebasten’en ilburukoan itzez-ilz one-
laxe dion esakun bat: “Alaber, uri orren (Getari’n) lege-barrutian
dagon Yondone Martin’en elizari amabi dukat urretan uzten diz-
kiot. kasulla bat, diakono, sodiakono ta bara bakoitzeko dukat ba-
ten balioa duen oial gorrizko kapa on-on bat erosteko. Amabi du-
kat auek iritxiko ezpa’lira aipatutakoak ordaintzeko bearr besteko
osagarria yarri bizaio.”

Ontarakoxe etorri nintzaizun Askizu’ra udaberriko goiz ontaz. El-
kafio’k bere ilburukoan aitatzen dun Martin Deuna’ren eliza Aski-
su’koa baita. Bestalde, Getari’ko seme zaigun Berroeta-Aldamarr  gi-
putz leflargiak Soraluze’ri zuzendu zizkion oarr batzuk, au, Elkano’ri
buruz egiten ari zan idazlan batentzat. Oarr auetan, Askizu’ko elizan
dagon irukoi (3) batez mintzatzen zaigu ta Elkano’k egin emaitzaren
oroiz egina ote dan dio berariz. Soraluze’k idatziriko Elkano’ren edes-
tia 1872’gn. urtekoa da. Berroeta-Aldamarr’ek aipatzen ditun eliz-
yazkiak oraindik iraungo ote zuten irudi zitzaidan.

Berriro ere ekin diot serora on-onari, ifiundik ere, erriko za-
rrai entzunik, Askizu’ko elizak noizpait izandako gorri margozko
eliz-yazki zar batzun berri ez ote dun.

Nere itzaren ziurtasun eta siniskortasunak emakumea oldozkor
yarri dute. Azkenik, bere oroimen zarrak urratuz, urteak dirala li-
zunak eta sitsak erdi yandako eliz-yazki zir-zir batzuk baratzen be-
rak erre zitula apaizaren aginduz, esan zidan...

templar) erabilliko dut «paisaje» adirazteko ta «ikuskizun» (acto de ver)
«vistan esateko.
(2) «Retablo» esan nai dut. Lengoan «maigibely ematu nun bafo baz-
tergarri deritzat. Besterik ezean «aldaregain» darabilket orok ulerr dezaten.
(3) Terno. Iru apaizentzako yezkia.
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BERTSOLARIA

Eragingarriari erraz igarri leioke, Erriburuan euren egin-
bearrak bete ondoren etxeruntz dioazelarik, “Costa”koa deritzaion
burnibideko bidaztiak askoz ere iztunagoak izan oi dira yoan aldian
bano,

Arrals ontaz, Amara’n nerearen aurreko exerlekuan bi baserritarr
exeri zaizkit berrogeitamarr irurogeitsu urtekoak. Bakoitzak soka ba-
na daramate bildurik. Gizon auek, beren txekorrak Donosti’ko ilde-
gira eramatetik zetozen noski. Baikorr eta esale zeuden txit. Trena
ertetzearekin ekin diote kantatzeari alkarr artula. Euren pozaldia
bagoi guzikoai erantsi zioten laister.

Sailka abestea Euskalerri’ko oitura zindo ta kistar usaidunekoa da.

Gure itxasegiko arrantzaleak uste ezik sagardotegitan bildurik
sortu oi dira kantari taldeak. Taldeok abestiai erasten dioten abes-
giro ta guritasunak, gure Erriak musika geietan duen goi-mailla
aditzera ematen du.

Gure errialdeko ikuskai lanbrotsuari ain egoki atxitzen zaizkion
abestiak pizten dituzte giza-gogoak, Euskaldunak, sabela aserik ba-
dute nai ta nai ez kantatzeari ekin bearr. Eztakit zein neurritaraiio
zaien ongarri, bafio euskaldunak beren buruak ertilari derizkiote sa-
bel esteak beterik nabaitzean.

Euskalerria eresizale da izatez eta bere abestiak konta ezifiekoak
dira. Euskal-abestien bilkunde oso bat egingo ba’litz zurturik gel-
dituko ginake. Danetatik ba’dago: erlijio gaietatik asita irri ber-
tsotarafio nai besteko aukera; erromantiko ta oroimifiezko bertsota-
tik maitasuna darioten bertsotaraiio; ardo-zalien bertsoak eta yana-
ri lagungarriak. “Boga-Boga” abesti errikoia adibidez, tripazaien ya-
nari lagungarri izan oi da. “Boga-Boga” bezelako bikarbonatorik
€z omen,

Ekin dezaiogun gureari. Trenak Lasarte’ko geltokira irixtea egin
du. Balazten irrintzi otsa ixiltzean, bitako baserritarr batek, bertsolari
iaio izoki nunbait, ekin dio bertso lanari. Inguruko yendeari uste
ezeko pozaldi sortu zaio, Azkeneko apaldiaren dofiua belarriak yaso-
berri zutelarik, bere lagunak, urdurixamarturik eta eztarriaren latza
legunduz, eraso dio erantzun ezfenkorr batez. Biotzen betegarrizko
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oiu bat sortu zan orduantxe bagoian. Bi bertsolariai inguratu zaie
perealakoan exerleku gaiietatik eta igarobidearen luzeran entzule sail
aundi bat. :

Bertsolariak, aditzen emsteko dlmen arrigarria ba’dute. Sekula ez
dute bakarrik kantatzen, yendea bearr beti baranoan. Abesten entzu-
tea bezin ikuskarri, gogo-gogoz entzuten ari diranai oarizea izan oi
da,

Nik, Zarautz’'en utzi ditut nere bidelagun biak. Berak, aurrerago
yo zuten, Ordun arte ekin zioten eta ba’litcke orain-oraindik ere
bertso lanean aritzea, Alkarri zirika ekin diote euren basetxe, emazte,
seme, alaba, lanerako gogoa, asmoak, zaletasun, zalckeriak eta beren
ukullutako abereak berak ofiarritzat arturik,.. Guztiauek kantari,

Bertsolariari ulertu 4l izateko, bearrezko zaigu nolabait ere aurr
gogoaz yabetzea, Liburuak yakintzaren yabe egin dizaigukete, bafio,
ez digute erakutsiko parrerik egiten eta aurrak izaten. Erriaren oler-
kari abei ongi igarri al izateko, antzinako izate gogoaz bearr degu
yabetu apurtxo bat. Au ezta lenen garaiaren makurgarri, guztiz bes-
tera baizik. Antzifiarrak zailtasuna billatzen zuten eta berari buru
ematen atsegifiez betetzen ziran.

Gu, elertigiro biziegian ezi gaitute. Ezin zuzenetsi ditzakegu, beste
izate bat bizi baita gugan. Antzifarrak, itz soillezkoa neurriratzeko
(bertsoan yartzeko, alegia) gai dira, naiz ta erretorikako ikaskizun
baten axolarik ez izan. Gogo xaloak zuzenetsiko ba’ditugu, nolabait
ere xalotasun ortaz bearr dugu yabetu. Abesti baten on-gaia ezpaita
metro batekin neurtzekoa.

Gure errialdcko idazle bik,—Lhanda’tar Kepa’k ta Lekuona’tar
Imanol’ek,—goretsi dituzte txeraz eusko-mendietako bertsolari apalak.
Lenengoak, bere “Le Pays Basque a vol d’oiseau”n onela dio: “Euskal-
erria elerti gabeko erritzat yoa dalarik, bertsolaririk geienak berak
ditu. Erririk elertizalienak, gutxi edo exertxore idazten €z dutenak
dfra. Ez gaitu arritu bearrik. Bai baitira ludian erruzka gai idazkizu-
narekiko alkargorik gabe. Irarkizunak oroimena nagitu egin du. Antzi-
fiarrak oroitzari eutsi bearr zioten. Gaurko gizonok elburu gabetzat
baztertzen ari gera ariketa nagusi auxe. Aiek, guk bafio «skoz lenago
igarri zioten neurri ta oskidetasunaren indarrari oroimenaren gorde
erazteko.

Euskaldun bertsolariaren gaitasunik arrigarrienetakoa bere oroi-
menaren sakontasuna da. Lekuona’k, “La poesia popular vasca” de-
ritzaion bere liburuan, Oiartzun’go bertsolari batek Santa Genoveva’ren
bizitzari milla ta irureun bertsoko poe¢ma bat jarri ziola esaten digu.
Ifioiz etzion buruak eman bertsolari arri bere poema idaztea. Bearrik
ere ez. Oso-osorik gogoratzen zitzaion lenengo apalditik azkenerafio
arrigarrizko zeaztasunez.
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Bertsolariari abestia erne egiten zaio. Legetzat yo dezakegu bertso-
lariagan kanta erne bearr auxe. Onekin, bere edertiari buruzkoak
esan ditugu.

Bertsolariak zintasun eta xalotasunez beterik ekiten dio abesteari
ta sarritan, uste <zik, bere aunditasunari dagokion neurrira irixten
dan tarteak izaten ditu.

Udarregi, Usurbil’go bertsolari zirra iltzearr zegon bere basctxean,
Erribidean gora don Mateo zeritzaion apaiza zetorren soinerdiko kapa
yantzita Yauna erakarki, Eliz-zaia, Olio-Donearen boltsa bularr zearka
zularik, aurretik zetorkion txintxarria astinduz. Yaunak, Udarnrcgi’nera
yoaki igaro bearr zun baserri atarvitan, gizonezkoak, oitura danez,
ezko lodiak eskutan zai zegozkion; ¢makumeak berriz, beren buru
zapi beltzak yarrita, Gizonak, baserritik baserrira txandaka lagun-
tzen diote, Azkeneko txandakoak eldu ziran Yauna'rekin bertsolaria-
ren etxera. Apaizak iragan zun sukaldes zabal eta ukulln arteko iga-
robidea ta geldiro-geldiro zurubi illunean barrena igotzen asi zan.
Mandioari aurrez-aurre zeuden geletan ate bat zan zabalduxe, iltzerr
zetzan bertsolari zirraren egoitza txukunean sartzeko. Barruan, zamau
zuri batez estalitako mai baten gaifiean Yosu gurutziltzatu bat bi
kandel izekiren artean. Alboan, maindire zuri’tartean oeratuta, ber-
tsolariak, lei sutsuz, lurbira ontatik yoanaldia egiteko indarra
itxaro zun.

Oraintxen etorri-zetorren. Urrats otsa, etxeko ixiltasun ikaraga-
rrian dunbots eginaz, gero ta urrerago nabaitzen zun. Yauna bere
gelan sartu zan unean, agunea, ezinbesteko ekinaldi batez zutitu zan
neka-neka, Bere begietan biozkada sakon bat nabari zan; ba’zirudin
zerbaiten ikuskizun izan zula..., Yaunen Yauna bere gelaraturik zan.
llzorian zetzan bertsolariak, eskerr paregabe ontaz astoraturik... kan-
tari agurtu zun bere Yauna,

Beste batez, Pedro Mari Otaiio’k zun aldi,—euskaldunetan lirikorik
iaioenetakoa berauxe izan dugu,—Arjentina’ko lurraldetan denbora
luzea egin ondoren bere yaiotetxera eldurik. Pedro Mari bere errira
eldu zanean gau illundu zun. Bere nortasuna inori agertu gabe, oler-
kariak e¢kin zion bereala bere baserriko bideari. Urduri zan bere
etxeko atariari Kkerizpe ¢maten zion intxaurrondera eldu bitartean.
(Auxe zan, biotz ukigarrizko bertsotan Pampa’tik aipatzen zun in-
txaurrondo kerizpetsua). Pedro Mari, pozikarak biotza estututa aurre-
ratu zan geldiro-geldiro. Etxebarneko abotsak berexten zitun arrez
kero. Une artan aparitan asten ziran nunbait, urrutiko lurretatik
etorririk albo-alboan etxekorik lezaketenik ifnundik igartzeke. Larri-
kara bizi bat nausitu zitzaion Pedro-Mari’ri yanari kutsugarria abo-
ratzeko mai artara bertara biltzen zan garaia gogoratuz. Atea itxirik
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zegon. Bearrezko zitzaion beraz, deitzea, Pedro-Mari’k estalpe eskatu
zun... kantari,
“Joxe Bernardo nere osaba
saludatzen det aurrena,
orretarako eskatzen diot
nagusiari baimena,
Ikusten maute ate ondogn
orla gaizki nagoena,
ate oiek zabal bitzate
sartu nadien barrena.”

pPedro-Mari’ren agurran aixa nabaitzen da xoxik gabe etxeralu
dala Ameriketatik; yoan bezelaxe, gafiean zeramanarekin soilki ber-
tsolariaren izateari dagokionez. Joxe Bernardo bere osabak eta bertso-
tako lagunak berealaxe igarri zion illobak zionari. Bere erantzunak
egoki emanda, ba’du sentigarri xamur bat bukaeramn.

“Kantu lanean ezagutzen det,
nere illoba zerade;
urte batzuek joanagatik
gu ere lenak gerade.
Atea ideki bakarrikan ez,
igo zaitea gora’re,
berealaxe jantziko degu
zu jaio zifian oia’re.”

Idazkeraren kezketan dabiltzanak, esaldia nola landuko ari dira-
nak, ezin igarri dizaiokete bertsolariaren irudimen trebe {a biurriari.
Aiek, irakurlearen adi-yabetasuna nai dute oso-osoro; auek liburu
zabalik urrutietara begira gelditu ditezela dute yomugatzat,

Bertsolariak, alditxo batean bakarrik entzun dezaiogun nai du.
Gerokoaren axolik ez, Asketsi, ondorengo aldetasun onek lotsarik
zorr ba’du, baiio, diotenez, Homero era ontakoa omen zan: erriz-
erriko kantari arlotea, letraren ezautasunik gabea bearbada, bere
kantagaia erri berberaren gunatik zetorkiona. Homero’k edesten diz-
kigun gauzak erri koxkorretan gortatzen ziran geienbat. Euskale-
rri'ko bertsolarien gixa, ardandegitan, plazetan, azoketan eta erri
festetan abesten zun. Gero, bere bideari ekiten zion esandakoari ga-
rrantzirik emateke.
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