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Nacido en la provincia de Ciudad Real en
1920, reside en Bilbao desde la infancia —con
amplias estancias en la Tierra de Campos— y
tiene publicado un cuaderno de poemas, pre-
parando actualmente un libro. Su poesia estd
revuelta de vida, y en ella se mezcla el miste-
rio con la ternura y cierta ironfa que a veces
roza el sarcasmo.

Cﬂéd

Junto a la camilla
con su brasero,
la tarde brilla
en el cenicero.

Alina se desnuda

en azul, levemente.

En su baledn, la luna.
Ni se la siente.

(Esas maderas humildes que nos

Aqui rezan el rosario
piadosamente.

Se oye el silabario
murmullo de la gente.

separan)



Maté un hombre a su mujer
en este cuarto,

Estaba loco.

O estaba harto.

Portal sucip de arrabal,
Oscuras bellaquerias,
Peladuras. Comadrerias,

(Kl asfalto taponando la tierra fresca, dolorida)

Tuberfas, estacas,
canerias, ratas,
muchas ratas.

El dulce esqueleto olvidado
de un nifio nonnato,
junto a un gato.
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Es la madrugada
y las entranas dulces del pecado
se han vuelto amargas,

De pronto, en el cerebro,
me ha estallado Dios,
y después de los incendios
ha quedado todo en silencio
como una ciudad bombardeada.

Solo se oye el llanto de un nifio.
Y el aullido de un perro.

Y va amaneciendo.
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Tenia su alma con quien hablaba por las noches,

un alma pequena y rubia,
ademas de todo.

Ademas de su trinchera y sus panlalones,

-ademas de aquel su ponerse las novias
cen el bolsillo superior de la chaqueta,

ademas de todo

+s0, tenia su alma — como cualquier otro,

CGomo otros tienen una pipa

-de porcelana, o un corsé de una muchacha

antigua y dulce; o cualquier otra cosa
rara, ¢l tenia su alma pequeiia
y dolorosa como algunas intimas caricias.

Pero no se la veia nadie,

;pero nadie sabia nada,

y por eso andaba tan a plomo

va que no tenia que llorar a solas
y nunca le habia estropeado

un solo cuello de camisa blanca.

Y para ¢l se habia dicho como para todos:

““Resucitaran con su misma carne”.



é.igan asi

Escribir un poema es facil,
pero (qué mas da? Luego nos iremos
a beber con los amigos
o a bailar con altavoz
y diremos por la noche: “A mi me duele algo”.

Viajamos por la prosa entre gritos
y vemos a los hombres que se llevan la mano a los labios
y a las mujeres con una rosa en la boca
y dos ensombrecidos mundos en los 0jos;
y de pronto: un perro atropellado,
o si dicen que han matado tantos hombres,
o que un padre vive encima de sus hijos;
y nosotros seguimos el camino de la cerveza més cercana
porque nos quitan el suefio estas cosas
y no podemos dormir algunas horas.

No es posible vivir entre sefioras honradas
y tirar piedras por las noches,
tHay que ver como cuesta decir estas cosas entre los autos!
Y quién nos va a poner bajo los pies un pedacito de hierba?

(Para qué vamos a cansarnos?
Nadie puede salirse de su chaqueta
y es muy peligroso apearse en marcha
como dicen los reglamentos.
Es mejor que, catapan, chin, chin,
sigan asi las cosas.

Porque uno ya esta hasta las narices.
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He escrito durante toda la noche a mis amigos, diciéndoles
que no vengan a buscarme porque no merece la pena,
porque estoy tan devorado que les seria im-
posible reconocerme.

Las largas cartas han partido en todas direcciones
jLo mismo da!, jlo mismo da!

Pero se han apresurado a contestarme

como aves silenciosas destiladas por la noche,
diciendo que venian, que venian desde muy

lejos,

fatigados y sedientos, como lentos

ramellos que atraviesan e] desierto,

Espero sin morirme a que me vean
para cerrar mis ojos después de verlos,
mis ojos tiernos de ver el mundo
y mis bhrazos cansados de tantas primaveras.
Espero a todos —son buenos hombres y mujeres—
porque quisiera preguntarles
algo, no sé qué, lo mismo da, quisiera pre-
guntarles
cuando estén todos juntos sobre mi cadaver.



Pero ellos son amigos y aunque les digo que no
1lo mismo da!, jlo mismo dal,
vendran furtivamente de las cuatro partes de
la sombra,
porque estoy tan devorado que no pueden re-
conocerme,
y no en balde hemos partido €l pan de pequenos
con la misma mano;
y hemos perseguido el mismo aire;
y todos nos llamamos lo mismo;
y a todos nos gustaban las piernas de una
muchacha
jugando con el agua;
y por ¢so vendran, de unp en uno,
a mirarme,

Pero yo tengo que preguntarles algo, no sé
qué, lo mismo da, en esta noche inmensa,
pero yo tengo que preguntarles,

y me responderan seguramente,
aunque la respuesta sea un poco de agua,
por amor de Dios, o mi cadaver.

vengan,



