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Porto-Vecchio utzi ta ipar-ezker-aldera ugarte-barruan sartzen
ba-zera, mendi-bideak aldapan gora eramango zaitu. Bideitxur biu-
rrietan aitz-koskor eta arru-leizeei iges egifiaz, iru bat ordu ibilli-on-
doren, sastraka zabal baten ofiean galdi zaite. Sastraka ori Corzega’ko
artzai ta gaizkilleen gordeleku dezu. Corzega’ko nekazariak beren
lurrak ifaurkifiez ondu-bearrik ez izateko, oso asmaketa jasoa dute.
Basoari su eman, ta jbapo! Suak bear bafo oker geiago egiten ba-du,
ainbat obeto; nolanai, erretako zugaitz-autsez simaurtutako lurrak,
egundoko uzta ederra ekarri bide-du., Galburuak ebaki-ezkero, lastoa
jasotzen zertan astirik galdu? Gelditzen diran sustraiak legortzen
ezpadira, urrengo udaberrian erne berriak botako dituzte. Urte gu-
txi-barru zazpi-zortzi bat oin luzeko txara itxua jaikiko da bertan.
Txara oni sastraka deitzen diote. Zugaitz eta landara-mota ugari ba-
dituzu an, sasi-ezkontzan nastuak. Aizkora-laguntza gabe, ezin de-
zake gizonak andik bide-egin. Sastraka itxu artan, basa-adariak be-
rak ere, ezin sar ditezke.

Norbaiti bizia kendu ba-diozu, zoaz Porto-Vecchio’ko sastrakara;
ta an eskopeta, bala ta polbora lagun dituzula, ez dezu ifioren bil-
durrik; ez dakizula, ala ere, aztu manta edo burusi illun bat artzea.
Arekin ba-dezu illazki; ba-dezu estalki. Artzaiak esne, gaztai ta gazta-
fiez ornituko zaituzte. Errira polbora-billa zoazenean izan ezik, ondo
gordeta zaudeke an. Ildakoen senideak eta Zuzentza-zaiak etzaituzte
billatuko bereala.

Mateo Falcone’k, ni Corzega’n nintzanean, 18..’an, sastraka on-
tatik legu-erdira zun bere etxea. Lurralde artarako aberats aski ze-
nun gure gizona; bere artaldeei eskerrak, ezer egin gabe jator bizi
zan. Artzai egongaitz batzuek aren ardiak larrerik-larre eramaten
zituzten. Kontatzera noakizuen gertari au bafio bi urte lenago, nik
ikusi nuanean, berrogei ta amar urte-inguru bota nizkion begira.
Or dezu, irakurle, gizon mozkote, bafio gierri bat; ille zutiak gaberdia
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bezin beltz, sudur-kakoa irtena, ezpain meiak, begi aundi ta biziak,
eta narrukoloreko azala. Ain tiratzalle onak ziran lur artan, begi zo-
rrotzeko tiratzalletzat zeukaten guziak. Mateo’k, adibidez, etzion be-
nere postakin tirako basa-adari bati; bafia 120 pausotara buruan edo
bizkarrean joko zun nai bezela. Gabaz, egunez errez lan egiten zuan
bere izkilluz. Corzega’'n ibillia eztanak, sifiesgaitz duke aretzaz konta
zidaten trebetasuna. Larogei urratsera azpil bat afiako paper garden
bat jartzen zioten. Mateo’k, begiz joko zizun lenbizi; argia itzaltzen
zizuten urrengo, ta illumpe beltzenean andik miflutura jpun! tirako
zuan zuzen. Papera, lautik irutan zulatuko zizun kezka gabe.

Trebetasun arek izen aundia zemakion Mateo Falcone'ri. Lagun
bezela ona ba-zan, etsai bezela bildur izatekoa zenuten; gafierontzean,
mesede egiteko ta laguntzeko beti prest zegon, eta Porto-Vecchio’ko
barrutian pakean bizi zan mundu guziarekin. Ezkondu zan errian,
Corte’n, laster asko garbitu omen-zuan arerio bat.. Gudaketan bezin
iaioa omen etsai ura maite-lejaketan. Bein, lejo-aurrean ispillu ba-
ten aurrean bizarra kentzen ari zala, txispa-tunpa batek eratxi zun
ustekabean. Mateo'ren tunpa ote-zan, zurru-murrua zabaldu zizuten
auzoan. Ixil-arazi zuten auzia, ta Mateo ezkondu zan. Bere emazte
Giuseppa’k lenbizi iru alaba eman zizkion. ;{Aren amorro ta narda!
Azkenean, orregatik ere, seme bat, Fortunato izenekoa, sortu zitzaien.
Onek zekarren berekin etxeko itxaropena ta izenaren jraupena, Ala-
bak ongi ezkondu zitzaizkion; estuasun baterako, aien senarren sa-
tai eta eskopetak eroso zetozkion. Amar urte besterik etzitun mutiko-
ak, bafia argia zetorren.

Udazken-egun batez, oso goizo, or dijoaz andra-gizonak sastra-
ka’ko zabaldi batera beren artalde bat ikustera. Fortunato’k aiekin
joan nai zukean; bafia zabaldi ura oso urruti zegon, eta gafiera nor-
baitek gelditu bear zuan etxe-zai. Orregatik aitak etzion irteten utzi.
Erabaki onen damurik izan ote-zuan, geroak erakutsiko digu.

Ordu batzuek geroago, Fortunato eguzkitara etzanda mendi urdi-
fiak ikusten patxaran zegon. Aren burua, urrengo igandez osaba ca-
poral’aren etxean bazkaltzeko errira egin bear zuan joan-aldian ze-
gon. Ontan, su-izkillu-otsak urra du ixilla. Jarri da zutik, eta begira
du tiro ura entzun zuan aldera. Aldika ta urreratuz beste tunpa
batzuek aditu zituan; andik pixka batera zabalditik Mateo’ren etxe-
runtz zetorren bidetik, txapel mutur-zorrozdun gizon bat azaldu zan.
Menditarrak zuten alako jazkera. Bizar-luze ta arlote jantzita, bere
txispa makulutzat zuala, nekez ta arrastaka zetorren. Iztarra bala
batek zauritua zekarren.

Gizon ura “bandido” bat zan. Izen au ematen zioten legepean jzen-
tatua zegonari. Gabaz urira joana zan polbora erostera, ta itzultzean ti-
ratzalle korsotarrak jarri zioten ostopoan sartu zan ustekabe. Bere
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burua gogor aldeztuaz, aitzetik-aitzera gordeaz billa bear jzan zuan
iges-bidea. Bafia gudariak gafiean zituan, eta iztar zauritu arekin aien
eskuetan bear zukean sastrakan sartu bafo len.

Fortunato’rengana urreratu zan, esanaz:

—Mateo Falcone’ren semea al-aiz?

—Bai.

—Ni Gianetto Sampiero nauk, ba; ta lepa-oriak ondoren dizkiat.
Ezin nauk ibilli, ta ezkuta nazak.

—Ta nere aitaren baimenik gabe ezkutatzen ba-zaitut, zer esango
ote-dit gero?

—Jator joka dekala.

—Bai ote?

—Urrean dituk, eta ezkuta nazak aguro!

—QGure aita etorri arte itxoizu.

—Itxoiteko? Arrano demonio! Bost mifietu-barru emen dituk gu-
dariak-eta... Aguro ezkutatzen ezpanauk, bertan garbituko aut!

Fortunato’k, batere estutzeke, erantzuten dio:

—Ta arrapatuko al-nifiuzuke?

Ta jauzka egifiez aren eskuetatik iges egin zuan.

—1 Mateo Falcone’ren semea ez al-aiz? Ire etxe-aurrean lotuta jku-
si nai al nauk? '

Mutikoa zerbait samurtu zan.

—Ezkutatzen ba-zaitut, zer emango didazu?— esan zion urreratuz.

Baituak gerritik zerion narru-zizku batean eskua sartu ta bost
liberakoa atera zuan. Aren bearra zukean polbora erosteko. Zillarra
ikusi zuanean Fortunato’k irri-parrez jaso zuan.

—Etzazu bildurrik izan— esan zion Gianetto’ri.

Arrapastaka belar legor-meta aztertu zizun, an zulo bat irikiaz. Gia-
netto murgildu zan bertan; eta mutikoak, arnasa artzeko lekua utziaz,
estali zuan bereala. Toki artan gizonik zegoken amesik ere ezin zi-
teken egin. Gafiera, basati bati bakarrik bururatu zitzaioken beste sor-
ginkeri bat ere asmatu zuan: artu du katu-ama umeekin eta belar-meta-
gafiean jartzen ditu danak. Nork igarri belar ura aztertu-berri zanik?
Inguruan odol-arrasto batzuek ikusi ta ondarrez ongi ezkutatu ditu.
Lan ajek bukatu zituanean patxara osoan eguzkitara etzan zan.

Mifiutu batzuek gerotxoago, or datoz jaka illun eta lepa-oridun sei
gizon. Sarjento bat nagusi zutela, Mateo’ren ate-aurrean gelditu dira.
Sarjentoa Falcone’ren bestengusu zan. (Corzega’n aide-tarteak beste
lekuetan bafio zabalagoak dirala, kontu jakifia da). Tiodoro Gamba
zizun izena; ta inguruko gaizkilleak oso bildur zioten, ‘aien ondoren
ezpaitzan aspertzen, ez nekatzen.

—Egun on, lengusutxo—dio Fortunato’rengana alboratuz—, ederki
azi aiz! Gizon bat emendik igarotzen ikusi al-dek oraintsu?
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—Oraindik ez naiz zu aia azi, lengusu —erantzuten dio—, ez-entzun
eginaz.

—Aziko aiz. Bana esaidak: ez al-dek gizonik igarotzen ikusi?

—Gizonik ikusi dedan?

—Bai, tertziopelo beltzezko txapel mutur-txorrotx bat buruan, eta
gorri-oriz argitutako jaka soifiean..,

—Txapel mutur-txorrotxa ta gorri-oriz argitutako jaka?

—Bai, erantzuidak azkar, eta etzak nere galderarik berresan.

—Gaur goizean bere zaldi Piero’ren gafiean igaro da, bai, apaiz
jauna, ta aita nola degun galdetu dit. Nik...

—A gaiztoko, ez ago i traste makala! Esaidak azkar Gianetto’k

nora jo duan, Aren billa gatozek eta lepoa egingo nikek emendik
pasa dala.

—Ditekena!

—Ditekena? ta ik ikusia gafiera.

—Lotan gaudela igarotzen danik ikus al-diteke?

—Ona engoan i lotan egoteko. Tunpa-otsak ongi esnatua induten.

—Zure txispak orren zaratatsuak dirala uste al-dezu, lengusu? Nere
ajtarenak askoz ots aundiagoa ateratzen du.

—Diabru alenak aparta, genanio madarikatu ori! Ondo bafio obeto
zekiat Gianetto ikusi dekala ta nork zekik eorrek ezkutatu ote-digu-
kan ere? Zango bat zikan onik, eta emendik sastrakara errenka abija-
tzeko begi ernégia dik. Gafiera, odol-aztarnak emen galtzen dituk.

—Ta zer esango du aitak? —diotsa Fortunato’k irri gaiztoz—. Zer
esan bear du, bera kanpoan dala gizonak gure etxean sartu dirala
jakiten ba-du?

—Dollorkume arraioa! —esan zuan amorro biziz sarjentoak muti-
koari belarritik elduta—, Ire mingain ori leuntzeko beste bide ba-
tzuek ba-ditudala ez al-dakik? Ogei bat sable-ukaldik itzegin-araziko
liakete atzeko otzagatik.

Fortunato’k, irri gaiztoa galtzeke, bota zuan arroxko:

—Nere aita Mateo Falcone da!

—Ederki asko dakik, alproja orrek; Gianetto nun dan esaten ezpa-
didak, Corte edo Bastia’ra eraman azakedala. Leozpe ederrik ba-zegok
an, ik onak larrakillotan ditukala lasto-gafiean lo egin dezakan; eta
gillotinaz lepoa neurtzeko ere, ba-diat naikoa esku.

—Nere ajta Mateo Falcone da.

—Sarjento —dio tiratzalle batek— Mateo’rekin ez gaitezen asarratu.

Gamba nastua zegon. Etxe-barrua miatua zuten bere lagunekin
aopean jzketan egin zuan. Etzan lan luzea izan barrua ikustea; kor-
tzegatar baten borda, gela laukotu bat besterik ez dezu izaten. Ango
ikustekoak, mai bat, aulki ta kutxa batzuek, eizerako ta etxeko tresna
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zerbaitzuk. Fortunato, katu-ama igurtzika, tiratzalleak nastuta ikusirik
eztitan zegon.

Sarjentoa ta bere mendekoak pipertuta zeuden. Soldadu batek,
belar-tontorrera urreratuz, alperrikako lan bat egiten ari dan baten
gisa sorbaldak jasoaz, bajonetaz zaztakada bat eman zuan belarretan.
Etzan ezeren txintik izan, eta Fortunato’ri etzitzaion arpegiko azalik
batere zimurtu.

Sarjentoa ta aren taldekoak priji-priji egifiak zebiltzan; ekarri
zuten bidez itzultzeko gogotan zabaldira begira zeudela, buruzagiak
asmoa aldatu zuan, Zemai ta itz gogorrak, ikusia zegonez, etzuten sa-
murtuko Falcone’ren semea. Itz gozoz eta esku-erakutsiz ezer iritxi
ote-ziteken? Merezi zuan ikustea.

—Lengusutxo ——djotsa Fortunato’ri—, oso mutiko argia ator. Ik
aurrera irtengo dek. Bafia nerekin oso oker jokatzen ari aiz. Nere
lengusu Mateo’ri mifiik ez ematearren ezpalitz, nerekin eramango
ifnuket,

—Ba!

—Bafia nere lengusua itzul dedifiean, eta ire gezurren berri jakin,
jorratuko au ederki.

—Bai ote?

—Ikusiko dek... Bafia, mutil ona izan adi, ta edozer emango diat.

—Ta nik, lengusu, aolku bat emango dizut. Luzaro emen ba-zaude,
Gianetto sastrakara elduko dala, ta orduan zureak bafio begi obeak
bearko dirala ari lepo emateko.

Buruzagiak amar eskutu-inguru balio zitzaken zillarrezko erlojo bat
atera zuan sakeletik. Fortunato’k bitxiari begiak zorroztu zizkiola iku-
sirik, erlojoa galtzairuzko katetik zintzilik zuala, onela diotsa mu-
tikoari :

—Apéajo aundi orrek! Orrelako erlojo bat lepotik esegita eraman nai
al-uke? Orduan bai ollarra bafio arroago joango intzakela Porto-Vec-
chio’ko kalétan barrena! “Zer ordu da?” galdetuko likakete, ta ik
erantzungo ieke: “jkus nere erlojoan.”

—Gizonago egin nadifiean, nere osaba caporal’ak emango dit orre-
lako bat.

—Bai, bafia ire osabaren semeak oraingoz ba-dik bat... ez au bezin
polita, bafia... Ori, i bafio gazteagoa dala bera.

Mutikoak asperen bat egin zuan.

—Tira, lengusu, nai al-dek ordulari au?

Fortunato’k begi-axala erlojo-gosez arrotuz, ollasko oso bat eskein-
tzen zajion katua zirudin. Ba-daki ondo irrika ari zaiola sarjentoa, ta
ezta eskurik luzatzen ausartuko. Begiak alboratzen ditu, tenta-bidean
€z erortzeko; bafia aldika ezpafak miazten ditu, lengusuari ba-lesaio
bezela: neri onela parre egiteko etziok eskubiderik!
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—Zergatik zabiltz nere bizkar parre egin nairik?

—Ez nauk jolasean ari, alajainkia! Gianetto nun dekan esaidak,
eta beste gabe irea dek ordulari au.

Fortunato’k sifiiskor par-irri egin zion, eta bere begiak sarjen-
toarenetan josiaz. aren jtzen egia igarri nai zukean,

—Nere galoiak gal ditzadala, esan bezela ordulari au ematen ezpa-
diat. Nere mendekoak entzun ditek; ez diat nere itzik jango.

Orrela itzeginaz, ordularia mutikoaren matrail zurbilla ia ikutze-
rafio urreratu zion. Onen barruan burruka bizia zerabilten erlojo-goseak
eta ostatu-legeak. Bere bularra gogor jaikitzen zitzaion, eta ler-zori
zeukala ematen zuan; bere eskuetan taketu zun bitxia, bafia sarjen-
toak katea eskutik utzi gabe... Urdifia zan aren ondo biribilla...estalkia
briztatu-berria...; eguzkitara suzkoa zala esan bear... Zirikaldia gogo-
rregia zan.

Fortunato’k jaso zuan bere ezkerra ere, ta sorbaldaz gain bere
beatzez atzean zeukan belar-meta erakutsi zun. Gamba’k bereala igarri
zion zer adierazi nai zuan, eta kate-muturra eskutik askatu zitzaion.
Fortunato ordulari-jabe zan, Erbi bat bafio arifiago jaiki eta belar-me-
tatik amar bat urrats alboratu zan. Tiratzalleak aztertu zuten bereala
belar-tontorra,

Gianetto’k, lurrera eratxia ta egur-txorta baten gisa lotua zeukatela,
itzuli zun bere burua Fortunato’rengana:

—Zapuzkume ustela! —bota zion arpegira gorrotoz bafio geiago
destafiez,

Mutikoak arengandik artutako zillarra lurrera jaurtiki zion; ba-
-zekin, ba, diru ura eukitzea etzegokiola. Baituak etzion begiratu ere
egin. Odol otzez sarjentoari esaten dio:

—~Gamba adiskide, ez naiz ibiltzeko gauza. Errira zeorrek eraman-
-arazi bearko nazu.

—Lentxeago erbi bat bafio ezkarrago enbillean, ba —erantzun
zion atxitzalleak gogorki. —Bafia ago patxaran. Arrapatu autelako
pozez, legu bat bidean nekatu gabe eramangs ifiuket bizkarrean.
Gafiera, adiskide, ire estalki ta adar batzuen bidez, ballarta bat
egitera goazik. Crespoli’ren bordun naikoa zaldi arkituko diagu.

Tiratzalle batzuek gaztain-adarrak iotzen eta besteak Gianetto’ren
zauria sendatzen ari zirala, Mateo Falcone ta aren andrea, bat-batean,
sastraka-aldera zijoan bide-kako batean agertu ziran. Emakumea gaz-
tafiez betetako zaku ikaragarri baten azpian okertuta, nekez zeto-
rren. Senarra, berriz, eskopeta bat eskuan eta bestea zearka bizka-
rrean zekarrela, arro ta aisa zerraikion. Gizona gizon danak, izan
ere, ez du izkillua beste zamarik ekarri bear aldean.

Gudariak ikusi zituztenean, Mateo’ri bera lotzera zetozela beste-
rik etzitzaion bururatu lenbizi. Bafia zergatik, gero, alako burutape-
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nik? Mateo’k bai al zun, ba, juezetan zorrik? Ez, orixe! Izen ona
zuan, Bafia korsoa zan, eta menditarra; eta menditar korso gutxi
zenituzten beren bizitzan txispa-tunpa bat, zaztakada bat edo beste
orrelako uskeriren bat beren gain etzutenik., Mateo’k, beste ifiork
bafio gutxiago zuan; amar urte ba-zituan, izan ere, eskopetarik ifio-
ren aurka sutu etzuala; bada-ezpada ere artara beartzen ba-zuten,
bere burua gogor aldezteko neurriak artu bear ziran.

—Emazte —esan zion Guiseppa’ri utzi zazu zakua, ta zatozkit
laguntzera.

Emaztea bereala jarri zitzaion esanera; artzen dio bizkarretik
zeraman txispa. Mateo’k eskuetan zekarrena kargatzen du, ta astiro
etxeruntz aurreratzen da. Bideko zugatzei josita zijoan, begiak guda-
rietan; erasotzen ba-zioten, errez ezkuta zitekean zugaitz-eribor lo-
dienaren gibel, ta andik dantza zitzaken aurrera zitzaizkiokenak. Or-
poz-orpo zetorkion emaztea beste eskopeta eta kartutxo-zizkuz. Bu-
rruka sortu ezkero, etxekoandre jatorraren egitekoa, senarraren jz-
killuak kargatzea da.

Gamba, Mateo ain arretaz txispa jasota, beatza kakoan zuala ti-
ratzeko gertu ikusi zuanean, larritu zan biziki.

Gianetto Mateo’ren aide edo adiskide, apika, zitekean, eta bai-
tuaren alde jokatzea sar zezajioken kazketean. Ala ba-litz, Mateo’ren
eskopeta biren balak gudari biren gorputzetara mokau bi aora bafio
zuzenago joan zitezken. Ta aren aide izan arren, Gamba beraren
kontra bial ba-litza gorantzi aiek?...

Zalantza artan, Mateo’rengana ausarki aurreratzea erabaki zun
Gamba’k, Lagunkiro itzegingo zion gertatua kontatuz berari. Etzi-
tzaion laburra iduritu Mateo’renganafioko bidea!

—Kaxo, lagun zar! —deadar egin zion— Nolatan gera? Mateo,
ire lengusua nauk.

Mateo, itzik atera gabe, gelditu zan; ta bestea izketan ari zitzaion
neurriz txisparen kafioia poliki-poliki jasotzen asi zan. Sarjentoa on-
doratu zitzaionerako zerura begira zeukan izkillua.

—Egun on, adiskide —esan zion Gamba’k eskua luzatuz— Aspaldi
ontan ez jfudan ikusi. Bidez nebillela i ta ire emazte Pepa agur-
tzera nentorkizuen. Gaur asko ibilliak gaituk; bafia gure nekeak ez
dik negarrik merezi, arrai aundia eskuratu diagu-ta: Gianetto Sam-
piero zakuan diagu.

—Jaunari eskerrak! oles-egin zun Giuseppa’k— Joan dan astean
auntz bat arrapatu zigun.

Itz auek adituz, poztu zan Gamba.

—Alproja gizajoa! —dio Mateo’k— Gosea zukean, nunbait.

—Madarikatu ori! —dio Gamba’k erdi-pipertuta— katu-ama ume-
ekin bafio amorratuago jarki zaiguk; nere mendeko bat il zidak eta
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ori naiko ez ba-lu bezela, Chardon kaboari besoa ausi ziok; bafia
etzaiok orregatik ardurarik: prantsesa bai-dek. Gafiera, diabruak ere '
billa ezin zezaken eran ezkutatu zaiguk Fortunato’k lagundu ezpa-
ligu, jai gifiean ori billatzetik.

—Fortunato’k? —aopetu zuan Mateo’k.

—Fortunato’k? —erantsi zuan Giuseppa’k.

——Bai; Gianetto belar-meta artan ezkutatua zegokan, baifa mu-
tikoak aren txuloa erakutsi zidak. Bere osaba caporal’ari ere esango
zioat erakutsi eder bat bial dezaion bere laguntza-ordafietan. Epaika-
riari joango zaion agirian ere, an jarriko dizkiat ire ta semearen
izenak.

—Milla arraio! —aopetu zuan Mateo’k.

Gudari-taldearengana urreratu ziran. Gianetto ballartan etzana ze-
gon, biderako gertu. Mateo Gamba’rekin ikusi zuanean, parre gaiz-
toz artu zuan; gero, etxeruntz arpegia itzulirik, txistua bota zun
ate-bururuntz, esanaz:

—Billau baten etxea dek!

Iltzeko gertu zegon gizon batek bakarrik bota zezaioken Falco-
ne'ri alako itzik arpegira; laster zukean gorputzean itz-truke biga-
rrenaren bearrik etzukean sastakada bat. Ala ere, Mateo’k, kezka-
pean zapaldutako gizon baten gisa, bere eskua bekokira eramatea
besterik etzuan egin.

Fortunato, aita agertu zanean, etxera sartua zan. Aguro agertu
zan berriro, esne-pitxar batekin. Begiak beraka zituala eskefii zion
lotuari.

—Ez adi urbildu neregana! —deadar egin zion baituak abots
itzalez.

Gero, tiratzalle bati eskatu zion:

—Ekatzik edateko zerbait, lagun,

Gudariak bere ontzia esku-artean jarri zion, eta gaizkilleak len-
txeago tiroka burrukatu zitzaion batek ematen zion ura edan zuan.
Gero, eskuak bular-gafiean lotu zezazkiotela, eskatu zien, ez biz-
kar-aldera, zeuzkan bezela.

—Etzanda eroso joatea atsegin det, —esan zien.

Bete zioten gogo ura; ondoren sarjentoak biderako agindua eman
zuan. Agur bat egin zion Mateo’ri, onek erantzuteke; ta azkar-azkar
zabaldiruntz jo zuten gudariak.

Amar mifutu-inguru joan ziran Mateo’k aorik zabaltzeke. Muti-
koaren begiak aitagandik amarengana larri zijoazen. Aita, bere su-
garbia ler-zori, txispa-gafiean eskua, semeari begira zegon.

—Ederki asi aiz! —esan zion Mateo’k ezagutzen zuana bildur-
tzeko eran. :
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—Aita! —zotin egin zion mutillak, negarrez bereganatuz eta bere
ofietara auzpeztu nairik.

Bafa Mateo’k deadar egin zion:

—Ez adi urreratu neregana!

Aurra zotinka gelditu zan aitarengandik ez urruti.

Aurreratu zan Giuseppa. Semearen alkandora-artetik erlojo-kate-
aren muturra agiri zan.

—Nork eman dik erlojo au? —galdetu zion zorrotz.

—Nere lengusu sarjentoak.

Kendu zion Falcone’k erlojoa, ta arri baten kontra milla puska
egin zion.

—Emazte —dio— aur au nerea al-da?

Guiseppa’ren matrail beltzezkak arrillu-kolorea artu zuten.

—Zer diozu, Mateo? Ba-al~dakizu norekin ari zeran?

-—Ala ere, neretarren artean au izan da lenengo saltzallea.

Fortunato’ren zotifiak eta intziriak geitu ziran. Falcone’k etzion
begirik kentzen semeari. Azkenean bere txispa-kertenez lurra jo zuan.
Gero, bizkarrera jaso izkillua, ta Fortunato’ri jarraitzeko deadar egi-
faz, sastraka-alderako bidea artu zuan. Aurrak jarraitu zion.

Guiseppa Mateo’ren ondoren lasterka urbildu zitzaion, eta besotik
elduta :

—Zure semea da, gero! —garraxi egin zion bere begi beltzak se-
narrarenetan josiaz, ta aren barruko berri jakin nairik.

—Utzi zaidazu —erantzun zion Mateo’k—. Ni naiz onen aita.

Giuseppa’k bere semea laztandu zuan, eta negarrez etxean sartu
zan, Andre Mari’ren iduri baten aurrean belauniko, otoitz berotan
urtu zan. Bitartean Falcone berreun bat pauso joan da bidez aurrera;
arru txiki baten aurrean gelditu ta jetxi da barrenera. Txispa-kerte-
nez jo du lurra; samurra ta zula-bera dirudio. Bere asmoa burutzeko
egokia dago. .

—Fortunato, aitz onen aurrean jarri adi.

Aurrak esana egin zun, belaunikatuz gero.

—Esaitzak ire otoitzak!

—Aita, nere aita! Ez nazazu il!

—Esaitzak ire otoitzak! —dio berriro abots ikaragarriz.

Aurrak doi-doi ta zotinka Aita gurea ta Kredoa aopetu zitun. Otoi
bakoitzaren azkenean, aitak abots garratzez “Amen” bukatzen zuan.

—~Oiek al-dituk dakizkikan otoi guziak?

—Aita, Agur Maria ta Krieleisonak ere ba-dakizkit.

—Luzeak dituk, bafia etziok ajolarik.

Mutikoak abots itoaz bukatu zitun arrenak.

—Bukatu al-dituk?
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—Arren, aita, barka zaidazu. Barkatu! Ez det geiago egingo. Nere
osaba caporal’ari eskatuko diot eta barkatuko diote Gianetto’ri.

Izketan etzan agortzen; Mateo’k txispa bete ta sorbaldara jaso
zuan, esanaz:

—Jaungoikoak barka dezaikala!
Aurrak erio-suarren jaiki ta aitaren belaunak besarkatu nai izan

zituan; etzuan astirik izan, Mateo’k su-egin zun eta Fortunato ze-
rraldo lurreratu zan.

Ildakoari begirik bota gabe, semea lurperatzeko atxur-billa, etxe-
rako bidea artu zuan. Urrats batzuek egin zituaneko, an zuan Giusep-
pa su-tunpaz ikaratuta zetorkiola:

—Zer gein dezu? —kurrixkatu zuan.

~—Znzenbidea !

~—Nun dago?

—Arru-barrenean; lurperatzera noa. Kristau-eriotza egin du; me-
za bat esan-araziko degu. Gure suin Bianchi’tar Teodoro’ri gurekin
bizitzera etortzeko esan dezaiotela.

ETXANIZ'TAR NEMESIO apaizak euskeratua.

EZTA AZTU BEAR, IDATZI GABE, IZKUNTZA ASKO
BIZI TA ZARTU DIRALA; BANA ITZEGIN GABE
BAT BAKARRAK ERE EZTUALA LUZAROAN

IRAUN.

Dauzat.
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