

# *Nerekautako Larrimiña*

*(Bil nadin barnera, mintzo bat entzuki,  
argi bat izetuz, bihotza landuki,  
leze-barne huntan zer duk ikusgarri?)*

*Orixe, Barne-Muinetan.)*

## I

Bihotzean gurutza,  
bi malko izartzat.  
Zori hobeagorik  
ez ote guretzat?

Orain harriarotik  
gera erten berri,  
muinetan zalantza ta  
gure zori eri.

Argi billari ernai,  
Kixote, dabilta;  
egi-muga baino len  
heltzen da gau beltza.

Ezbidez dala lagun,  
soinez heriotza.  
Larriminetan dakus:  
gerokoa, hutsa.

Aurreko denboretan  
ez zan ez federik  
mendeak igaro ta  
mito itzul ez zanik.

Beldur-ikara gabe  
aurrera jarraituz,  
gizon ausartak dira  
argia urratuz.

## II

Zentzunagandiko hotsa:  
*Maltzurkeria bizitza!*  
*Hire erraien barrukaldea*  
*al dakarkik hutsa?*

Zertan diñostak, bihotza:  
*Bide hortatik ez pentsa,*  
*leiza barnera erori gabe,*  
*uka zak jakintza?*

Nun duk gizonaren funtsa?  
Hamleten lo ala ametsa?  
Ondorenean gorderik dana  
ez ote duk hutsa?...

Hau duk gure zoritxarra,  
lurreko zantzo negarra,  
geronen zerga garaitutzeko  
sufritu beharra.

Golgotan zutik gurutza:  
Gizonaren ikaskuntza,  
irakas nahirik, saminik gabe  
ez dala bizitza.

Adimen, gogo... bizitza:  
Noiz arte duzute hitza?  
Mundu-maldetan, o! bein ba-  
hiltzea al balitza. [karrik

### III

Olerkari ero bat  
askorentzat naiz ni  
alperrik munduari  
maitasun eskeini,  
Odolezko bidetan  
zoria ipifii,  
penetan asetzeari  
bakarti komeni;  
gaua daukat zauritzen  
bihotzeko nini.

Nere gorputz ustela  
bidez-bide emana,  
hamil illunen deiak  
beruntza narama,  
itzalen ametsean  
ixuriz arima.  
Hutsik dago, ai! hutsik  
nere errai guna.  
Heriotz minak ere  
ez du ezaguna.

### IV

Zori gaiztoko sortu behar hau!  
libre nintzala usterik,

goian zerua ta bean lurra,  
bihotza aintzin zelarik,  
ibilkaritzat atera nintzen  
burua ametsez beterik,  
Gizonarentzat paradisua  
ametsa ez balitz hutsik...

Gogo kateak hesiturikan,  
ingurua lotuarren,  
ezin sinistu hamiltetgia  
geroko muga ondoren.  
Usteak-uste, gogoa illun,  
ametsok erori ziren;  
orain bidea zaida mingotsa  
oinaze delarik aurren.

\* \* \*

Hillerrietan esku maitalez  
apaindurik diran lorak,  
heriotzaren berri jakille  
zeratela zipres beltzak:  
Orduren baten nere ibillera  
nekegarriaren penak  
zuen oinpera suntsiaz pakez,  
uztartzeke atsedanak.

Itzuliko dut sortzetikako  
anai nabarigarria,  
amets hutsaren barrutietan  
zuena libertadia;  
arren, kupidaz, itzalpe-muga,  
altzo delarik mendia,  
sabeleratzen duan gorputza  
zan libre-pentsalaria.

OTSALAR.



# Kronos-en epean

## I

Zeru baratzak,  
milaka munduen  
bizitz tauphotsak.

Gesala iñoren azalian,  
atomoa mendian,  
gizona Galaxian.

Berbiztuz, materia.  
Sabeltzat eguzkiak  
ego azkardun Galaxia.

Argitasunari uka,  
naro, zelula hilkoiak  
beren amil-muga.

Goganbeharra tinko...  
itzalean izozteke,  
bakarti nago belauniko.

Ziñaldariak mutu:  
negu usaiaren ametsak  
gaua ere itotzen du.

## II

Gizonaren luze-laburgea  
ni, zu, bera... gera;  
oro-mugaren amaigea.

Orduen hutsune  
Kosmos-aren barruan  
eta *Eppur si muove*.

Joan ziren mendetatik  
salbatuak bakarrik arnas;  
etorkizunez herio-mugatik.

Daukagun izatea,  
nabarmena ez balitz,  
ezer ez general jakitea.

Gerana ez bagera,  
izarren zelaian,  
gu; zer gera?

Nortasuna haizean.  
Ustean ez dago izatea  
Kronos-en epean.

OTSALAR.

# LERDIAK

Oi, lerdí negartiak!  
Geure basoak goibeltzen dozezan  
ileta-eresi itsusiak!  
Arima bageko zugatz tristeak!  
Geure bake ezea uxatzen dozen  
landare arrotz nardagarriak.  
Gaztainondo, aritz, pago, ardi ta enpaiduri  
kendu dautsazue bizia...  
—Igartuko al zarie!—  
Euskelerria'ren arerio ankerrok.  
Eten bageko negua Izadia'ri ezarten dautsazuen  
bururik, zanik ez biotz bageko  
tantai iro, gauzeztan-borosgarriok! (\*)

Oi, lerdí negargarriak!  
Geure basoak iletaz estaltzen dozezan  
etoi-longain arbuigarriak!  
Aldi obeagoaren azkorea  
agertuko al da, zeatz garbitzeko  
baso maiteon gau-aldia.

---

(\*) *borosgarri* = madarikatu.

# BA-DOA

Gure bizitza ba-doa,  
orbelak aizean lez,  
iausi ta iagi, aiz eta heurt, (\*)  
ioan, ioan eta ioan.  
Amesak, amesak, amesak...  
Eta gero?  
Ene, gero...!

# EMAKUMEAK

Emakumeak...  
Ene, emakumeak!  
Burua utsik  
eta biotza beterik,  
Gizonak atzemateko  
lakio ibiltariak.

Emakumeak.  
Ene, emakumeak!

AURRAITZ.

---

(\*) *aiz* eta *heurt* = esti (atzerantz) eta buelta.

# ENE MAITEA

Maitasunak nakar eta  
maitasunak narama;  
maitasunak narabilla  
ura dut bizikaia.

Amasei urte nitula,  
—maite ikaslen sasoi—  
nire andregaia ezagutu  
ta eman nion fedea.

Aren irudi goitarrak  
ostu zidan begia.  
Ordutik eta betiko  
lilluraturik nauka.

Ura ezagunago eta  
—a zan arritzekoa!—  
neronen buru au ere  
ezautzenago nuan.

Mendian nuan arkitu  
baso Erregiña antzera,  
sagar-lorez eta untz-ostoz  
apaindua zegola.

Ta arentzat billa nituan  
yantzi pinpiriñenak,  
apaingarri yorienak  
ta pitxi bikaiñenak.

Ez dakit onela arituz  
mugan beti yo dudan;  
gizonak maiz uts egiten,  
obeki bearrean.

Eder zale izan naiz beti  
eta eder miñak yoa,  
Grezi'ko lurralde argiko  
bidetan barna oitua.

Ene maitea nai nuke  
paregabe izatea:  
baiña nolana dan ere  
apaindu ala gabea.

Erregin pitxiz yantzia  
ala oial arrunteaz,  
maitearena naiz eta  
beti izango berea.

\*

Oro gaiñean Yainkoa,  
munduan eusko lurra,  
ta eusko lurraren Andretzat  
ene maitea, Euskera.

Aren irudi garbia  
beti aurean dudala,  
maitasunak nakar eta  
maitasunak narama.

AMETZAGA'TAR BINGEN.

Caracas, 1965, yorrailla.

# ILLUN DAGO NIGAN

Illun  
dago atsegabea  
nigan,  
ni baño aruntzagotik  
ametsetan.

Illunabarra  
bezin ixil,  
betikotasuna nere biotza baño  
nereago egiñaz.

Sakon,  
poz-negarren egopean  
nere izena,  
seaskaren aruntz-onuntza  
bezin gozo,  
nere ezer-eza pakezkougar,  
aize indartsu biurtzen...

Bai xamurra  
bizitzaren taupadak nabaitzen dituan  
nere egarria;  
eta kabi epel,  
nere etengabeko utsuna  
nere bizia Jaunagan galtzea baita,  
ta nere negarra  
Jaunaren itzala.

Txoria  
neguan antzo  
itz bat ba-degu  
ikaraz  
gure bizitz-tellatuan,  
aingeruen begirapena bezin sutsu.

Bañan  
bakarrik gaude,  
naiz Amaigabea  
gure altzoan lo daukagun  
ume bat bezin gure izan;

naiz abesti urrun  
bat bezela biotzean  
egia kokatua egon.

Bakarrik,  
oñazeak esku-artean daukagun  
usoaren beroa galdu bait-digu.

Bakarrik,  
eriotza  
eutsi ezin diogun  
zotin bat bait-zaigu.

Bizitzeko kemen gabe,  
ondartu bildurrez,  
Jaunaren deia gure biotzean  
ustutzen dan gandola  
dala aaztuta bait-gabiltz,  
ikurriñ apurtu bat  
dalakoan Jainkoa.

ODRIOZOLA-TAR X.  
Oña.



# BATEN PASADIZUAK

## ARGUMENTUAREN AZALPENA

Xoko batean zen, an nunbait. Munduko beste milla bazterretan bezela.

Metamorfosis bat gertatu zen, trajedi garratza.

*Empiriku-gatia* (I-XIII atalak).

Sukaldean otza, sukaldean nigarra, biotzean etsipena... Utsik dago. Bai! Senar-emazteak alkar-aldendu dira ta familia deseindu da, etxerik gabe. Ama urrundik, aita jaiotetxean, seme-alabak eztakit nundik dabilzan edo dauden.

Olerkariak hipotesis au iraultzen du, egiazko izan liteken buru-asmakizuna. Nork daki!

Bañan olerkaria ikusle duzue xoillik, bere barne-imajiñaren adierazle zintzo.

Egillearen baitan errez nabaitu ditezke bi mundu, bi kezka-iturri. Bere bizikeraz sortu duena bata, pamili orren ikuskizunak ernarazi diona bestea. Bere-berea duzue lenengoa; berea ta arena, bigarrena.

Onerarte, sentimenduz pentsatu du olerkariak, arrazoi-ariak ausiz. Miren'en bizimoduak damaion arima-astinketak min etsiaz kutsutzen dio existentzia. Orregatik itzaltzen du biotzak adimena.

*Filosofi-alderdia* (XIV-XVIII).

Olerkariak, dramaren nigarra txurgatu, bizitu ta bein eta berriz bere gordintasunean ikusi duen-geroz, arrazoiketa xume batean urtutzen du bere olermena. Lenengo zatian dastatu egin zuen eta esan; orain, berriz, filosofatu bere barna garrastu duenaren gañean.

Eta, azkenez, bukaera ezjakiñean dago, gerokoaren besoetan azkentzen da, geroko itxaropenean, betiko larrimin santuan.

## I

### *Erromeslari bidean...*

Galdezka nabill ibilli  
pifudi beltz-itxian,  
argiaren paltan,  
ote zen eguzkia itzali.

So batera, so bestera...  
kurpill bat karranka  
deritzait mundu osoa,  
bei susa marruka.

Odola sukarrez bero.  
Tolareko mosto  
nirudien irakiñetan,  
mozkorra zañetan;  
lozorroa soñean zear...  
atzetik dakart, nik negar!  
zentzu itxuen gurdia.

## II

Arrats grix-eroria zen  
eta Ondarreta'n nengoen.  
Nire baitan niarduen...  
Quoist besapean nuen.

Bakarti, nire bakardadean...  
Eundaka neuzkan inguruan...  
Millaka zebiltzan kale-jiran.  
Milloika nire mundu dudan  
munduaren mundutasunean.

Eta "agur" danori;  
jira ta ondarra ori,  
gizartea minbizi-eri,  
itsasoak irrintzi  
olatuen eztarritik;  
datoz bat-besten segi  
alkarren inbiri...  
pulunkalari, jolasti...

igaroaren igesi,  
oraiñari ziri ta ziri,  
geroko "zer" orren egarri,  
doñu betikoz filosofari...

Itsasoa filosofari,  
bizitza filosofari,  
ari dira egiten ari  
ondartza-muñoan ixtori,  
ugif-bizitzen zear...  
joan-etorrien zear...  
aldia baita betiko ibiltari,  
gauden toki berean ostalari.

### III

Adimena! Zu zindudan  
ikas-zuzendaria.  
Biok esposa gifiñean,  
at eskolastika!  
Marcel gogoko zitzaidan,  
maite dut Gide;  
nai nituzke, ene gogoan,  
danak ezkontide.

Ustel dira ta ziztriñak  
Sartre'n zipriztiñak.  
Begi-niñiko txinpartak  
bezain ugariak  
ixurtzen zaizkion mantxak;  
aurra elbarrituak  
dakarzkiten ema-galduak  
aren antzekoak!!!

### IV

Ba-nintzen izan  
Betikoa zenean.  
*Aldia* etzan artean.

Banentorren...  
munduaren asierak  
nindekarren,  
ta amaren sabelak  
bederatzi illabeten.

Gero ninderamaten...  
aldiko giroak,  
aldakuntz-egoak,  
soñaren berpizteak,  
arimaren arnasaldiak.

Gero ninderamaten...  
Nik eztakit nola!  
Deus ikusi gabe...  
Argi-indarra nola,  
“nor” ori olaxe  
nuen eragille,  
biotz-berritzalle,  
Goi-Atsaren aztarna!

Ba-ninjoakizun...  
Billutsik eta makutsean  
abere zankar batèn gixan,  
(ordun *gizon* ezpainintzen),  
erantzi baintuen nigan  
Aren nireganatasun-leiak  
ta jantzi mundutasunak!

Ba-ninjoakizun...  
Eta gaur, arrats bero,  
illerri bidean nago  
luze etzana ziplo...  
naizanaren neurriko,  
ozkatuz lurra azpiko...  
auxe nauzulako:  
itsas-zurrumbillo,  
Damasko'ko Saulo,  
Belzebu bezin arro.

## V

Aitor bezat gordin egia.  
Goserik nintzen...  
Egarrik nintzen...  
eta... ao betean narda!

Gutziak oro nituen oean,  
muxu ta amodio...  
burkoari larri-miñetan  
nintzaion mintzo.

## VI

Itsasoaren urdin betikoa  
ta zeruaren noizbeinkakoa!  
Aldakor gaituzunon galera,  
mundutarron morroindu-bearra.

Itsaso! zugaran dago ixpillatua  
odei baten beltz utsunea...  
niregan daramat kokatuta  
barne-drama baten pasadizua.

Bitxi bat galdu dut galdu!  
Gorputzik etzenuen  
Nor zifien enintzen oartu.  
Gogo-begirik enuen.

Etsai ote aut i, adu?  
Mikel goi-aingeru:  
“Deabru ala aingeru?”  
ezpataz banatu!

## VII

Miren! oroitzen zaitudana,  
senar zatzaizunaren emaztea,  
gaur zabilz atzeritik barna,  
ausirik ezkontz-lotura...

Biotzaldi ustel alenak  
gaxorik zaduzka, laztana,  
Ba-duzu Maria Antonieta  
erregiñaren amore-zale fama  
daukazulako or Fersem'en antzekoa.

“Ni”, “zu”, “gu”...  
Zuk min, eta nik ere min.  
Nik min, eta zuk ere min.  
Biok min, eta gizarteak min.

“Ni”, “zu”, “gu”...  
Gorputz-Mistikuko bezelako  
telepatirik eztago!  
Esna zaitez goi-bizirako  
Mirentxo, Mirentxo!

## VIII

Belarditxoa... akazi mordo bat.  
Bazirudien Atsegin-baratz bat.  
Eta jendea zebillen,  
zar eta gazte, paseatzen;  
bikoteak maitatzen,  
maitaleak muxukatzen,  
maitasuna gezurtatzen...  
prantsesez  
ingelesez  
italianoz  
(bi monja erderaz)  
eta euskera enuen aditzen  
Euskal-erri zen arren...

Erotiku-itsas baltsan  
arraunlari nenkusan...  
(Au Camus'en *absurdoa* ote zen?)  
Itsas-olatuen irudira nentorren.

## IX

Zergatik zatozkida  
esanez etzerala nire,  
zuztartuta bazaude  
nire barruan, lapurra?

Miren, ez zatzaida min-fisikua,  
baizik izkutuko moral-kezka.

Zure kutsuak xuxpertarazi nau...  
odol-kutsu,  
anai-kutsu,  
grazi-kutsu,  
Eroslearen deiak ernarazi nau...

Eziñean ezin,  
naizanaren erpin!  
Indarrak muxin...  
Zertarako egin  
nik bots alegin?  
Eziñean ezin,  
naizanaren erpin!

## X

Berriz ere kalean...  
semaforoak kiñuka,  
birikak taupadaka,  
norakorik gabe noa;  
jendea, berriz, ibaika,  
larunbat gaba baita.

Portalean numero bat, gorri bixia,  
eta antxe "apatx" tasis batek.  
Jazz mekanikuaren doñu zentzunbera  
zekarkidan egoaize epelak.  
Begiratu nuen.  
Bigarren pixua zen.  
Nazka. Uxa! Venus jainko-emen antzu,  
filantropo erdoituen babesleku alu!  
Miren, negarrez billa noakizu,  
otoi!  
erruki!  
Aska zazu, Paris madarikatu...!

Berriz ere kalean...  
Baitaratu natzaizu.  
Ote da ia berandu?

## XI

*Oraindik ibillian...*

Aldapan goruntz ba-noa.  
Zomorro ilkorra  
giltxurdiñetatik barna  
zizta ta zizta!  
Oñazpian dekot izotza,  
aurrez elorria,  
bidea arresiz josia.  
Orra ixtoria!

Arnasa zaida ittoko,  
ni zurekin ilko...  
Oi pozoi, zapu potzuko!  
Laxter or zerraldo...

Ozpiñaren mahatsondo,  
etsipenen zumo,  
nauzu kordegabetuko  
egin-geroz trago...

Sinismenean urduri,  
arimak intziri.  
Ditut aleunka malizi;  
damuz pekatari!

Adimena txoratuta;  
sorgor entzumena;  
amesez irudimena,  
dana Santa Ageda.

Adarraren punttan kabia,  
Bizitza bat bertan  
aizearekin dantzan.  
Aurtzaroko malkoen txirla;

gaztearen txorabio garra,  
maitearen musa,  
zaharraren illobia,  
erioaren gurenda!!!

## XII

Au gain-berak!  
Baten pasadizuak.  
Egoera desberdiñak,

\* \* \*

*Ipuliño* tontorrean.

Speravi... requievi...  
salmista kantari,  
palma-gañean usoak  
neri ongietorri.

Zeruan dakust izar bi,  
Jaunaren aulki.  
Orain arte erromeslari  
ninduzuten, bai, ni.



Ikusi dut nor naizan.  
Nigan oro gezur.  
Egia utsa Zure baitan;  
Jauna beti zuhur.

Leizearen ertz-ertzean  
osin-zulo, sua...  
olatuak arkaitzean  
bitsa aparduna,  
arrokeriaren galdorra.

Espiritua gidari,  
morroi aragi,  
nuela Jaunaren Argi  
barne-zuriri,  
gaua zitzaidan iduri  
goizaren iturri,  
negu beltzean illargi,  
edurra lez zuri.

\* \* \*

Speravi... requievi...  
salmista kantari,  
palma-gañean usoak  
neri ongietorri.

Zeruan dakust izar bi,  
Jaunaren aulki.  
Orain arte erromeslari  
ninduzuten, bai, ni.

### XIII

Ez eskatu arrazoiketa zuzena  
                    ilojikari;  
metafisika xe-xumea  
                    biotz-eragiñeri;  
sikoloji birjiñegia  
                    empirista merkeari;  
ziurtasunik beñena  
                    ezetikuari.

\* \* \*

Au gain-beherak!  
Baten pasadizuak.  
Egoera desberdina.

#### XIV

*Askatasunaren benetasuna  
diteken bezela, ditekena  
izan aurretikan. Auxe da  
Kierkegaard'en larrimiña,  
ditekentasunaren benetasuna,  
beti litekeanari begira-bearra.*

Naimen-ahalmen dut askatasuna,  
datorkit adimen-sare galbaitik;  
*ori ala ura* aukeraz en duena...  
ez dagokio erdiko dilemarik!

Auta-gai zerturik ez badakust, zer aukera  
ezpada litekeanaren egitasun berbera...?

*Izan bidean dago litekeana dana,  
ta ortxe finkatu zait askatasuna,  
oraindik ez denaz baitaratu-gerora,  
delako naimen-indarraren kizuna;  
ots, larrimiñaren ikusmiratze-lorra.*

Zintzilik, koloka, ba-dauka zalantza,  
ausaz... letorkenaren arrazoi-duda.

*Biarkoa* aurretik doakit,  
*gaurkoa* bizi-giro zait;  
naizena naiz,  
nindekeana enaiz  
baldintz-izketan badiardut,  
ortarako giltzik ez baitut.

Izan naiteke enaizena  
Guzi-Altsuaren esanera,  
jartzen baditu alde bestera  
"etziñan" eta "bazera".

XV

Eta lengo drama zeritzaidan illa.  
 Orregatik bota nion lur-palakada.  
 Itzali zela iduri  
 ta kezka-jario jeiki...  
 illezkortasun-egarriz utzi dit il-kutxa,  
 "bestearen" drama delako, ez xoillik enea.

Ots, ez da nirea ta ba-da,  
 kontzientziz bat baigera.

\*

Etsi dut, Jauna.  
 Burrukara deitu nauzu.  
 Diru au prestatu didazu.  
 Etsi dut, Jauna.

XVI

*Espiritua mehego,*  
*larrimiña pustuago...*

Espiritua ezтитеke berez mugatu,  
 ez baita kosmosen antzera mukulu.  
 Artu-iturria, oro indar, zabala du;  
 gizonak egiten du urritu edo ugaritu...  
 Artu-iturriaren kañila zenbat zabaldu,  
 larrimiñaren norañokoa neurtuta duzu.

*Espiritua urrutiago,*  
*larrimiña arroago...*

kateak askatzen  
 zaizkiolako;  
 xaxi-maxiatzen  
 dabillelako;  
 aragia engañatzen  
 airean libro.

Eta espiritu orri itsasten bazaio  
 zentzuminberatasun-txispa bero,  
 ordun dabilke askozaz ere bortitzago,  
 ezkondurik, sortuko zaielako

“zer” berri bat arima-etxerako.  
Gizona baño minberakoi delako,  
dago emakumea larriminduago;  
aurdun egon eta egitean, areago.

Ametsetan nerabilkien  
espiritua zertutzean,  
larrimindu egin nintzan.

## XVII

Eta gaur, Elias'en antzera...  
Larrimiñ-barrutian nago larratua,  
larrimiña ta itxaropena  
adin berdiñeko baitira,  
bideratuz noa, egunero, Zuregana!

Sarri giza-bizimodua  
ez da biziro lojikua.  
Betor kontzientzia  
lekuko auzi ontara,  
epailari konbentzitua,  
sortzez dakarguna.

Eman nion dramari asiera.  
Bizitu-eran idazten nator  
ene egunkari izkutuan,  
gorputz ta ispirituan,  
paper-odolduan... umilkor.  
Berak jarri bezaio bukaera.

## XVIII

Aldare  
gañean  
daude  
kaliza  
ta  
patena.

Zure gurutz-exola  
ta nire eskeintza  
opari-gai izango,  
nik esatean Meza.

PAULO IZTUETA.