Bitona eta billoba

‘ Eguerdian, karteroak Mitxelena jaunaren atean jo zuenean, alaba
bidaldu zuen aitonak kartaren billa. Ifiondik ere, Bergara-ko semi-
nario txikian ikasten ari zan illoba txikiaren karta zan. Astero haren
karta artzen zutelako edo, aitonak ez zien inportantzia aundirik ema-
ten haren kartei.

] Minutu bat barru, sukaldean zan alaba. «Aita, Tolosa-tik dator
' karta». Aitonari ‘begiak argitu zitzaizkion. Eskua luzatu zuen, eta
H alabari gogor xamar begiraturik, karta kendu zion. Belaunen gaifiean
zedukan manta gorri-beltxa bota bazterrera eta naiz eta otz egin,
bolalekura atera zan karta irakurtzera.

Bi billoba zituen aitonak: Bergara-n bat, Tolosa-n bestea. Karta
hura Tolosa-tik eldu bazan, norentzat zitekean aitonarentzat ez da?

Irurogei ta lau urte hortxe hantxe zeduzkan aitonak. Irurogei bete
arte Beasain-go fabrika aundian ibilli zan lanean. Beste bost geiago
egin zitzakean eta erretiro obea zukean, bainan atera zuen arrazoirik
asko eta aitzakiarik frango lana uzteko, eta arrezkero billoba txikie-
narekin, Tolosa-koakin, ibiltzen zan beti. Udaberrian arrantzan ibil-
tzea zuen maite eta udan inguruetako mendi kaskoetan perretxikuen
billa ibiltzea. Burua zuriturik zedukan, bekokia marmolezko pareta
iduri, bibote txuri-oria eta eskuak aundi eta illetsu. Pipa aoan.

Silloi aundi bat artu eta karta eskuan zuela exeri egin zan. Bainan
esan bear dugu, silloiean exeri aurretik, ardo xorta bat edan zuela,
bestetan ez bezela. Billobaren kartak irakurriz gero halakoxe sua
sentitzen zuen barruan, ardoak piztenago baitzion emozio hura.
«Ifondik ere... ifondik ere Xalbador-en karta da. Gaur asteazke-
! na... beraz... hemendik bi egunera... iru egunera hemen izango dut.»
‘ Karta iriki zuen.
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Bi urte zeramazkien Xalbador-ek Tolosa-ko eskolapioetan. Amabi
urte zeduzkan. Aurpegia txuri, belarriak xut, sudurra xuxen-oker an-
txa, ezpaifak mehe. Triste xamarrak begiak... urrutira eta puntu
batera bakarrik zorrozturik oi dituztenak bezela... noizik bein baka-
rrik argitzen zitzaizkion begiak, ost, kolejioa utzi eta etxerako pre-
paratzen zanean.

Tolosa-ra eraman aurretik, Jainkoak daki ez beste ifiork, zer za-
lapartak atera zituzten aitonak eta suiak. Atera zitezkean aitzakia
guztiak bere zituen aitonak: gazteegi omen zan kolejiora eramateko,
gorputzez aul, eta hura joanez gero ez omen zan etxean geldituko
landare berriak zain zitzakeanik ifior. Bainan, gurasoek ahalegifiak
eginda’ere ez zuten landare berririk ekarri. Aitonak etsi zuen eta
Tolosa-ra eraman zuten, Xalbador. Kondizione batekin halaz ere,
ots, amabostean bein, larunbatetan etxera ekarriko zuten, berriz, as-
telenean hara biurtzeko. Aitona bera joango zan Tolosa-ra eta eka-
rriko zuen.

Billobaren karta artu zuenean ez zuen itzik egin. Besteak ere ez
zioten ezertxo ere galdetu. Beatzak dardaraz zeduzkala iduritu zi-
tzaion. «Pakeatuko dira» esan da, sobrea iriki zuen.

«Aitona: Gaur astelena da eta laister dator larunbata. Ez dakizu
nolako poza eta deseoak dauzkadan egun hori lenbaitlehen el dedin.
Trena ez galdu gero! Aitona!... aitona!... entzuten al nauzu?»

—Entzuten aut bai eta ondo ari aiz. Ez diat trena galduko ez,
eta garaiz asko joango nauk kolejioko atera. Ordurako preparatuta
egon! Binbitartean ago lasai gaixo hori!

«Bueno ba. Datorren larunbata ezkero as diteke arrantzan. Amar
terdietako tranbian etortzen bazera, ordubatean hor izango gera.
Bazkaldu eta bostak aldera arrantzara joango gera. Nere ustez, igaz
gutxi xamar atera genuen, eta, aurten egongo da amorrairik. Egia
da bai, aspaldi honetan ez duela ebirik egin, bainan, halaz guztiz
ere, Gaur Tolosa gaifiean ageri da odei mordo txuririk eta Nafiarrira
ordurako lehertuko balira, urak zikinduko lirake eta berriz larunba-
terako pixka bat garbituko. Euriondoa bezelakorik ez dago arrantza-
rako. Egia al da aitona? Entzuten al nauzu?»

—Entzuten aut bai, eta egia osoa diok.

«Arrantzara baino lehen, txixareak bilduko ditut. Zu zaude lasai.
Zahartuxe zaude eta ez zaizu komeni bizkarra geiegi makurtzea, bes-
tenez gerriko mifia berrituko litzaizuke eta. Nik ba dakit nun dagoen
ugari eta aundirik. Horiek dira onenak. Ahal dudalarik, gorri-antxak
bilduko ditut eta ez oillategian aurkitzen diran txuri horietakoak.
Horiek obeak dira udan zozoarrak arrapatzeko. Amorrainak obekigo
ikusten du txixare gorria eta gogozago eltzen dio. Honela al da aito-
na? Entzuten al nauzu?»
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—Entzuten aut bai eta gaifiera arrazoi osoa daukak.

«Zuk ziesta egin bitartean, Goikoetxe-ko Pedro Joxe-ren atxurra-
rekin txixare billa joango naiz. Kamifieroaren atxurra aitarena baifio
obea da, ezpaifez zabalagoa baita eta golpea botatzen danean txixare
gutxiago ebakitzen baita. Amorrainak naiago du txixare bizia eta ez
guk, igaz, noizean bein ematen genizkien erdibitu haiek bezelakoak.
Horrengatik etorriko gifian hainbeste aldiz musu utsik! Ni horrera
baifio lehen pote bat billa ezazu. Txixareak barruan pillatzeko da,
ezkapa ez ditezen. Ez dago lurrez bete bearrik... gero ere izango dute
lurrik, arrapatzen ditudan bezelaxe lur eta guzti bere hartan sartuko
baititut barrura. Bainan txulo txiki batzuk egin izkiozu poteari txi-
xareak arnasa pixka bat ar dezaten, bestenez errekara baifio lehen
ittoko baizaizkigu. Zuloak ez ditezela izan zulo, txulo baizik, aundie-
giak egin eta iges egin ez dezaten! Aitona!... aitona!... Konprenitzen
al duzu?»

Aitonak, eskua begietara eraman zuen, bainan ifior ikus zezan
bildur baitzan, behera jetxi zuen; ukabilla itxi zuen eta gogor erantzun
zuen oraingoan, denak entzuteko moduan:

—Konprenitzen diat bai eta ezagun duk zerbait baifio geiago ikasi
deala Tolosa horretan... Honezkero naikoa eta geiegi ere ba dakik,
eta nai izan ezkero... (aurpegia zimurtu zitzaion eta begiak brilluz
bete), nai izan ezkero, datorren urtean etxean geldituko aiz.

«Txixare txiki txiki txikiak ere bildu bearko ditut. Kordelak bota-
tzeko ezkaluak bear dira. Amorrainak txixarea maite badu ere, ain-
girak naiago du ezkalua. Txixare txiki txiki txikirik billatuko banu
laister nuke nai hainbat ezkalu. Horretarako ere bearko dugu pote-
rik, bainan, aitona!, txulo txiki txikiekin... katuaren begi ninia bezin
txulo txiki txikiekin. Goikoetxe-ko Pedro Joxe-ren atxurraren bea-
rrik ez dut txixare txiki hauek biltzeko, ezkaluari berdin baitzaio txi-
xarea illik hala bizirik egon. Ni Tolosa-ra ekarri ninduzunean, baz-
kaltzekoan bi melokotoi pote ustu genituen ba? Amak seguru asko,
melokotoi pote horiek oillategian utziko zituen... aski dukezu beraz
haiek artzea eta txulo txikiak —oso txikiak gero!— egitea. Egingo
al duzu, aitona?»

—Orduan bi bezela, honera betirako etortzen aizenean lau pote
melokotoi ustuko dizkiagu eta gaifiera beste lau sobratuko dituk, eta
naiko pote eta naiko txulo txiki izango duk txixareak pillatzeko.

«Ezkaluak atxeman eta bereala, kordelak botatzera joango gera.
Urak arreak al daude? Hemen Tolosa-n ikusten diran odei mordo
txuri hauek Nafiarri aldera joango balira, arretuko lirake larunba-
terako... Zuk ba da ez ba da ere jarri bota luzeak, bestenez busti
egingo zera eta. Nun botako ditugu kordelak? «Osin aundin» eta
«Osin txikin» ez dakit balio duken kordelik botatzea. Igaz ere amai-
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katxo kordel bota genuen paraje horretan, bainan ez kordel eta ez
aingira gelditu gifan. Oso ur aundiak daude zoko horietan eta han
dauden aingirak ere ez dira nolanaikoak izango... ni seguru bainago
gure kordel, amu, ezkalu eta arri hango aingirek koba zulora eraman
zutela. Onen onena, beheretik gora astea izango dugu. Zaldibarren-go
zubitik gora as gaitezke. Zer deritzazu?»

—1Ik esaten dean bezelaxe egingo diagu.

«Zubitik gora dagoen biurgunean egoten da aingira ederrik, baita
ere amorrainik. Oroitzen al zera, igaz nolako amorraina atera ge-
nuen? Aurten ere honelakoxe bat eroriko balitz!»

—Ondotxo oroitzen nauk bai, bainan aurten ez duk eroriko, Bi-
llafranka-ko Eskisabel-ek atzeman bai dizkik zeuden guztiak. Ez zekiat
zer egiten duten Errikoetxekoek, ifiori Zaldibi-ko ibaian sartzen uz-
teko. I aundi izandakoan, gutxienez alkate egingo aute eta ez iok
iflori muturrik sartzen utzi.

«Bigarren kordela Zugazti-ko errebueltan botako dugu. Ura bizi
xamar dator bainan biurgunearen arrimuan ba da putzu bat eta han
ur geldia dago, batere zurrunbillorik gabe. Han aingirarik erortzen
ez bada ez dakit nun eroriko dan!»

—Ez zekiat ba!... Obe uen honelakorik esan ez bauen. Eroriko
ezbalitz, zer? Ez al aiz tristetuko?

Begiak itxi zituen, biotza, pozaren ondoan askotan gertatzen dan
bezela, bildu zitzaion, bainan bere hartan jarraitu zuen billobaren
karta irakurtzen.

«Irugarrena etxe ondoan botako dugu. Zaldibi guztian ez da leku
oberik. Lizarraga-ko soro barrenean esan nai nuke, ura bi puska
egiten dan lekuan. Alde batetik losa ederrik ba dago eta beste alde-
tik area nun nai. Zuk askotan esan didazu, aretan zulo egiten duela
aingirak eta gero hantxe gordetzen dala; zuk beti egia esaten didazu
eta, jakifia dago, aretan gordetzen bada losa azpietan are errezago
gordeko dala. Beraz, han bi kordel botado ditugu. Oroitzen al zera
aitona, igaz atera genuen aingira aundiena hortxe atera genuela?»

—Aundiena bakarrik izan balitz, utsa! Beste ifion baifio geiago
ere bai. Arrazoi osoa daukak eta ik nai izan ezkero, iru botako diz-
kiagu. Bainan ator lenbaitlehen etxera!

«Bostgarrena etxetik gora dagoen putzuren batean botako dugu.
Nun? ”Osin aundin” eta ”Osin txikin” bota diteke, bainan ni bil-
dur naiz. Zela-ko errebueltan ere leku politik ba dago, bainan nik
al dakit zer gertatzen dan! Orain arte bota dugun guztietan, nik ez
dakit zer arraio!... aingirarik ez dugu sekula atera eta aldioroz ez-
kalua janik aurkitzen dugu. Ez dute ba igelak eta zapoak, gaua
baino lehen, ezkalua jango!»
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Ortzak ikusi zitzaizkion aitonari. Parre txikiak egiten zituen...
pipa eskuan artu eta berriz ere lehengo lekuan ezarri zuen, belarri
ondoan alegia.

—Ez motell! Ba zegok beste zaporik eta igelik! Lehenago ere
esan nian zergatik zan bainan ahaztu bide duk. Izan ere, liburuak
illundu besterik ez die egingo burua. Obe uke lebaitlechen etorriko
baintz! Amorraikumeak kaska kaska narrutzen die ezkalua. Bainan
guzti hori, datorren larunbatean obekigo esplikatuko diat.

«Nere ustez, asko da kordelik. Gorago ere ba dago putzurik, bai-
nan biaramonean Arkaka-ra joatezkero, ez genuke astirik denak ate-
ratzeko. Bost kordelekin aski dukegu beraz, aitona. Zer deritzazu?
Entzuten al nauzu?»

—Entzuten aut bai... hementxe egongo baintz bezelaxe. Ik esa-
ten dean bezelaxe egingo diagu. Itz egin bakarrik ez, eskribitu ere
gizonak bezela egiten duk. Honezkero naikoa eta geiegi ere ikasiko
uen eta beraz, datorren urtean etxean geldituko aiz.

«Dagoaneko aita gureak errezatzen asita nago. Ba dakit bai, kor-
delak ateratzen diran egunean, goizean goizik bear dirala errezatu...
bainan zer nai duzu! Dana dala igande goizean, jeiki aurretik, be-
rriz denak errezatuko ditut. Kordel bakoitzari bi aita gure; denera,
amar aita gure. Gaizki ari naiz: etxeko biurgunean, bestetan ez be-
zelako luzea botako baitugu iru amuekin, harentzat iru aita gure.
Labur: amaika aita gure denera.

Zenbat aingira aterako ote dugu? Bizpairu? Ez legoke txarki!
Ba dakizu, eldu dan igandean, amaren urte betetze eguna dugula.
Aingira bat aski genuke bazkaltzeko. Aingira bat eta lau amorrain.
Biekin ere aski genuke, mataderitik behera ibilliko bagina: hor atxe-
maiten diranak oso aundiak baitira... bainan zer nai duzu! aundi
badira ere, ez dira oso fifiak eta obe dukegu Arkaka aldera joatea.
Zubiondo-tik gora ba dago beltxik eta fifiik! Eguna zabaldu orduko
aingirak atera, sei t-erdietako D. Grabiel-en meza entzun, eta zu
bota aundickin eta ni bota txikiekin, gosari legea egin-da berealaxe
asiko gera txixare, kafia eta amuekin amorrainak ateratzen. Pote
txikia, txulo txiki txikiekin billatzea ez ahaztu, bestela txixarerik
gabe aurkituko gifiake eta. Aitonal... aitona!... entzuten al nauzu?»

—>Bai! Ondo ederki ari aiz eta ik esaten dean bezelaxe egingo
diagu. Txakurra ere eramango diagu. Bainan... ez zekiat baino...
onenean... larunbatean etortzea baino ostiral arratsaldean etortzea
obe izango uke. Honela, denbora geiago genikek kordelak eta pre-
paratzeko. Ik ez dakik bainan, lehengo batean ire kafia gorria grisez
pintatu nian. Kolore berriaz, gustatuko aizela uste diat.
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Aurrera begiratu zuen aitonak eta bolalekuko arbolak kontatzen
ari zala zirudien... Bat... bi... iru... lau... Bainan ostiral arratsaldean
etorriko balitz?... bat... bi... iru... Ogei ta lau... berrogei ta zortzi...
irurogei ta amabi ordu barru... Eztarria garbitu, eskuak bata bes-
tearen kontra txokatu eta paperera zorroztu zituen begiak.

«Bueno. Orain beste kontu batzuek kontatuko dizkitzut. Ez da-
kizu lehengo batean Tolosa-ko parte zaharrean zer gertatu zitzaidan!
Osteguna zan, eta, kalera ateratzeko baimena eman ziguten fraileek.
Banijoan, banijoan... erreka ondoan ezkaluei begira bezela hemen
kale erdiko automobilei begira, eta, halako batean bai al dakizu zer
ikusi nuen?»

—FEz zekiat zer ikusiko uen, bainan dana dala, pozten nauk.

-«Denda bat, denda bat aundia, Mariaundine-koa baino aundiagoa.
Luze-labur gure dispentsa lau halako. Barrura sartu ez sartu sudurra
kristalaren kontra zapal eginik nengoelarik, gizon xahar bat atera
zan kanpora eta barrura sartu nai al nuen galdegin zidan. Ez da
amorrainik zuloan aguroago sartzen. Han zer ikusi nuen ez dago esa-
terik. Arritzeko ere ba da! Denda guztiak iru pareteko zirala uste
nuen, bainan harek lau ere bazitukean, dena kafa luzez inguratuta.
Zer zan hura! Arrantzarako zer nai tresna saltzen zuten. San Tel-
mo-ra fraileekin joan gifianean baino ondotxo pozikago egon nintzan
denda hartan, zutik, trabeska, zintzilik, erori ez erori zeuden, kana,
txinga, sare, butroi, kordel, karrete, pita, garramintz, eta nik al dakit
zer geiago! denei begira. Kolore guztitako kaina zegoen. Ba zegoen
berderik, grisik, beltzik, oririk, arrerik, zuri-beltxik... denetarik! go-
rririk ez nuen ikusi! Arritzekoa da! Prantzia-tik ekarririk zituztenak,
apartekoak ziran. Ez dute parerik! Nola duen nere kafla gorriak,
eta zureak ere, aria kanpotik ezarria? Ba... ba... sinets nazazu aito-
na. Prantxes horiek, kafaren barrutik daramate aria... honela erre-
xago botatzen da amua eta ez dago sasitan katiatzeko bildurrik.
Honelakorik bagenu, bai al dakizu zenbat eta zenbat amorrain bel-
txik eta finik atxemango genukean? Denak probatu nituen. Denak
ez... bainan... Askok eta askok, frantxes horiek batez ere, batere
pixurik ez dute. Amorrainak honelako kafari eltzen dionean, zer
dardara gozoa sentiko dan besoan! Prezioa galdetu nion gizon xaha-
rrari. Bederatzireun pezta balio zuela bakoitzak, erantzun zidan. Pena
ederra artu nuen! \

Amutan ere ba zegoen pilla ederrik. Zuk bein baino geiagotan
esan baitidazu, Arkaka aldean diran amorrain beltxak atxemaiteko
obe zenukeala amu txikiagorik bazenu? Oroitzen al zera, lehengo
astelenean zortzi bost pezta eman zenizkidala?»
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Zerbait sumatu zuen aitonak... beatz aundia eraman zuen be-
gietara eta malko mardul bat erretiratu zuen sudur ondotik eta gero
ezpaifiera eraman zuen beatz aundia.

«Ba... bost pezta haickin iru amu txiki erosi nituen. Gustatuko
ote zaizkitzu? Gustatuko ez balitzaizkitzu, urrengoan zuk gogo zeni-
tukeanak erosiko dizkitzut.»

Aitonak zerbait esan naiko zukean, bainan eztarrian txistu mehe
mehea katiatu zitzaion eta doi doia esan ahal izan zuen: Nere...
gust... izangoitt... bai... etorri adi... lenbaitle...

«Pena ederra artu nuen kanpora atera nintzanean. Nik dirurik
izan banu han barrungo kafia, amu eta kordel guztiak erosiko nituen.
Kanpora atera eta berriro ere kristalaren kontra begira egon nintzan,
kanpotik are ederragoak iduritzen baizitzaizkidan. Urrengoan, dato-
rren larunbatean Tolosa-ra zaitezenean, ikustera eramango zaitut.»

Orain arte letra borobillez idatziri bazegoen ere, hemendik aurre-
ra dena zan txorrotx eta puntadun. Dena punto eta koma. Izan ere
karta bat idazten danean, zer dakigu zer gerta dakion bat bederari?
Berandu zan eta lotara joan zan Xalbador. Lehenik leiotik kanpora
begiratu zuen eta laifioak geroago eta beltzago ikusi zituen Goierri
aldera joaten. Biaramonean karta botatzeko asmoa artu zuen. Bai-
nan, zer gerta ere, ez zuen firmatu.

«Aitona!... aitona! Entzutzen al nauzu?»

—Entzuten aut bai, gero eta obekigo!

«Aitona!... ederra gertatu zait!»

Ixillik gelditu zan aitona... mututu egin zan, begitartea zuritu
zitzaion eta ikarak artu zuen.

«Egun goizean, zienziak irakasten dizkigun profesorearekin ge-
nuen klasea. Ain zuzen ere, amorrainez mintzatu da: itsasoan nola
bizi diran, ibaian zer jaten duten, arnasa nola artzen duten... nik al
dakit zer geiago! Gogotik ari nintzaion entzuten. Berritsukerian ari
zala, amorrainak arriaren eta lurraren kontra tripa arraskatuaz uzten
dituela arraultzak, serio serio esan ez du ba?»

—Hori ikastera joan al intzan kolejiora? Obe uke berealaxe eto-
rriko baintz etxera... hori ikasteko hor beste maixurik ba daukak
hemen ere. Aitona honetxek ere!...

«Kontra atera natzaio. Gezurra dala, esan diot. Ixiltzeko! arek.
Gezurra, gezurra zala, nik. Banekiela nola uzten zituen amorrainak
bere arraultzak, batere minik gabe, leun leun koba zuloetan. Ez al
da egia aitona? Arraultzak uzten dituenean, tripa urratzen al du
amorrainak ?»
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—Ederki erantzun diok!

«Amorrainik frango atera nuela nere bizitzan eta banekiela zer
nion. Nik atera nituen amorrainak ez zutela urraturik ageri tripan
eta etxera joandakoan zuri esango nizula eta ikusiko zuela zu honera
etorriko ziflanean zer nolakoak entzun bearko zituen. Hori esatea
ongi egin al nuen aitona?»

—Obekigo ezin!

«Bai al dakizu zer erantzun zidan? Horiek ez zirala profeso-
reari erantzuteko manerak eta larunbatean ez zidala etxera joaten
utziko. Igandean ere hemen gelditzeko, horrera gabe!»

Ezkerreko eskuan karta atximurkatu eta karkaxa bota zuen lu-
rrera aitonak. Honelaxe egotu zan bizpairu minutuz. Barruko sua
emetu zitzaionean eta begi orien brillua, dirdira eztitu, irakurtzen
segitu zuen. :

«Apaiz profesore hau ez da besteak bezelakoa. Kolorez ere beltx-
beltxa da.»

—Beltza!... beltza!...

«Nik orain arte ez nion horrelakorik sekula esan, bainan klasetik
atera ta gero, beste itzik ez zait etortzen mingaifiera: beltxa, beltxa!»
—Beltza!... beltza!l...

«Nere lagunek, «beltxito» esaten diote, bainan politegia iduritzen
zait, eta nik «beltxa, beltxa» esaten diot. Beste zerbait gogortxeago-
rik ere esango nioke, bainan bildurtu egiten naiz. Ondo egiten al
dut, «beltxa, beltxa» esatea?»

—Beltza!... beltza!... beltza!...

Larunbatean ez zan etxera agertu. Urrillean kolejiora itzuli za-
netz ez dakigu. Gauza bat ba dakigu halaz guztiz ere. Egun hartan
eta urrengoetan eta urrengoetan, beste itzik ez zuen ezpaifiean: «bel-
txa!... beltxa!... Zerbait da, bat bedera triste dagoenean, tristura
hori sortu duenaren kontra ezpaifiak zerbait esatekorik idukitzea.
Aitonari besterik gertatu zitzaion. Egun hura eta urrengoa eta urren-
goa ixilik pasatu zuen. Paseatzen ibilli zan. Noizik bein bakarrik
gelditzen zan, eta orduan, zangoekin kolpe bat emanez lurraren kon-
tra «beltza!... beltza!... beltza!... esaten zuen biotz guztiaz. Igan-
dean, alabaren egunean, ez zuten aingirarik ez amorrainik ez melo-
koterik jan. Arrozkoletxea izan zuten halaz ere, bainan, kutxara-
kada bakoitzean, «beltza!... beltza!... beltza!...» bota zuen aitonak.
Azkeneko kutxarakadea sartu zuenean, malko lodi luzea sudurraren
gainetik zeriola, ikusi zuten alabak eta suiak.

Salbador GARMENDIA.
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