OAR LABURRAK

BASOAGAZ MAITEMINDU ZAN MUTILLARENA

Abadifioko neska eder bategaz maitemindu ei-zan Albokoetxeko
mutillik gazteena. Ederra ei-zan neskia, baifia etxaguntza aundiko
alabia, eta ez ei-eutzan jaramonik egin mutillari, beartsuen etxeko
semia zalako.

Umore onekua eta mutil argia izan ei-zan ordurarte Turdifi Al-
bokoetxekoa, eta illun-negarguran gelditu ei-zan ordutik aurrera.

Ez ei-eban erromerietara urtetan ordurarteko moduan bere mu-
til lagunakin. Etxean gelditzen ei-zan domeketan, eta Altzarteko erre-
ka-basoan egoten ei-zan arratsaldietan.

Egunak joan eta egunak etorri, askotan joan ei-zan ara baso are-
tara Turdintxu (urteak domekak daukozan beste bidar eta geiagotan
be bai) eta basoagaz maitemindu egin ei-zan azkenean.

Beste mundu batean bizi zan antzak artu ei-ebazan, eta alde
egin ei-eban etxetik, ifiori be nora joian esan barik.

Ifiork be ez ei-eban geiago jakin ezer Turdintxuentzaz. Betiko
aldendu egin ei-zan.

Udiaren azkenengo egunetan gertatu ei-zan au, eta aritzen orri
gorriak jausi ziranean agertu ei-zan zugaitz barri bat, inguruetan be
antzekorik ez eukana. Negu gogorrean loratu egin ei-zan bera, lora
zuri ederrakaz, baifia fruturik ez ei-eban emon.

Eta urrengo udabarrian igertu egin ei-zan betiko.

Turdifitxu maiteminduarena zala, esaten ei-eben orduko ardizain-
tzailleak.

ERRAMUNTXU FERNANDEZ

Naparroako euskal erritxo batean jaio zan Erramuntxu. Mugako
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erritxo batean. Ango bertako alabea ama. Galiziarra aita, muga-
gizona, karabiferua.

Gerrate osteko urteak ziran Erramuntxu jaio zanean. Bere ama-
ren jaiotetxean etorri zan mundura, Etxezabal baserrietxean.

Zazpi urtekoa zala ondifioko, Portugaleko mugara aldatu eben
aita. Ama eta beste neba arreba txikiat be ara joan ziran, Galiziara.
Aitonakaz gelditu zan Erramuntxu.

Euskaldun azi zan Erramuntxu, galiziar abizena euki atren.

Amalau urte bete ebazanean, opizioren bat ikasteko ordua eldu zala
ta Irufiera bialtzea pentsau eben. Barri txar bat etorri zan orduan:
alargun gelditu zala ama, sei umegaz.

Jaioterrira etorri zan andra Maritxu alarguna, ume guztiekaz.

Mutil argiak urten eban Erramuntxuk eta ikasteko sari bat emon
eutsoen, arioplanuetako pilotu egiteko.

Amar bat urte dala ezkondu zan bere errian, gaztetan ezagutu
eban auzoko neska batekin.

Beti gorde dau Erramuntxuk gaztetako euskeria. Seme bi deu-
koz orain. Euskeraz egiten dabe geienetan etxean, Madrillen bizi
izan arren. Errira etorten dira uda guztietan. Asko maite dauz bere
jaioterri bazterra ta gaztetako izkuntzia.

Euskaldun gelditu da Erramuntxu, biotzez eta arimaz. Bere se-
meak be aitaren bidetik datoz.

Beste ainbeste ez dabe zure erriko gazte danak egin, ez, Erra-
muntxu Fernandez!

Zure moduko seme larregi ez dau emon gaurko gure Euskalerri
onek.

Danok ez dogu zure moduan jokatu!!

ITXAROTEN NAGOAN ARTEAN

Beste batzuetan baifio goizago etorri gara gaur bierrera. Leio
luzean gagoz jesarrita bierlagunok, Gariko ta biok.

Dibujugintzan asi da Gariko, eta onek oarrok idazten ni.

Lagun asko ibilten dan kalia ez da gure kale zarra. Baztar ba-
ketsua da.

Begiratu, or nun datorren Don Ixio abade zarra, Irufian kanoni-
gu dagoena. Urte guztietan etorten da errira bere arreba Pantxika-
gana, egun batzuetarako.

Ez da lodia ta astirua Don Ixio. Argala ta ibili bizkorreko gizo-
na bai. Eguzkia nai euria egin, guardasol aundi bategaz ibilten da
beti.
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Gaixuen etxeko kapellau zarragaz dator gaur. Ez dago erderaz
egiterik Don Joseba kapellaugaz, eta euskeraz berbetan datoz biok.
Txilio-txiki moduan berba egiten dau Don Josebak, eta bein be ez
dauz geldirik eukiten eskuak. Baketasun aundian Don Ixio, eta arra-
muskaraka dabillen antzera Don Joseba. Ez deukie antz aundirik
bata-bezteagaz.

Kalearen beste aldean dagoan jauregietxe zarraren lorategiko
atea zabaltzen dau ortuan bierra egiten daben gizonak. Markesa za-
rraren Barbara alaba neskazarrak urtetan dau bertatik, txakur sur-
motx bat kateatik daroiala beragaz. Txakur orregaz elizara joango
danik ez dot uste, buruko mantelifia baltz ederragaz urten arren.

Zitroen txikiagaz dator MariKurutz esnesaltzaillea. Gure aurre
aurrian gelditzen da. Astoagaz etorten zan denbora asko ez dala.
Kaleko mutil askok baifio obeto ikasi dau automobilla eruaten Ma-
riKurutzek.

Arifieketan doiaz ume txiki batzuk ikastolara. Auzokoak dira.
Urrin bizi diranak baifio beranduago elduko dira, sarritan gertatzen
dan moduan. Ori da arifieketia daroiena, liburu pilloa kartera ba-
rruan-da!

Bakoitza bere bidean joan da, eta bakarrik gelditu da kalia. Ti-
rrifien soifiua dator, eta biarrera goiaz gu be.

IXTORI BALTZEKO ANDRIA

Ixtori baltzeko andria ei-zan agure gazte denboran ezagutu gei-
fiuen andra zarra.

Erropa zarrakaz jantzita ibilten zan, buruko paifieluagaz beti.
Amantal antzeko erropa zar bategaz egifiiko poltzia eruaten eban
besapean, eskean batuten ebazanak gordetako.

Guk ez genkigun aren- bizitzaren barririk orduan. Eskeko asko
ibilten ziran orduan etxerik etxe eskean. Gero, ausoko gaubela ba-
tean gengozala, an agertu zan andra zarra. Orduan konturatu zan
batoren bat nor zan, eta arrituta gelditu gifian gazteok. Bere gozona
il ei-eban eta soloko sats-pillo baten barruan gorde.

Burua bere lekuan ez eukan andria izan ei-zan, eta lotsagarrizko
grifia baten katugu gelditzeak galdu ei-eban a errukarrizko andra
eskekoa. Ez dakit nun emon dabezan azkenengo urteak.
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