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PABLO FERMIN IRIGARAY GOIZUETA

“Larreko‘

(1869 - 1969)

Beltzez jantzia, kapela ta eskularruak ere; alkandora ezik. Bi-
zar txuria, murritz. Euskal-basoko txoria genuen. Txoria erran dut,
eta berberak eman dit hortarakotz aurrerapidea. P. Caballero kalean,
Irufie zahar huntan, ba zen 1938 gn, urtean, beste askoren artean,
etxe polit bat, «Larreko» -ren egoitza, atalburuko orman, itz hue-
txek zituena: «Edozein txoriri, eder bere kabia».

Gipuzkoako Mutrikun, 1935 gn. urtean ikusi nuen lehenbizi
«Larreko» gurea.

Euskal-idazle Batza sortu nai genuen. Ta batzarrera deituak izan
ziren idazleak oro. Biltzar hartan, elkarte berria eratzeko giza-oiia-
rri bezala, lagun-sorta autetsi zuten. Sorta hortakoak, Gipuzkoako
idazleen izenez, A. Arzeluz «Luzear» ta Joxe Zubimendi izan ziren
autatuak; Nafarroakoen izenez, «Manezaundi» ta «Irular» Larre-
ko zenaren semea; ta Bizkaikoengandik, Befiat Garro «Otxolua» ta
nire burua. Orduan 22 urte nituen. Sei gizon haietarik, beraz, bi
soillik gagoz bizirik.
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Euskaltzaindiak lehen oreneko Urgazle izan zuen Fermin Iriga-
ray. Harekin halaber, Teodoro Arburua, Aita Kaparrosokoa, Aita
Eusebio Etxalarkoa ta Nikolas Ormaetxea, «Orixe» aundia. Aldi
hartako Euskaltzain osokoak, Arturo Campion eta Aita Intzakoa
izan ziren, hain zuzen gure oraingo aiton bakarra.

Auritze-Burgueten jaio zen «Larreko», 1869 urteko ilbeltzaren
25.ean, eta Irufiean il, 80 urte zituelarik, 1949 gn. urtean. Aita,
eskola maisua izan zuen. Madrillen egin zen Larreko, miriku ta osa-
tebakile. Bidasoako Beran asi zen bere egikizun hortan, Iruritan ja-
rraitu, eta geroago, azkenerarte, Irufiean, Barafiain delako Nafarroa-
ko Geisotegi nagusian ziruganu ta zuzentzaile buru ere.

«Larreko» -ren jaiotetxea, etxe ederra da -dirausku N. Al-
zolak. (EGAN, 1-6, 1967, 19-20 gn. orrialdeetan). Gerrate aurrean
barriztaua. Etxaurreko goiko bizitzan, orma-arrian euskeraz; «Mar-
tin Zurginenea 1933-URTEAN-VERRITUA». Emen imini bear jako
oroigarriren bat Eunurteburuan, gitxiagorik eztau merezi-ta, euskal-
idazle ta osagille aundi arek.»

Orain ogetamairu urte, anai-arteko burruka luzea asi zenean,
nork ez ditu-ta, Irigaray zaharrak ere, ba zituen etsaiak, noski. Ha-
ren kaltetan, behin eta berriro izan ziren salakuntzak. Hoien berri,
gobernadoreak eman omen zion obispuari; hain zuzen, hunen etxe-
ko mirikua «Larreko» izaki.

Obispuak eman zion jardespena gobernu-gizonari:

—Untsa ezagutzen dut Irigaray mirikua. Baifia, erran ezadazu,
otoi, Nafarroa osoan, haren pareko gizon onak, zenbat ote ditugun...

1938 gn. urtean, udaran, soldadu jantzia ni, Maestrazgo mendie-
tan artu balaz osatu ondoan, berriro ere Levante aldeko gudu-oifie-
tarantz ninjoalarik, Irufie huntan, kalean idoro nuen gure gizona.
Behin baizik ikusi ez nuena, ikusi-ala bertarik ezagutu nuen, ene
zorionez. Beltzez jantzia dena, eskularruak ere bai; bizar txuria
murritz.

— «Larreko» jauna! —erran nion.

— Nor zaitut? —erantzun zidan, arrimenez.

— «Endaitz» nauzu, Bizkaikoa.

— Ta, bizirik?

— Eiki; anitz ilak, gu bizirik.

— Eta nurat zoaz?

— Gudutokira berriro ere, Castellén alderantz.

Geroago, bere txalet polit hartara eraman ninduen. Solasaldi lu-
zea izan genuen, urte bi haietako gertakarietaz, eta batipat, gure
errialdeko hainbat eta hainbat euskal-idazleen zerzeladak jakin go-




goz ikusi nuen. Gure idazle zaharren artean, Haraneder zuela kutun
antzeman nion. Haraneder ta haren laguntzaile biak, agian.

Labur eta murritz eman digu L. Mitxelenak «Larreko»-ren be-
rri, bere liburu «Historia de la Literatura vasca» izenekoan, 154 n.
orrialdean, prosagileetaz ari dela: Aldizkari, asteko-paper ta egu-
neroko zenbaiten euskal-orrialdeetan ezagunak ziren, hala merezi-ta
Fermin Irigaray «Larreko» nafarra, ta «Luzear» giputza.»

«Lizardi»-ren ITZ LAUZ liburuan, 61 gn. orrialdean, irakur
dezakegu, «Euskera aundiki soifiekoz» artikuluan:
«Eusko-aundiki guziek euskeraz ariko balira, euskera
gaizkatua, salbatua, omen genduke. Amaika bider entzun
diotegu orixe «Larreko» ta «Txadon Zaia» idazleei.»

Ta geroxeago jarraitzen:

«Geren buruon yazte osoa erderaz egin baitegu, alperrik
litzake besterik eskatzea; nai ta nai ez bear alegin zalla,
geronen artean bederik, gai biurri-samarrak euskeraz era-
biltzeko. Ta emen dator elkarri esatea:

— Au eztiagu aski. Orain euskeraz ari bear diagu. Ba al
dakizute nolako nekea genduan ori? Euskera umetan er-
di-ikasi, gero erdi ortatik iru laurden atzendu...
«Masaillak gorritzen zitzaizkigun ederki, beti elkarrekin
erderaz ari izanok, ordudanik euskeraz ari bearrez. Bafia
egifal latz askoen bidez yaundu ginduzun geure buruez,
ta geroztik, ostera, ezin erderaz ari gaituzu.»

Bai esanaldi giarra, estilu txukuna, argia, euskalduna «Lizardi»
ahantzigabearena!

Izan ere, hain dira pareko «Larreko» zaharra ta «Lizardi» gaz-
tea, euskera gurea zeatz, jator, aberats, bipil jakin naiean. Euskera
erdi jakin, ta gero zearo jabetu arteraifioko izan zuten nekea, lana,
malkarra ta aldatza, erriaren aotik belarrira ta idazle onentxoenen
liburu ta lanetan xurgatuez, izkera jatorrarengana antsi ta minbera.

Beti zabarkeriaren igesi, erdalkeriaz herabe, mintzaira trakets
eta mordoilloari aitzi, euskerarentzat jokabiderik onuratsuena horixe
zela uste izanik.

Euskerarenganako ospe, itzal eta begirapena errian aizatu nairik,
euskaldun ikasiak, letradunak, apain jantziak eta buruan kapela ta
guzti, euskeraz ari izatea, txit ongarri iduritzen zitzaion «Larreko»-
ri, mintzaira zaharrak gero ta eremu zabalagoa iritxi zezan. Izkera
errikoia, ugaria, bizi-bizia, jator ta bakana, arau eta erran zuzenak




kontuan izanik, jakifia. Baifia baita gai goitarrak, jakintza gaiak ere,
erabiltzeko gertu ta zertu behar zen mintzaira. Zaharraren eta gaz-
tearen garra ta gogoa, berdintsua genuen.

Liburu hartan bertan, 114 gn. orrialdean, Lizardik, «Urli» adis-
kide erreminduari erantzunaz, diotsa:

«Ondoz, etzenduan «Larreko» agurgarria ta ni elkarren
aurkez aurke zertan yarria. Orretxek, geienbat, erantzupen
au eginarazten dit.

«Larreko»-ren iritziak maiz txorrotxegiak iduritzen zaizki-
dan arren, gizonez maite det; idazlez ederresten; abertza-
lez, gorasarre dagiot. Bikaintasun oiez nere eskuek ez uki-
tzeko difian goitia ez balego ere, ille urdifiarenganako itzal
samurra bear nuke aski. Aren aurrean bai, atera dezakegu
txapela biok, eta beste zenbaitek ere.

«Itz oietxek zor nizkizun, aiton burutxuri, begikoa; ta ar-
taratu nauen abagunea atsegifia ez izanda ere, ongi etorri
bedi, biotza lasatuaren ordaifiez.»

Horra hor borobil eta deplauki esan Lizardi gazte zenak, «La-
rreko» agure xaloaren elesaririk mardulena: gizonez, maite; idazlez,
ederretsi, ta errizalez, gorasarre egin.

Sarri askotan izan dut buruan, aranots eta durundu barnekoi
gisa, zarauztarraren bertsu hauxe:

«Bafia nik, izkuntza larrekoa...

(BIOTZ BEGIETAN, 136 orr.).
Lo

Bihotzaldia eskini diogu, ordea, ta egin dezaiogun orain haren
lerro-sailari aginka ta ozka urtsua. Iruzpalau arlotan bana dezakegu
idazle nafarraren jardun osoa.

Sinismenez, kristau erromatarra genuen, elizkoia oso, mezatara
egunero joaiten zena. Haren artikulu «Feminismoaz» delakoan, An-
dre Dena Mariaz erran zuena: «Aldiz, amaberjina (Jainkoak) bere
amatzat berexi zuelarik, ez da izan sortu direnetan, hura baino han-
diagorik, ederragorik eta sainduagorik.» Kronikarik geienak, hunela
bukatzen zituen: «Urbilen aldi arteo, Jainkoak hala nai duelarik.»

Haren euskalzaletasuna erraitea, ez da aski. Bere Erriarenganako
zaletasun bipila agertu izan zuen. Euskalerri osoarenganakoa, ta ja-
kifia, Nafarroa barne zuelarik. Haren itzetan ikusiko dugu geroago.




Ez zuen ifioiz bere ez izlaritzat ez idazletzat jo. Aldi hartako
«euskal-idazlea» zen, xoilik. Izenordez geienbat lanean ari ziren erri-
koseme apal haien artekoa, albistak igorri, iruzkifiak egin, asmoak
agertu, erriaren alde eta izkeraren alde jardun.

Hunela, gogoan ditugu orduko izenorde zenbait. Bidasoaz ha-
raindiko Oxobi, Anxuberro, Zerbitzari, Haur prodigoa. Eta hunain-
diko Manezaundi, Larreko, Irular, Urtsuia; Orixe, Luzear, Lizardi;
Kirikifio, Otxolua, Arrugain, Lemoarra, Nabarriztarra, Lauaxeta...
Azkuek berak ere, eta Txomin Agirrek, zeinbat izenorde beuren la-
netan!

Literatura-zelaietan bazkazale ez zirudian arren, halaere Larre-
kok lan polita utzi zigun, eleder-joera aztarnaz ornitua. Zera, «Eus-
kaldun biozduna Mexikon» deitu jarduna, literatura puxketa atsegi-
na da; berak ezertxo ere asmatu gabe, inorengandik zearo jasoa dela
aitortu digu, ordea, apaltasunez. Tokiak eta egoerak poliki azaltzen
ditu, eta jardun-aria, txukun eta argi arildu.

Euskerarenganako zaletasun hortan, atxikia ta zintzoa izan zen.
Umezaroan eta gaztezaroan ez zuen izan mende, agiri danez, arba-
soen mintzaira. Horregatik, haren nekea etengabea izan zen, beti ikas-
ten, beti kezketan izkera jatorra, garbia, egokiena, bere esanetara
makurtu beharrez.

Horra hor argi jarri, «Larreko»-ren izkera zergatik ez zen, ez
bere sorterrikoa ta ez Baztanekoa. Beste izkelgietariko emaitzak bil-
du baizituen, bere estilu bakan hori borobiltzeko.

Min hartu ohi zuen «Larreko»-k, hainbat euskalseme ta hain-
bat euskal-alaba erdararen mende ari izana. Min hartu ohi zuen,
euskera moldakaitza entzutean eta irakurtean. Orobat, mintzoaren
izaitea, itz xoiletan zetzala uste zutenak asko zirela oharturik. Ho-
rregatik, haren garbimina ez zen, batipat, itz jatorren aldekoa xoi-
lik: esanaldi, itzurren eta erri-joskera ta erran bekanen erabiltzaile
ta gordetzailea baizik.

Haren erran bat, hauxe dozue: «Leenik, euskeraren garbitasuna
eztago itzetan bakarrik, baizik-eta izkera erabiltzeko eran, euskara-
ren joskeran, esakera borobiltzean, aditzaren bereixten eta behar
den eran ematen.»

Egungo egunean ere, aditza ta atzizkien joko ohituak ikasi pre-
mia ba dugu gure artean, idazleon artean; eta itzurrena, Jainkoak
daki.

Sebero Altubek, «Erderismos» liburuan, erranaldi ereduez ari
dela, birritan aipatua du «Larreko». Batzuetan, erraneran, aditza
aienatu egiten dela, ta esanaldi txairo ta txukuna izan ohi dela indar-




tuaz. Eredu: «Ostatuan idazteko maitxo batean nindagola, bertze
mai batetik emakume gazte apain batek eni buruz, euskaraz: «Ga-
bon, jauna; emengo aldi?» Ta geroxeago: «Orduan arek: ni Iru-
fiako... alakoa, anai batekin gaur etorria.» (ERDERISMOS, 19 orri-
aldea. E.9-VI-28).

Izen-ordezko berritzaileak gaiaz ari dela, esanaldi hau ezarten:
«Utzi bear zaio bakoitzari berak nai duen elez iardesten.» (ERDER.
92 orr. Napartarra, n.° 39).

Gure elederraren beste historigile batek, Aita Villasantek alegia,
idazlea, erriaren elemolde arruntean lotuegi ezin ditekela ari, erran
digu. Jakina! Idazleak, gai sakonakoak eta goragokoak izango ditu;
baifia ez du eskubiderik izkera bera, erriak baifio traketsago ta illu-
nago ta aldrebesago bilakatzeko.

Lanak daramazkian gaiak eta laguntzailleak eta gorabeherak no-
la elkartu, idazleak jakingo du, noski; halarik ere, idazleak, ari dan
izkuntza, darabilen izkera zaitu, gorde, osatu ta txukun agertu be-
har duela uste dugu, beste errietako idazle gailenak eta azkarrenak
egin duten bezala.

Beste alderdi bat, eta «Larreko»-rengan goragarriena ta axola
nagusikoa, bere saileko gaiez, euskaraz idatzi izana: osasun gaiak,
miriku arloko jakingarri zenbait, garbitasuna, edariak, gizonen eta
emakumeen lanak, eta abar. «Andre ona duen senarra, etxezulo ager-
tuko zaiku: andre ona ez duen senarrak, ostatuan bazkalduko du
maiz samar, ostatuan afalduko ere, ta gero... ondokoak.»

Gizarte saileko axolaz jardun zuen. Hala, emakumeen lana no-
lakoa izatea komeni den, erraiten digunean.

Entzun dezagun haren mintzoa: «Legearen arabera, eskubidez,
zuzenez, gizona ta emakumea berdin badire ere, izatez gizona, gizon,
eta emakumea amagai eta ama. Gizonak, arra den aldetik laster du
lana bukatzen. Emakumeak, aldiz, eme den aldetik, arrak beretuez
geroz, mifiak eta lanak ditu beregain, amatzeko bideetan eta gero.

«Hortarik ageri da gogo-almen berberak ditugula gizonek eta
emakumeek; emakumeek gizonek afia lan egin dezaketela jakintza
arazo eta esku lanetan. Egia ori ukatuko duenik, ez dut uste izanen
den. Damurik, Euskalerrian dakusagu emakumeek gizonek afia es-
kulan egiten, bidezkoa ez dela guziek ikusten dugularik.

«Egiazko feminismo, hortan dago; ama on bat izateko, etxe-
koandere bear bezalako bat egiteko bideetan azi eta ezi. Neskatxa
guziek artu behar duten bidea hortik eldu da; hori da guzien ibil-
bidea.

«Jakina, alditan, bide hortarik ibiltzeagatik ibili daitekela bertze




bide batzuetan barna, irakasle, eri artazale, salzale, sal-erospenetako
kontu-artzale eta holakoetan.

«Gizondu naiezko hortan, zer geiago egin dezake emazte batek,
senarrari bihotzarekin nagusitzea bafio?»

Duela urte anitz idatzi lerro hoietan, egungo egunean gure ar-
tean ere, ontzat emaiten diran asmoak direnez, «Larreko» gizarte
saileko arloan aintzindari izana dugu. Izan ere, haren iritziz, emaz-
tekiak ez luke lurreko lanetan jardun behar. Iritzi zuhurra ezarri
zuen baitezpadako agerpen hortan.

Jan-edan kontuan ere, ohar zorrotza eman zigun. Alegia, abe-
reak jan eta edan, banan, berexi egiten zutela; eta gizonok, ordea,
nahasmenduan ari gara jan eta edan, edan eta jan. Izpirituaren, ots,
alkoholaren arrisku ta kalteak ere, azaldu zituen. Aditu dezagun
haren erranaldia.

«Hipokrates delako sendakinetik asi eta sendakin geienek go-
retsi dute ardoa gizonarendako, berdin osasundun delarik edo eri-
gaxo dagolarik.

«Untan ere, ezpairik gabe, guziek diote: ardoaren izpirituari da-
gokionez, bakotxaren negurri artarik landa, pozoina dela. Bakotxak
zenbaterainokoa du, negurri ori? Batbederak ezagutu dezala. Arek
litro bat artu, eta ongi; nik, aldiz, litro bat artu, eta mozkor-arrail-
dua.

«Bizkitartean, edarikoiek nahiz sendo iduri, erdolla barnetik du-
te. Erdoil orren nabarmentzeko, gaitza batek jotzen duelarik. Or-
duan, sendoenak nolaz? Oso gaizki; burutik naasten ezpadire, gil-
tzurrinetik edo biotzetik mainguka dabiltza; eta borrokan edo ga-
raikerrian mainguka dabilena, laster lurrean dago. Ori, sendo iduri
dutenek; aldiz, kezketan asiak direnak, urdailletik ala gibeletik,
unela lasterregi nekatzen dena, atsanditzen dena, gizenegi dagona,
oriek guziak arjoak ditezke, eta kontu.»

Andigo ta edadura areagoko lana izan zitekeana dugu, harako
«Sendalari baten argiak» lanttoa. Egia da gai hori, gaztelaniaz ere
eman izan zuela, liburuxka batean.

Huna hemen ataltxo bat:

«Eri-handi batek, ezagutza edo burua nola daukan jakitea, gar-
mendu andiko gauza da. Ilundua ezagutzeko bideak bilatu nai ditut
eta ahal dutan argiena, erien laguntzaleari erakasteko.

«Baiki; askotan, gauza zalla eri-handi baten ezagutza, guti aski
ilundurik dagonean, norarafio dagon ilundurik jakitea. Gertatzen ohi
da: eri-handitu bafio lehen, burutik ez ongi egotea: orduan ez da
erraz berexten lehengoetan erituez gerozko nahasturia, osotara na-
hasirik kausitzen ditugularik.




«Behin, eri xahar bat, bedidanik gizon bitxia zenez geroz, grippe
delakoaren sukarraikin biriak ukiturik, oso nahasia zagon.

«Egin nion agerraldi batean, etxean sartu ta gaxoaren emazteari
nik:

— Zer dio, nahasirik dago?

Eta emazteak, bizi-bizia:

— Noiz dago berexirik?

Eritu aitzinetik ongi ezagutzen bazuen bere senarra, erituz gero,
etzakien burutik makurrago ote zagon.»

«Larreko» gurea udako oporretan, atseden eta atsegin eta osa-
sun billa, hor goiko lurretara joaiten zen, Pantikosara alegia. Han-
dik ere, kronika politak eta berri jakingarriak igorri ohi zituen egun-
kari eta astekarietara. Hango ikusiaren ederrez, hango aizearen gar-
biez loriaturik egon ohi zen, urtero, birikak indartzen eta azkortzen
zituelarik.

Eta azkenez, haren lerroketa bortitz hauxe irakurriko dizuet:

«Euskerak, izkuntza guztiek bezala, bere dituen bideak eta or-
koiak ditu; bide oriek, euskaldun garbien artean dagozi; idazti za-
harretan ere bai.

«Orain, lehen bezala, euskera garbi ikasteko, erdara ez dakiten
euskaldunekin behar da ikasi, edo erdaraz zerbait jakinik ere, gogoa,
pentsamoldea euskaldun dutenekin.

«Huntaz landara, euskaldun garbi, ikasiak dira nagusienak guri
irakasteko. Ez bakarrik itzeginez, baizik eta beren idazti eta irakur-
gaiaz. Euskararen erro garbienak, euskaldun xaharretan daude. Gra-
matikaz eta irakurtuz xoilik, beinere ezta euskaldun garbienen joera
erdiesten. Entzunez, aurrek ikasten duten bezala asi nintzen ni ere.

«Baino orduan, norbaitek ohartuarazi zidan nere deiturak eta
nere jatorriko leku-izenak, erri hartakoak bezala, euskarazkoak zi-
rela. Orduan, argitasun handi bat egin zen nere gogoan, argi ta garbi
ikusi bainuen nere izatea euskaldun dela, eta nere arbasoen izkuntza
EUSKARA izan dela.

«Orai, gure gogoak arroztu ondoan, egin nai dugu euskara bat
gure ortoki eta moldetara, eta hori ez da bide zuzena. Gure gogoak
biurtu behar ditugu euskeraren moldetara. Aldi untako euskal-idazle
geienen gaitz makurrena, erdalera dugu...»

«Letradunek dugu euskara oinperatu —erran zuen «Larrekok»—;
letradunek, jaun eta anderek, dugu euskara goratu eta gaitu behar.»

1969 abenduaren 3 -an.
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