«Euskalerriko jaki gozoak dastatzen ditugunean, euskaldunen
izkuntza zar-berezia ulerterrezagoa iruditzen zaigu».—Dionisio Pérez
(«Post-Thebussem»).

Vaticano’ko Bigarren Kontzilioa bukatu ta andik laister, San Pe-
drck eta Goierriko baserritar batek, Zeruko ateetan, elkarrizketa au
izan zuten.

—Egun on. Bedorri izango da San Pedro?

—-Bai. Zer gertatzen zaizu?

—Orain ordulaurdentxo bat, etxeko idi aundiak berealdiko ostikoa

eman eta il egin nau. Ta emen nator Zeruan baotedagon neretzat
tokirik edo...

—Izena nola dezu?

—Bedorrek bezala: Pello.
—Nongoa zaitugu?
—Gipuzkoarra naiz. Goierrikoa.
—Zenbat urte dituzu?
—Berrogei.

—Elizakoak artu al dituzu?
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-—Ez, jauna. Esan diot bat-batean il naizela, ta ez det ezertarako
betarik izan.

—Ezkondua al zera?
—Ez, jauna.
—Orduan mutil zarra zaitugu?
—Bai, jauna.
—Ze, emakumeak gustatzen ez ala?
—Ez geiegi. Emakumeak asko gastatzen baidute. Ta agindu ere
bai.
—Eliza’ren mandamentuak betetzen al zifiun?
—Bai, jauna.
—Guziak?
—Bai, jauna; guziak.
—Seigarrena ere bai?
—Bai, jauna.
—Ta zazpigarrena?
—Baita.
—Baita?
—DBaita.
—Jan-kontuetan, nola ibilli gera?
—Ni ez naiz egundafio jalea izan.
—Zeintzuk ziran zure jaki arruntak?

—Azak eta babak, patatak, sardifia zarrak, arraultz bat edo
beste ..

—Zenbat bider jan dituzu angulak?

—Beifere ez.

—Ta izokia?

—Izokia? Ori zer da?

—Ta edan, asko egiten al zendun"

—Ez, jauna. Ta beti ura bakarrik.

—Ura bakarrik?

—Bai, jauna; ura bakarrik.

—Ardorik ez dezu inoiz edan?

—Bein edo bein soldaduskan nintzala bai, bafio gaifiontzean se-
kulan ere ez.

-—Ta, tabakorik erretzen al zendun?

—Ez, jauna :

—Ederra kontua!

Ta San Pedrok, burua azkatuaz, idiki zuan liburu aundi bat eta
berari begiralditxo bat eman ondoren, esan zion Goierriko base-
rritar mutilzarrari:

73
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—Barkatu, Pello, bafa..., emen zuretzat tokirik ez dadukagu.
Zeruko bide au utzi ta or beera Linbora-edo dijoan ori artu bear-
ko dezu...

Ona emen, Osasuna, Merketza ta Yanaritzaz sukalde liburuaren
egille Julene Azpeitia euskal-idazle ezagunak, Eguberritako jan-edanei
buruz, eta gure atal ontarako, gertu duan lantxo ernagarri bat.

«Don A. A. jaunak, Bilbaon, Euskaltzaindiko batzar batean alkar
ikusi genduanean, galdetu zidan ea Euskal-Errian, antzifiako denbo-
retan, Gabon gabean, apari berarizkoren bat egiteko oiturarik izan
ote zen. Eta apari ori nolakoa ote zen, nekian.

Galdera aueri uste det erantzun neikeala, apalki bedere.

Nere errian —ni zumaiarra naiz— ba da esaera zaar bat, asko
crabiltzen dana. Aita San Pedro, Aita San Telmo, Gabon gaba ta
abar egun ospetsuetako bazkaria edo aparia adierazteko. Esate bate-
rako, Eguerri egunean, kalean, andre bik alkar billatzean, bata bes-
teakin onela mintzatuko ziran:

—Inasi, zer moduz, bart arratseko Gabon aparia?

—Ondo, Martifia. Egunari berea eman genion, bai apariakin
eta bai kantakin. Errosarioa, berriz, apari aurretik errezatu gendun,
gaztafiak erretzen ari gifiala, ta amarretarakc oeratu gifan.

—Geu ere ordu orretantxe joan gifian oera. Umeak su ondoan,
loak artuta ikusteak ez dit onik egiten. eta gure Joxe Manuel’eri ere
ez, eta zuk esan dezuna, egunari berea eman ezkero, zer bear degu
bada geiago?

Egunari berea ematea, Gabon gabean apari berarizko bat egitea
izaten zan, noski. Beste jaictan egiten ez zana, Gabon gabean baka-
rrik. alegia.

Ara emen, apari onetako jaki zerrenda —erderazko menti— nola-
koa zen, nere errian beintzat.

«Aza-olioak pil-pil
Bixigua zirt-zart

Gaztaifia erriak pin-pan!
Aia goxo-goxo, epel-epel.»

Gipuzkoan bada beste esaera bat ere aiari dagokiona. Auxe: Aia
dala munduko erririk gozoena.
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Bizkaian ikasia det bertako Gabon abesti au:

«Gabon gabian

Oituten dogu

Guztiok apari ona;

Bixigu, lebatz,

Makallau saltsa;

Bakotxak berak al dauna.»

Eta beste, danok dakigun, abesti eder, onela asten dan au:

«Ator, ator, mutil, etxera,
Gaztaifia erriak jatera,
Gabon gaba ospatutzera...»

Abesti auetan ikusten danez, Bizkaian ere, Gabon aparian, bixigua
ta gaztaifia erreak sartzen ziran antzifian, cta gaur ere Gabon aparian,
bixigua ordezkorik gabekoa da. Galdetu ea, etxekoandreeri, arrai
orrek, Gabon bezperan eta Gabon egunean ze dirutzak balio dituan.
Baina, egunari berea emateko noski, danok erosi oi degu.

Egunari berea emateko apal ondoan abesti eder asko kantatzen
dira. Ara bat:

«Etxetxo txiki onetan jotzen det atea,
Ireki al baleza amandre neurea;

Atez, atez, zure billa nabil ni,

Atoz, guazen, adora dezagun

Belenen jaio dan aur.eder ori.»

Orain, Gabon gabeko apari berarizko ori nola prestatzen dan
esan ber det.

Aza-olioak pil-pil nola egiten diran esan bearrik ez dago. Pil-pil
itzak berak adierazten dute; irakiten gilgi ta galg ez duala jardun
bear aza lapikoan, poliki-poliki, emeki-emeki baizik.

Aza mota ona ba da —eta orain aza klase ederrak egiten dira
gure errietako baratzetan— ez du ura aldatu bearrik, eta irakiten
asten danean, olio gordifi pixka bat eta gatza bota bear zaizkio, ta
noizean bein eragifi, zurezko kollarakaz.

Egosten danean, saldarik gabe atera aza, ta olioa baratzuri leka
batzuekin erre eta bero-beroan bota gaifiera.

Bixigua zirt-zart lengo sukaldeetan ez zan izaten zailla egiten.
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Oraingoetan ordea gaitzagoa da, ta augatik gauzatxo bat esan bear
det. Ez du balio labean erretzeak, ez eta cre txapa gaifiean eta buta-
nogaz dabiltzan suetan, baizik eta egur ikatzagaz egiten dan su bizi,
brasa ederren gaifican, arranparrilla izena duan sukaldeko tresnan.

Gaztaifia erriak pin-pan! lengo sukaldeetan danbolifian erretzen
ziran, tresna au laratzetik ixekita, batek egurra bota surtara ta beste
batek danbolifiaren kirtenari birak emanaz.

Berotzen asten ziranean, gaztaifia batzuek ler egiten zuten, eta
lertzean, tiroka asten ziran danbolifiaren barruan. Augatik esaten
zan gaztaifia-erriak pin-pan!

Gaur egunean eta gaurko sukaldeetan, ezifia da gaztaifia erreak
pin-pan! prestatzea, baifia egunari berea emateagaitik, nik ifioiz erosi
dizkiot Arkupean saltzen egoten dan emakumeari ta zapi batean,
batu-batu eginda, etxera eraman. Ez dira guk umearoan jaten gindu-
zen bezelakoak, baifia, egunari berea emateko, balio dute noski.

Aia goxo-goxo, epel-epel. Aia, edo nere errian esaten dan bezela,
aija edo aja. Itz auetako «j» izkia Zumaian frantzesez bezela oguz-
tutzen da, ta nik ere emen onela ipintzen det. Aja, esneaz, ogi-irifiaz,
azukreaz, kanela zotzaz eta limoi-azalagaz egiten da. Gatz pixka batek
0so grazi ona ematen dio. Ogi-irifia, ondo egosi arte, astiro-astiro su
txikian irakiten eduki bear da, beti zurezko kollareaz eraginez, azpian
pegatu ez deiten eta erre usaia artu. Ondo egosten danean, surtatik
atzeratu, bana ez geiegi, jan bear danean otza egon ez dedifi, epela
baizik. Maira ateratzekoan, gaifietik kanela autsa zabaldu lezaioke.
Ontzi zabal batean atera bear da, ta umeeri atsegin izaten zaie kanela
autsagaz idatzita ipintea: «GABON!»

* * *

Jakingo dezute noski irakurle guziok, aldizkari onen lengo zen-
bakia agertu ta laister, Antonio Valverde il zitzaigula. Bafa, bear
bada, ez, atal onen buruan azkenengo urte auetan agertzen dan
marrazki egoki-politaren egillea bera zala.

Beraz, etzerate arrituko noski, baldin gaur Antonio Valverde’ren
oroimenez atal ontan bertan biotz osoz errenkada batzuek ezartzen
baditugu.

Oroimen apal au ezezik, are aundiagoko ta sakonagoko bat ere
merezi bait du pintatzalle trebe, euskal eta erdal-idazle jator, lantegi-
gizon bizkor eta batez ere adiskide on eta prestu arek.

Jaungoikoak eman deizula, izenkide maite, betiko atsedena!

A. A.
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