OSABA LUIS

(ipuina edo)

Gerra iragan zenean lturtzaetako baserria alemanen bonbek, erre
zuten. Hainbeste mendetan zutik iraun zuen etxe sendo hura kiska-
lita zegoen oraingoan. Teilatua amildua zen eta hage erre beltz haick
penagarri crakusten ziren edonon.

Andre Patxika, bere gizona gerran hil zenez gero, Iturtzaetako
jabza, trixterik zegoen lehen etxauntza haundi izandako hura honela
ikustean. Ba ziren berekin bi seme, Patxi eta Betiri, zazpi eta zortzi
urtetakoak, oso haur isil eta beldurtiak gerra etorri zenetik, eta baita
aitona Jose zaharra ere.

Etxea deseginik txabola ilun batean gauero gordetzen ziren eta
pena eta nigarra besterik ez ziren ezagutzen toki hartan, gose izuga-
rriaz batera.

Egun batean, ordea, Peru eta Antton itzuli ziren gerratik, koar-
telean harmak utzita. Seme nagusiok lehen utziriko etxea erreta
ikusi zutenean egiaz mindu ziren eta penatu, baina hogei urteak
egin berriak direnean odolak ba du beroa eta ez du tristurak hoz-
ten bihotza.

—Peru —esan zion Anttonek—, baserria erre diaukuate eta etxe-
rik gabe ezin bizi gaitezkek; beste etxe berri bat eraiki beharko diagu.

—Eta nola, haina?

—-Pentsatuta diat: Iturtzaetako etxauntza haundia duk eta behar
baino hedadura zabalagoa dikek. Baso zati bat salduko diagu eta hortik
jasoko ditugun diruekin etxe berria altxatuko diagu. Zer deritzak?

—Ederki baino ederkiago.
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Amari eta aitonari esan zien. Amak pena zuen bere gizonaren lur
zati bat saldu behar zelako, baina ba zekien ez zegoela beste erre-
mediorik etxea jasoko bazuten. Aitona Josek, ordea, muturra okertu
zien. Bere hagin gabeko ahoz, gaizki aditzeko moduan, agiraka egin
zien:

—Zuek, gazteok, asmo ederrez beteta zagozte, baina arinegi pen-
tsatzen dituzue gauzak.

—Zergatik ba, aitona? —galdetu zion Anttonek.

—Esanen dauat, bai... zuek saldu nahi duzuen baso zati hori,
soro hori, baliotsua dukek. Nik ba zekiat, hor, nonbait, kare harri
gogorra dagoela eta hori probetxatu behar diagu aurretik. Izan lite-
kek, ez nioak ukatzera, harri fin hori ateratzeko lan pixka bat egin
beharra, baina merezi duk hala egitea.

—Eta nola dakizu zuk hori aitona? —galde egin zion Anttonek.
Guk ez dizugu jakin ezer orain arte harri horretaz. Orain entzun
dautzugu lehenbiziz honen berri.

—Noski, zuek gazteegi zarete eta ez dituzue oraino behar bezala
soroak eta basoak aztertu; nik, ordea, urte gehiago diat eta guztiok
ikusia nauk.

—DBenetan dago kare harririk hor, aitona? —Peruk sinets ezinik.

—Bai, bai, ba diagok, nik ba zekiat non, eta ongi gainera.

—Eta non dago, zein tokitan?

—Zera... hori duk penagarriena... alemanek hainbeste bonba
jaurtiki zeukutenean ez ziaten leku hura bakean eta... orain lurrez
eta harri pilaz betea diagok. Hala ere nik ba zekiat non dagoen.

Arratsalde hartan aitonak esandako tokira joan ziren. Ba zen han,
agureak esan bezala, lur asko eta mendi erdi bat eroria eta urrundik
ere ez zen kare harri famatu hura ikusten.

—Seguru ahal zagoz aitona?

—Bai, bai berton diagok harria.

‘
Antton, sinets gogor izanik, hirira joan zen hiharamonean bere
osaba batengana. Osaba hau oso jakituna zen ‘eta mutilari hari galde
egitca otu zitzaion. Seguru asko hark kontseilu onen bat emanen
zikeon.

Osabak, bere aldetik, ba zekien, eta ondo jakin ere, bere Itur-
tzaetako senideen berri. Herri osoak bala bala zerabiltzan haiekiko
berriak eta hau egin behar dela eta hori egin behar lizatekeala eten
gabe aipatzen ari ziren. Senide haien goseak eta teilaturik ezak biziki
hunkitzen zituzten.

Antton, beraz, osabaren etxera sartu eta honela esan zion erres-
peto osoaz:
—Egun on, osaba Luis. Premiak eta ez bestek ekarri narautzu
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gaur zuri. Ba zekizut zuk asko dakizula eta kontseilari ona zarela,
horregatik niatortzu zuregana.

Osaba Luisek begi onez eta belarri zuhurrez entzun zituen bere
illobaren kontuak eta arratsaldean biak aipaturiko soro hartara
abiatu ziren.

Toki hartara ailegatzean Peru arkitu zuten, pala eta haitzurra
eskuan, bertan zulo handi bat egiten ziharduela.

—Arratsalde on —agurtu zituen—, ongi etorria duzuela. Zulo
hau egiten ari naiz eta honetaz ohartu naiz, zera... aitonak arrazoia
zuela: ba dago kare harri bikain aztarren ugari toki honetan. Eta
gainera... nik ez dakit seguru baina ikus ezazue hau, harri koxkor
hauek urrea dirudite.

Eta halako urre zati ttiki ttiki batzuk erakutsi zizkien. Buztinaz
eta lur zikinez lohitutako esku haietan urre zati haiek are ttikiago
eta ezteusago agertzen ziren.

Osaba Luisek, hura ikustean, lur eta harri pila haiek begiratu
zituen eta baita Peruk egindako putzu sakona ere eta gero esan zien:

—Bai, hori urrea duk, izan, baina baita ateratzeko lan galanta
ere. Gainera ez zirudik balio handiko gauza denik eta onena saltzea
lukek. Kare harria bera ere garestiegia izanen zaitzue hemendik atera
behar baduzue etxea egiteko. Hobe lur hau saldu eta beste nonbait
harria erosi etxe berria egin dezazuen.

—Baina osaba Luis —esan zion Peruk—, urrea diagozu, cta balio
handikoa, ez duzu metal hau balio eskasekotzat hartu behar!

—Ene ustez bai, ba duk balio guttikoa eta gainera ez duk hcri
bakarrik... pentsa ezak etxe bat behar duzuela lehen bait lehen, aito-
na, ama eta beste bi anaiak gordetzeko. Lehenbizikoa etxea duk eta
etxea erdiesteko lur hauek saldu behar dituzue agudo, dirua jasoko
bada behintzat.

—Arrazoia duzu osaba —esan zion Anttonek, beste anaiak, Pe-
ruri. Urre eta harri horiek sakonegi dagoz-ta.

—Nola jakin dezakegu sakon ala azalean dagoen ateratzen ez
badugu?

—Denbora ez duk zertan galdu behar; pentsa ezak etxe gabe
zagoztela eta hori lehenbiziko egitekoa dela. Bestalde, zer esanen
luke jendeak baldin nik horko harria ateratzeko kontseilatu zaitue-
dala baleki, deus onik atera ondoren? Ez pentsa erraza izanen denik
hortik ezertxo ere ateratzea.

—Arrazoia, bai horixe! —aipatu zuen Anttonek, osabari baietza
emanaz.

—Hi, Antton —ziotson Peruk—, alfer xamarra haizela ezin uka.
Agirian diagok ez duala zulogintzan astia emateko gogorik bat ere.
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—Ez anaia, ez —zuzendu zion Anttonek Peruri—, ni osabarekin
niagok; etxea egin behar diagu eta ez zulorik. Gainera berak guk
baino gehiago zekik, esperientziak eta dituen urteek asko erakutsi
zioate eta.

—Nik ere ba diakusat etxea altxatu behar dela baina oraingo lan
hau etxea behar den bezala egiteko besterik ez lukek, eta gainera
hauxe diotsat hiri, ez ote dira orain arte etxerik gabe aitona, ama
eta anaiak? Zer bada beste urtebetean berdin egon arren? Etxea egi-
tekotan hobe duk behar bezala egitea, gero ez gaitezen damu, arinegi
egiteagatik.

Osabak azkenez hauxe esan zuen:

—Balizko olak burdinarik ez. Hobe dukezue oraintxe bertan
saltzen baduzue.

Peruk: Baina... soroa saldu egin zen eta handik jasotako diru
murritzekin Iturtzaetakc etxe berria eraiki ere bai.

Area- harri horiska harekin oso dotore geratu zenik ezin uka.
Ederki pintaturik eta oso apaina ere bai. Hala ere baserri hartako
bizimodua lehen bezain premiatsua eta hestua izan zen, Euskal He-

rriko baserri gehienetako bizimodua bera, lan eta lan, bizitza ne-
ketsuan.

Peruk eta Anttonek, izerditan biok, haitzurrari zeragoioten jo ta
ke. Ondoko sorotik makina haundi haien hots izugarria entzuten
zuten. Harria ugari ateratzen zen eta orobat, eta lehenbizian uste zen
bainc gehiago, urre gorri fin fina. Bi mutilek inbidiaz eta malenko-
niaz zekusaten guzti hura.

Sarri askotan, gai hura ez aipatzeko, beste gauzetaz mintzatzen
ziren, pentsamentua, ordea, berdina ukan arren.

—DBaionan izan haiz?
—Bai.

—Ekarri duk ezer?
—Bai, ekarri diat.
—Mila esker, pentsatzen nian tabakoa ahaztu eginen zitzaiala.

—Tabakoa? Nik ez diat horrelakorik esan. Nik zerbait ekarri
diat, baina hiretzakorik bat ere.

—Nola esan duk ba «ekarri diat» eta ez didak ezer ekarri?

—Ba zekiat bekatu egiten dudala, ez baitut eskubiderik hau esa-
teko soroa saldu genuenetik baina inork entzuten ez gaituenez gero.i;

zera zerbait ekarri dia baina ez dauat hiri ezer ekarri esan nahi ukan
dut, aditzen duk orain?
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Aitona ere agertu zitzaien handik eta berdin galde egin zion:

—FEta niri ezer ekarri ahal didazu?

—Berdin esan behar, aitona, paketea ekarri dizut, baina ez dizut
ezer ekarri, zera... hauxe esan nahi dut: paketea ekarri dizut baina
ez dautzut zuri ezer ekarri, zure mandatua ahaztu baitzait.

Soro hura erosi zuenak, berriz, laster ikusi zuen Peruk egindako
zuloa eta baita urre xatalak ere. Ohi ez bezalako aberastasunak atera
ditu hortik eta orain ere ateratzen ditu, diotenetik.

Iturtzaetakoek, berriz, mintzo moldaketa berri bat egiten saiatzen
dira orain eta hau premiak bultz eginik, benetan elkar zehazki aditu
ahal izateko.

—Beraz ekarri dut eta eman diat esan beharko dugu, bestela gaitz
izanen da zer diogun aditzea, ez dea?

* * *

Memento honetan berri txar eta tristz bat ailegatu zait Iturtzae-
tako baserritik. Dirudienez etxe berri hura, presaka egina zela-ta, oho-
lak eta habeak guztiz lehortu gabe zirela-ta, edo biengatik, batek jakin
hori, amildua izan da, neguan elurrak teilaiuan pisu handiegia eginik.

Peru hil dela diote eta Anttonek, osaba Luisi erabaki hura presa
gehiegiz harrarazi ziola arpegira bota ondoren, hauzokoen urre-
meatzan hasi da lanean, alogereko langile bhezala.

Patxik eta Betirik, honez gero gazte nagusittoak, maiz galdetzen
diote amari ea zergatik ez zuten Anttonek eta osaba Luisek ardura
gehiago sorc hura saldu aurretik.

Andre Patxikak ez dakie zer erantzun eta nigarra dario trixterik.
Eta bitartean hauzoko makina haundien hotsak Iturtzaetako etxea
dardararazten du.

Eta beragana hurbildurik honela erran ziezoten: Magistrua, es-
plika iezaguk zer esan nahi den parabola hori, eta berak erran zie-
zen: Bethi erraiten drautzuet parabolen bitartez, entzunik entzun
ezterazuentzat eta ikhusirik itsu zaretentzat.

Mattheu, edo Luk, edo Mark, edo Joannes

edo beste halako cbanjeliolari baten arauez,
esate baterako: X.X. 4.5. edo VII, 7.

1970’gneko Martxoaren 31’ean.
Xabier QUINTANA.
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