

# Lau poema

Beatriz CHIVITE

## Lau hilabete

Lau hilabete daramatzat  
egunero  
nire amarekin hizketan  
hamarkada oso bat  
elkarri deitu gabe  
pasa ondoren.

Lau hilabete daramatzat  
bakarrik ibiltzen  
pixkanaka txikitzen den  
hiri honetan.

Lau hilabete daramatzat  
nire oineko behatzak  
miazkatzen  
hamarkada oso bat  
besteenak zurrupatzen  
pasa ondoren.

**Negua**

Zure neska-lagunarekin egiten duzu lo  
tapaki azpian.

Ikatzez betetako  
berontzia  
besarkatzen dut nik  
paretaren bestaldean.

**Abiadura**

Gure abiadura honetan  
hitzak ere aldatzen badira  
poema hau Ekainean  
iraungiko da.

**Etxea**

Poema hau  
'OM'  
batekin hasten da

gogoeta egiteko momentua da  
meditatu nahian  
OM  
OM  
OM  
HOME

a ze nolako pribilegioa  
leho bat izatea  
lore txiki bat  
egurrezko atea  
eta hilobiko isilunea

a ze nolako pribilegioa  
non dagoen jakitea  
non zauden jakitea  
OM  
OM  
OM  
HOME

Pere Lachaise hilerriko  
hildakoek  
haren lilitagian  
jolastu eta irakurtzen dute  
harrizko teilatuen azpian  
haien gorputz hotzak  
berotzen dituzte

OM  
OM  
OM  
HOME

Pere Lachaise geltokian  
gorputz beroko familiek  
esaldiak errepikatzen dituzte

meditatzen egongo balira bezala  
guztiak tapaki merke baten azpian  
haien besoak zugan luzatuta  
haien begiak goruntz begira

a ze nolako pribilegioa  
lehio bat izatea

OM  
OM  
OM  
HOME

Igandeetan Hong Kongen  
Filipinetako neskameek  
kartoi bustien gainean  
aurkitzen dute etxea  
baina hain da iragankorra  
haien ahotsek  
kristalezko eraikinen artean  
burrumba egiten dute

OM  
OM  
OM  
HOME

Pekinen  
zure mutil lagun ohi hura  
han bizi da oraindik  
60. hamarkadeko bunker batean  
arratoiez eta amets ustelduz  
inguratuta

a ze nolako pribilegioa

lore txiki bat izatea

OM

OM

OM

HOME

Pere Lachaiseko hilek  
heriotz ona bizitzen

auzoko bizidunek  
bizitza txarra hiltzen

OM

OM

OM

HOME

A ze nolako pribilegioa  
helbide bat izatea

hilbidea:

Famille Blanc  
Avenue Neigre 57.e division  
Cimentiere du Pere Lachaise  
75020 Paris