IPUINAK

Nikasio, hitz laburreko mutil gaztea, langile trebea benetako mu-
til herrikoia, ezer gutti bezala azaltzen da lagun artean, baina badu
bere nortasuna. Hiru-lau lagun ditu artuak eta berekin sartzen da
egun batean tabernara txikito bat artzeko asmoz.

Tabernako serbitzari, bular haundi dun neska gazte kolore gorri
bat, Nikasion ez-ezaguna.

—Zu, lau txikito, mesedez, dino batek.
—Koino, nondik ekarri diabe «genero» hau?, besteak.

Nikasio, ezpainetan basoa duala, ez dio kentzen begirik neska-
meari. Edaten du bere ardoa eta dio:

—iiZuk daukazu izateko papar aldia!! Sagar lapurretan ibili ze-
va, hala?

Ez dakit zenbait urte izango zituan neska zahar harek, emaku-
meen adina gaiz izaten delako jakitzea, eta ez komenia ere. Dakitena
da, oraindik itxura ederreko zegoala nahiz eta neska zahar izen.

Etxeruntz zijoan iluntzen asita zegoan arratsalde batean eta ba-
ratza pasa beharra izan zuan atera eldu baino len.

Guttien uste zuala, jjzas!! gonatik eldu diotela pentsatu du.

Jira da azkar eta ikusi du sastraka arteko lar bat izan zela gonan
trabatu zitzaiona.

—iiEskerrik asko, larra!! Hemengo mutilak hori egiteko ere ka-
paz izan ez direlako!!
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Mutil koskor nintzela, bost urteko edo, herriko eskolan egin
nuan lenengo saioa Zelestino maixoa-kin, maixo ttikia zela esaten
genuan orduan, bainan geroztik sarri pentsatu dut, Maixo haundia
izan zela guretzat.

Urte beteren bat igaro ondoren, Maristetako ikastolara eraman
ninduen eta han eginuan nire ezerrezko eziketa.

Ez nekian, eta ez nire lagunak ere, tautik gastelaniaz sortzez eus-
kaldun giroan jaioak ginelako.

Gogoratzen naiz, goizeko ikastaroak bukatzean, egunero, irakas-
leak alboan genituala, gudaritzan bezala herriko eleizara noletan
joaten ginan. Aurrean ttikiak eta atzean haundienak, ikastolako be-
rri ongi zekitenak.

Nazarenoan aldare aurrean, ardatza baino zuzenago ikasle denak.
—ijiViva Jestis Sacramentado!!

Atzekoen erantzuna, bainan ulertu ezindakoa.

—Hi, zer esaten diabe atzekoak?

—FEz zekiat, ez diat konprenitzen.

Egunero, egunero, gauz berdina, atzekoen surrumurrua eta gure
beldurra galdeera bat egiteko.

Nik ez dakit nire lagunak zer egiten zuten, bainan alako batean
erantzun nuan indarrez:

—iiBebito sea malo!!
Hori zen surrumurruak ekartzen zuan nire usteko erantzuna.

Gero eta gero ere «Bebito sea malo» hori nire barnean eraman
nuan gorderik.

Joxe Frantzisko gure herriko laguna dut. Sarri-askotan biltzen
gera elkarrekin ardo edaile gabiltzanean herriko kafetegi edo taber-
netan. Jose Luis da bere izena, bainan Joxe Frantzisko-s ezagutzen
dugu.

—jiKaxo Joxe Frantzisko, ongi ahal abil?
—Bai, bai, ni hementxe.

Ederki. Txikito bat?

—Bai, bai.
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Kenduko du buruan daraman txapel zikin bat eta astindu edo
jaurtiko du goruntz.
Joxe Frantzisko-k ez daki erlijio, politika edo ekonomian berri.

Behinik behin, ez diot inoiz entzun arazo honetaz ezertxo ecre
eta nire ustetan ez du inoiz kezkarik izan prolema hauegatik.

Africa-n egin zuan soldadutza eta dakit bertan gelditu zela bere
«quinta» etxeratu zanean.

Handik gerora galdetu omen ziotela soldadu gazteak zer egiten
zuan etxera etorri gabe eta horlako batean biali zutela eta hemen
dagoala hordutik.

Nire iritziz, Joxe Frantzisko gizon zoriontsua da. Beregatik eta
bera bezalakoak direnegatik pentsatzen dut gizonak ez duala jakin-
tsu ez aberats izan beharrik zoriona lortzeko.

Ni kontentu naiz bere lagun izaten.

INAKI LETE.

Deban, Apirila 1973.
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