Antonio Valverde, “Ayalderi
buruz bi itzaldi

AYALDE EUSKALTZALE

(Itzaldia, “Actualidades’ Aretoan).

1970—Abenduon
LEKUONA'TAR Manuel ‘ ek

Jaun eta Andreok:

Erderaz ari bagina, «AYALDE» izena, Antonio Valverde’k in-
mortalizatu egin duala esango genduke: «illezkortu» euskeraz —illez-
kortasun txiki bat—. «AYALDE» ori, Oyartzun’en jauregitxo baten
izena da; «Aya’ko arrira» begira dagolako, ipifii bait zion Antonio’k
izen polit ori, berak egindako jauregitxoari. Ori dala-ta, izen bera
artu zuan, baita, bere seudonimo idazle-izentarako ere. Gaur Ayalde
esaten degun bakoitzean, gure adiskide biozkor biotzekoaren irudi
ta imajifia datorkigu gogora: orain lau-bat illabete «joan zitzaigun»
adiskidearen irudi bizia.

Omen-aldi bat zor genion, bere adiskide izan geranok, gure adis-
kideari: eta zor ori ordaintzera gatoz gaur, Donostia’ko «Aurrezki-
Kutxak» ematen digun egokitasun au probetxatuaz.

Omen-aldi ontan, neri, «Ayalde euskaltzale» eman didate gai,
nere itzalditxo ontarako.

El nakion, beraz, len-bait-len nere arloari.

* * *

Antonio Valverde, gizon polifazetikoa izan genduan. Gure adis-
kidearen irudiak alderdi asko zituan: fazeta asko: «antz» asko.
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Industrial zan familiaz, aurrekoz, asiera-asieratik; industrial bu-
rutsu. Margolari zan goi-deiez, bokazioz, eta ez nola-naikoa bere egin-
kizun kutun artan; zala paisaje, zala erretratu, zala folklore-margo.
Eta, aizkenik, euskaltzale ta euskal-idazle zan, eta ez nola-naikoa
gai ontan ere. :

Azkencko alderdi au dagokit neri ikutzea gaur, bere eriotz-urte
barruan egiten diogun omenaldi merezi-merezi ontan. Lau illabete,
joan zitzaigula; bafian alako utsunea utzi bait digu guztioi biotzean
bere ez-ustezko joatearekin... Nik beintzat, oraindik eta oraindikan
ere ez det etsitzen —ezin det etsi— berriz ikusi bear ez degunik,
bere aurpegi zabal paketsuarekin, gure Euskaltzaindiaren Batzarre-
tan, edo gure Bibliotekako eguerdiko tertulian sartzen, ixil-ixillik,
parrez-parrez, beti ere berandu antxa, beti beste lanen batetik atera-
berri, preokupazioren batetik igesi-naiez-edo...

Oraindikan gazte, lana beste ametsik etzuala; beti zerbait asma-
tzen, zerbait berri, kulturarentzako zerbait protxugarri; bein ere ez

ameslari uts... Ez-ustean alde-egin digu, bai; ez det esango Urtsuan
difuntuak diona:

...adio erran gabe
etxetik partitua;

bafian bai guretzat utsunegarri; ain gifian, izan ere, aren bear, gau-
za asko ta askotarako, kultura-gauza asko ta askotarako...

Bafian jarrai nakion nere ariari.

Bi zatitan puskatuko det nere lana:

A) Avyalde, euskaldur berri, euskaltzale;

B) Avyalde, euskal-idazle.

EUSKALDUN BERRI, EUSKALTZALE

Euskaldun berri. Ala bait zan, izan ere: gure Ayalde, jaiotzaz
erdaldun zan. Banan, bere buru argiz eta lanerako gotortasunez,
cuskera eskuratu eta menderatu bait zuan ifior gutxik bezela, itz-
egifiaz ganera, idazle errex ta xamur izaterano.

Antonio Valverde —eta ontan dago neretzat aren meriturik aun-
diena— «euskaldun berri» genduan. Gurasoak, aitaldetik, etorkifiak
ziran euskalerrian. Ori zala-ta, gure Antonio’ren jaiot-etxean etzan
cuskerarik egiten. Bafan, ori bai, ba dakigu gure mutillak betidanik
pena aundi bat izan zuala, bere eskola-lagunak ziran bezela, bera
jaiotzez euskaldun ez izana; pena, bai, eta inbiri santu bat, bere
lagunak bezela, berak
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«Euskaldun jaio nintzan»

esateko eskubiderik ez izana. Gai ontan handikap aundi baten az-
pian ikusten bait zuan ark bere burua.

Orregatik, ez da arritzeko, berak, ezkontzeko asmoa artu zuanean
—bere bizitzarako eta bere seme-alabaentzako kabi bero bat egite-
ko asmotan sartu zanean— bere seme-alabak «euskaldun jaio zite-
zen», kabitxo euskaldun-euskaldun bat eratzeko asmoa artu izatea;
ez da arritzeko, bere garaiko giroak berari opa etziona, berak bere
umeai opa izatea.

Eta, ain zuzen, Jaunak ala nairik, neskatxa euskaldun jator bat
egin zuan andre-gai: Maria Dolorex Lamfus, lenengo abizenez ale-
mana, bafan jaiotzez ta izatez eta biotzez euskaldun jatorra.

Euskal-familien problematikan, emazte euskaldun batek aska le-
zake ainbestean problematika orren korapilloa, etxeari berak baka-
rrik euskalduntasuna ezarriaz. Bafian gure Ayalde’k etzion orri ba-
karrik naiko iritzi; kabi jator batean txori-aitak eta txori-amak biok
kantu ta dofiu berean ezitzen bait dituzte beren umetxoak, berak ere,
Antonio’k beretzat euskaldun-malla irixtea aal zuan aifiean erabaki
zuan bere baitan; eta, pentsatu ta egin, ortarako bere lenengo era-
kusle ta Anderefio, bere andre-gaia artu zuan. «Dolorex: au nola esa-
ten da ecuskeraz? Euskerazko itz onek zer esan nai du?» FEta orixe
izan zan, Ayalde’ren lenengo, edo obeto, bigarren pausu ta oinkada
bere euskalzaletasun-bidean. Lenengoa, bere eskola-lagunentzako sen-

titu zuan inbiri santu ura izan bait zan; bigarrena, berriz, bere an-
dregaiaren euskal-mallarafio igo-naia.

Irugarren oinkada, puska bat beranduago eman aal izan zuan.
Ezkondu-ta andik zortzi bat urtera. Bi seme-alabaez aberastuta ikus-
ten zuan bere etxea, bere ametsetako etxe euskalduna. Amak euske-
raz itz-egiten zien aurrai; berak, ordea, ixil entzun bear aien txo-
rrotxio eztiak. Zortzi bat urte iraun zuan gure Ayalde’rentzat bere
ixillik egon-bear penagarri ark; bafan zortzigarrenean autsi aal izan
zuan bere egoera lastimagarri ura. Nola? Danok dakigu. Donosti
Zaarreko Ikastola ezkutu ta ixillikako batean «eskolau» xume, do-
frino, bere burua egifaz; plan ultra intensivo esan dezakegun neurri
bete-betean eta buru-belarrizko jardunean jardun-eta-jardunaz.

Danok ondotxo ezagutzen degu ixillikako ta ezkutuko Ikastola
ura. Banan ez bait dezakegu Ikastolako Anderefioaren izenik aipa,
Anderenoaren beraren ortarako baimenikan gabe. Donosti Zaarreko
Ikastola artan izen-eman zuan gure Antonio’k, edozein «eskolau»
xume bat bait litzan; ez, ordea, alagala —bizkaitarrak esan oi duten
bezela «alagala»— bere ikastaldiak egunak dituan ordurik onenetan
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egiteko; illunduezkeroko ordu neketsuetan baizik, bere beste lane-
tan leer-egin ondorengo alper-orduetan; ori bai, alperreriak ondotxo
astinduta, bere lagunen batzuek kafeteriren batera joango ziran ordu
nekatuetan. Ola atera bait zan, atera zan bezain «ikasle probetxatu»,
Donosti Zaarreko Ikastola ezkutu ixillikako artan... :

Ordutsoan ezagutu nuan nik; pozik, oso pozik gizona, bere ikas-
kizunetan egiten ari zan aurrerapenengatik. Aurrerapen pozkarriak
egiten ari bait zan, izan ere.

Euskal-aditzak, euskal-berboak eman bide zion lanik asko bere
ikastaldietan: ots! euskal-aditzaren «algebra jakintsuak», Kanpion
aundiak nunbait esaten duan bezela. Banan laneren zailtsunaren neu-

rrian erabilli zuan gure Antonio’k bere lanerako adore aundia ere,
zailtasun aiek menderatzeko.

Zuetan askok izango dezute, euskal-aditzaren «kurpil» famatu ba-
ten berri —gure Ayalde’k, bere Anderefoaren argibideak, berak ma-
tematikoki «bildu» zituan kurpil «sorgindu» bat, alegia— zuetako
askok izango bait du kurpil orren aditze ta berri. Kurpil ori Inpren-
tan egiten ari zirala ezagutu nuan nik gure laguna. Ez dakit, elek-
(ronikazko makina kalkulatzalleren bat zan, ala zer, makina sorgin
ura: bi kurpil, bi disko, bata bestearen gafean biraka ibiltzen zira-
nak, baxtarreko gida txiki baten bitartez zerbait markatuta biratuaz,
zirrikitu batean arkitzen bait zan automatikoki- nor-berak orduan
bear zuan aditz-forma... Benetako sorginkeria...

Gauza naasi xamarra izan bear zuan bere inprentazaleentzat, na-
gusiaren asmo ta amets ura; nik ikusi nuanean beintzat; aietako bat
gauza ezin ulerturikan bide-zebillen. Bafian aizkenik, nagusi ta lan-
gille, biok alkarrekin ari-ta-ariaz, lortu zuan gure Antonic’k bere
ametsetako kurpilla osotzea.

Olakoxe gizon saiatua izan genduan beti, bere euskaldunberri-
bide zail-zalletan... Leen ere esan dizuet zergatik eta zertarako: bere
etxe sor-berrian euskal-kabi goxo ondo osotu bat bere umeentzat era-
tzeko: ots! senar-emazte, biok, beren kabi maite artan beren ume-
ekin danok kantu berdifiean kantari jarduteko. A! zer nolako eredu
ta ixpillu ederra, orduko ta oraingo ere zenbait gurasorentzat! Ikas-
tolak ondo badaude-ta, ez bait dago gaizki, besteak esan zuan bezela,
«Etxeko Eskolia».

Alkar ezagutu genduan artaz aurrera, askotan ikusten genduan
alkar. Beti ere bere euskal-gramatikazko galderak egiteko. Beti galde
ta galde; galdez ezin aspertu. Eta erantzunak arduraz jaso. Bafian
ez bait zuan Gramatika bakarrik naikoa; izkuntzaren modismoak
ere —Erretorika ere— nai izaten zuan ikasi, eta bere mintzaeran
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erabilli. Eta arritzekoa zan, nolako memori ta oroimena zuan, bein
entzundakoak gogoan eukitzeko.

Bitarte ortan sartu zan, baita, gure folklore jatorra sakontzen;
eta gai ontan, besteak beste —bere polifazetikan beste gai askotara
ere irixten bait zan ifior bafio areago— besteak beste bertsolaritza-
ren fenomeno interesgarri-interesgarriak erakarri zuan indar aundiz,
bertsolariekin tratu izatera.

Ortarako ba zeukan Oyartzun'en gairik aski, efa aien artcan bat,
0so bere kutun izan zuana: Uztapide. Uztapide ta Lexoti. Ifioiz-ifioiz,
bat-edo-bestea deitzen zituan, guk Ayalde’n elkarrekin egiten geni-
tuan otorduetara, gurekin batean kafea artzera; ez, ordea, bertsoak
entzun-eta-entzun egiteko bakarrik, baizik-eta bere magnetofonean
aien bapateko kantuak jaso, ta berriz ta berriz ere entzun eta azter-
tzeko: orlaxe iritxi bait zan bertsolaritzaren xurgatzalle, benetan ja-
tor izatera.

Gai ontan ba dakizute, ifioiz, Bertsolarien Txapelketa aundietan
ere, Fuskaltzaindiaren aginduz Maieko Juradu izatera ere iritxi zana.
Batzuren-batzuek —Avalde nor zan jakin gabe, euskaldun berri zala
besterik etzekitela— sariketa aietan Maiko ikusita, arritu egiten zi-
ran: ez bait ziran arrituko, ordea, guk bezela jakin balute, nolako
saioz eta alegifiez, iritxi zan Ayalde, bertsolaritzaren legeak eta tek-
nika ifor gutxik bezela ezagutzera...

Margolari zanez, Uztapide'ren aurpegia, ifiork ez bezela dibuja-
tzea berak lortu zuan, gizon ta bertsolari jator-jator oni zion bencta-
ko lege ta gogo onez.

Zer geiago? Ez bertsolariakin bakarrik; baita bere Ayalde’ren
auzo egiten diran baserritarrakin ere itz-aspertu luzeak eta gozoak
egiten zituala, baserritarren euskal-muin jatorra oparo xurgatu naiez.
Auzo aien artean nik bat aipatuko bait nuke batez ere: Mendin-Etxe-
berriko Joxe Mari. Zenbat galde egin ote-zizkion, bere Oyartzun’go
opor-orduetan, auzo jator arri, bere cuskal-egarria ase naiez, zenbat
galde, leen noizpait, ezkon-gaistan bere Dolorex’i egiten zizkionak
bezela: «Joxe Mari: au nola esaten da euskeraz? Joxe Mari: eus-
kerazko itz onek zer esan nai du?» Joxe Mari’k parrez-parrez eran-
tzuten zizkion galderak... Olaxe osotu bait zuen, bere cuskal-kultura
jatorra, bere plan intensivozko jardun ezin-ase artan.

Banan uztagun gai ukigarri au, nere itzaldiarsn bigarren erdira
igaro gaitezen: «Ayalde, euskal-idazle». Labur-labur mintzatuko bait
natzaizute onezkero.

EUSKAL-IDAZLE

Ayalde, idazle bafo leenago, irakurle izan zan; ala bear ere-ta.
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Idazle izaten, imitazio-bidez ikasten degu. Irakurri, irakurri; eta
irakurtzen danaren gaietan «gustu-artu»; eta ola irakurtzen danaren
estiloa «asimilatu».

Ayalde ere, bide orri berorri jarraiki zitzaion.

Ez det uste, benetan, irakurketarako denbcra aundirik izango zua-
nik, gizagojoak bere karguko lanak egin ondoren. Bafian ontan ere
aukera on bat eginezkero, metodo on bati jarraitu-ezkero, bat oso
irakurtzalle «probetxatu» atera diteke. Eta ba dakigu, Ayalde, bere
gauza guztietan gizon metododuna izan zana. Bere lanaz ganera, mar-
golaritzarako bezela, geldituko zitzaion, asko ez bazan ere, txolarte
zertxobait, bere gustuko irakurtzeak egiteko.

Banan irakurtze oien ondoren, nola-nai zala, Ayalde etzan ger-
tatu besteren imitatzalle soil, beste iforen kopiatzalle; ez idazkaietan,
ez idazkeran, estiloan.

Berak bere biotzean zeramazkian ark, bere idazkaiak; bera zan
bere idazkaien iturri; iturri, eta labe; iturri bere margolari-begi ar-
giz, eta labe biotzaren irazekiz.

Avyalde’ren biotza, ixillik arren, labe bat zan, labe gori. Erria
zeukan biotzean sartua. Eta erriaren trajediak irazekitzen zion bere
labe gori ura. Erria, erriaren paisajea, erriaren folklorea, erriaren ar-
nasa, erriaren anima... Euskera, Euskeraren bizia —orixe, batez ere—
iltzear ikusten zuan Euskeraren bizia...

Lizardi zuan bere irakurgai aukeratuetan bat, irakurgai kutun.
Lizardi lenengo; eta Orixe urren; edo-ta biok berdin.

Lizardi’'ren Olerki-liburu «Biotz-begietan», guztiok dakigu, berak
ain gustora «ilustratu» zuala, liburuaren bigarren argitaltzean. Ala
berean, baita, prestaturik utzi dizkigula, Orixe’ren «Euskaldunak»
Poemaren bigarren argitaldirako kantu guztien edergarriak ere.

Erderazko irakurgaietan, pentsatzekoa da, Baroja’ren euskal-gi-
rozko lanak ere leku berezi bat izango zutena bere irakurgai aukera-
tuen artean. Bafian, ori bai, ez Itzea’ko idazle ezagunak bezela, eus-
kal-gaiak sinpatiaz —sinpati aundiz— erabiltzeko bakarrik, biotz-
biotzean sakonki sentitzeko baizik. Gure Ayalde ez bait zan euskal-
gaien sinpatizante, diletante bakarrik, sentitzalle sentikor bioztun
baizik...

Orrekin esana dago, zer-nolakoa zuan bere tematika, bere euske-
razko idaztietan, eta berdin baita erderazkoetan ere. Erria: erriaren
gauzak; erriaren bizia; leen ere esan dizuet-eta, erriaren paisajea
—margolari bezela, ala zegokion egoki ere-ta— eta erriaren Folklo-
rea —erriaren animaren leio zabala dan gure Folklore zoragarria—;
bafian Folklore guztietan folklcrerik folkloreena, Ayalde’rentzat,
erriaren izkuntza —berak ain maitekiro ikasi zuan Euskera; bere
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emaztearena zan, eta bere umeena izatea ere nai zuan, eta dan (ain
ereduki dan) Euskera.
Bere liburu bitxi «Ibar ixillean» bait da testigu.

Denok ezagutzen dezute liburu txukun, sentitu-sentitu au. Ez
nijoakizute ezer geiago esatera, gure lagunaren idaz-tematikari buruz.

Eta zer esango dizuet estiloaz?

Idaz-gaietarako bere nortasuna izan bazuan-da, berdin esan bear,
baita idazkerako, idaztankerako, estilorako nortasunaz ere.

Ez det esango, beste ifiork ez bezelako estiloa zuanik. Estilo-mue-
ta gutxi dira. ldaz-tematikak, bai, askotaz ugariagoak dira: edesti,
drama, trajedia, irri, lantu, romantika, umore, pikareska... zer ez?
Estiloak, ordea, urriagoak dira: luze, labur, retoriko, lakoniko, latz,
leun...

Gure Ayalde, ez da luze-zale, ez da retoriko; bafian ezta lakoniko
ere. Estilo laburra, bai, eta latz-antza geiago duana, olio-leun-antza
bano.

Baiian nola-nai ere, beti estilo argi. Ayalde’k ez du ifioiz ere illun-
antzik; ez jatorriz, ez rekurtsoz; Ayalde’k beti estilo argian ematen
dizkigu bere esan-bearrckoak. Gai bat bear bezain argi ikusten ez
duancan, ez du ikutuko; illun aterako litzaicke, eta Ayalde’k beti
ere argia maite du, ezer bada-ta. Margolaria da, eta margolari on
bezela, kolorea ere bai, bafian argia batez ere du maite; eta idazle
bezela ere berdin, pentsamentu argia. Eta ortarako rekurso bezela, es-
tilo laburra, errex zatikatua, ez nekez luzatua.

Olakoxea ageri zaigu Ayalde’ren estiloa bere «Ibar ixilean».

Fta ez noa ezer geiago esatera bere estiloaz.

Bafian zer esan bere itzaldistaz? Idaztiaz ganera, eremu au ere,
alor au ere ikutu bait zigun gure adiskideak.

Auxe bakar-bakarrik esango dizuet, gogoraziko dizuet: gerra-
aurrean etzala ia inor ere kultura-gaietaz euskeraz itzaldi bat ema-
ten ausartzen zanik. Euskal-Esnaleak —gogoragarri bafio gogoraga-
rriaco bear gendukean Euskal-Esnalea Bazkunak— eratu zituala Do-
nostia’ko Zine «Novedades’en», gauza berri bezela, kulpitoko ser-
moiez bestelako kultura-geietazko itzaldi batzuek; aien artean, orain,
Orixe’k, ortarako zuan balio aundiarekin emandako bat bait daukat
nik gogoan, Metrika-gaiez eman ziguna, euskal-kantuen Metrikaz, 0so
bikain osotu ta egoki kurpildua... Bafian beste ifior gutxi genduala
orduan, kultura-itzaldi-itxaso ortara bere bateltxoan arrixkatzen zanik.

Gerra-ondoan izan zan, gure Euskaltzaindiak eraturik, olako itzal-
diak maizago ta ugariago ematen asi gifana, Donostia’ko Diputazio-
ko Bibliotekan: Dunixi zanak eman bait zigun olako bat, 0so polita,
Bilintx olerkariaz; eta Mitxelena’k Oihenarte’z, eta Zugasti apaizak

18



Euskal-donuetaz... eta neronek ere eman nituan pare bi, pare bat
Ondarrua’ko Santa Klara’ren Romantzeaz —Xkritika literaria beze-
la— eta beste pare bat euskerazko deiki (vocativo) jatorraz —gra-
matika-ikaskai gora xamar bezela—. Geroztikan, bai, asko ugaritu
dira olako itzaldiak, de omni re scibili, gure artean.

Orra bada: gure Ayalde ere, bere euskaldunberri-egoeran, ausar-
tu zitzaigun, ausartu, ereduki, ixpilluki, itzaldi-itxaso artan, azkeneko
urte otan, bere bateltxoan boga. Eta ondo.

Guztiok dakigu zein gairekin. Bi gai. Bere «Ibar ixillean» dauz-
kagu biok oso-osorik: bata Euskal-Arteaz —pintura, eskultura— eta
bestea, Xenpelar Bertsolariaz. Bi itzaldi, oso ondo pentsatuak, ondo
eratuak eta grazi aundiz esanak —Xenpelar’ena batez ere, bere seme
Antton’ek kitarrarekin lagundurik—.

Guzti ontan ere, «euskaltzale eredu ta ixpillu» agertu bait zitzai-
gun. Bi gai oietan, izan ere, ba zuan ark zerbait esan-bearrekorik,
eta esan egin zigun bere esatekoa; etzan egon ixil, mintzatu egin
zitzaigun; ez zenbaitzuek bezela, lotsa txoro batek kokildurik, ixillik
egon beti.

Eta ori esanik, bukatzen det nere itzaldi aspergarri xamar au.

Barkatu. Eta eskerrik asko.

AYALDE OYARTZUN’EN

Nere errikide oyartzuarrok:

Antxon Valverde'ren Pintura-erakusketa bat, exposiziyo bat egin
bear dugula-ta, sarrerako itz bi eskatu dizkidate.

Labur-labur ariko naz. Ez gauza asko esateko ez daukadalako.
ortarako ordu ona ez delako baizik.

Zer artu-eman izan ditu Oyartzun’ek Antxon Valverde’rekin? ori-
xe gogoraziko dizutet. Denak dakizutena; bifo gogoratu bearra, es-
ker-txarrez gauzak aztu ez ditzagun.

Asiyerako, itz bitan bilduko dut nere esatekua gai ontan. Denak
dakizute Valverde’k bere izen-goiti aukeratua, AYALDE zuela. Orra
bada: neretzat AYALDE esatia, «Valverde ta Oyartzun» biyok ba-
tian esatia bezela da: Valverde’ren eta Oyartzun’en elkarren arteko
artu-emanak.

Eta geiago gabe asi nadin.

NIK ZURI, ZUK NERI

—Pintura-kontuan zer eman ziyon Oyartzun’ek Valverde'ri? eta
zer Valverde’k Oyartzun’i?
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—Zerbait ematen digu beti guztiyoi, jayo edo bizi garan erriyak.
Denak, bizi garan erriyarentzat begiya erne eukitzen dugu beti; be-
giya erne eta biyotza xentikor. Bizi garan erriyaren paisajiak gogor
jotzen du gure begi-niniya; eta erriyaren bivotz-taupadak ere, sakon
jotzen dute gure biyotzaren ondua. Eta ola sortzen da biyen artian,
«sintonia» esaten diyogun biyotz-egoera eder bat.

Valverde’k bere begi-niniyetan sartu-sarturik euki zuen beti Oyar-
tzun’go paisajia; eta biyotz-alozetan sartu-sarturik baita oyartzuar-
biyotzen taupada-sofiua ere.

Valverde gaur, pintore bezela aurkeztu nai dizute; bifio Valver-
de, pintorez gafiera, eskribitzalle ere ba zen; cta bata bestiarekin osa-
tzen dira, gizonaren bi izaera oik, gizon artista baten bi izaera oik.
Artistak —pintoriak— biyotzian sentitzen duen bezela pintatzen du,
cta sentitu cre, pintatzen duen bezela sentitzen du.

Fz dakit nik, zer sorginkeri duen, erri batian nork bere burua
arrotz arkitziak, erri ezagutu-berri ark egiten digun lendabiziko im-
presivorako. Ni neroni, ortik-ziar naiko ibilliya nazute, eta ba dakit
zer den, atzerriyak gure begi-biyotzetan egiten duen lendabiziko xok
ori. Xok orrek, alde batetik zozarbamen bat sortzen du, gauza naasi
bat: bifio baita erri artako gauzak ikusteko argi berezi bat eman ere.
Antxon Valverde'ri, «Oyartzun'en errenteriar izanak» egiten ziyon
xokiak, argi berezi bat eman bear ziyon, Oyartzun’go gauzak eta
pertsonak batez ere ikusteko, argi berezi bat.

Askotan esan oi dugu, ez dugula jakiten gure amaren begiyetako
koloria nolakua den... milla begiren artian berexiko genituzken bi
begi ayek zer kolore duten erantzuten ez dugula jakiten, norbaitek
ori galdetzen badigu. Gu ez beste batek, berriz, emakume maitagarri
aren begiyetako kolore ura, sentitu ez, bifio ikusi bai, guk bifo
obeki ikusten duela. Ola esan oi da.

Valverde’k errenteriarra izanik, gure Erriyaren eta gure errita-
rren fisonomiya, guk geok ez bezela ezagutzen zuen, duda gabe.
Eta orixe zen, duda gabe, Oyartzun’ek Valverde'ri egin ziyon erre-
galiya; gure fisonomiya. Gure fisonomiya, ta gure paisajia.

OYARTZUARREN FISONOMIYA

Bi gauza aitatu bear ditugu emen, Oyartzun’ek Valverde’ri era-
kutsiyak, azalduak: oyartzuarren fisonomiya cta Oyartzun’go paisa-
jia: bi gauza, Antxon Valverde pintoria txoraturik zaukatenak.

Asi gaitezen fisonomiyatik.

Euskaldunok ba dugu fisonomi bat, erdaldunengandik bereizten
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gaituena. Bifo, Euskalerriyan bertan ba dira, «sub-fisonomi» esan
genitzazkianak ere: dela nafarra, dela bizkaitarra, dela arabarra, dela
gipuzkuarra... eta giputz eta nafar artian, beste sub-fisonomi txiki
bat gafiera: oyartzuarra: Jaizkibel’'tik Bianditz eta Anarbiak arteko
eremu guziyan zabaldurik dagona: sub-fisonomi oyartzuarra —ez bait
diyot orain ezer gure kostaldeko marifiel-jendiaz; oik gauza berexi
bat dira, Oyartzun’go menditar jatorren aldian.

Fisonomi jator ori, ederkitxo ikusiya ta neurtua zeukan gure An-
txon Valverde’k: eta bere kuadroetara eramana gafiera. Eta neretzat
— bestiak beste— «Olentzerokatayak» deritzaten kuadruetan ematen
digu Valverde’k biziyenik, oyartzuar fisonomi ori. Ez bait dezaket
esan ordia, zertan dagon fisonomi berezi ori: begi-tartian, bear bada,
begi-tarteko patxara ta arraitasunian edo olako zerbaitetan... Nolanai
dela, zuek esango didazute, iya, bestetan arkitzen ez den zerbait ez
ote dagon, gure Valverde'ren «Olentzerokatayatan» ikusten dugun
begitarte patxaratsu, inozente ezin-esaneko ortan...

«Olentzerokatayataz» gafiera, gauza beratsua esan dezakegu, Do-
nostiva’ko Aurrezki-Kutxaren aginduz pintatu zituen zenbait pertso-
najeren fisonomiyaz ere; ayen artian ezin aztu bait dezakegu, Xen-
pelar Bertsolariyaren eredu artu zuan fisonomi oyartzuar-oyartzuar
ori... Fta, nik aldakit, zenbat eta zenbat geyago, fisonomi apal, bino
clegante, bere kuadruetan eman dizkigunak? Neronek ere ez bait
dakit nola aditzera eman zueri, fisonomi eder oyen edertasun toles-
gabe jatorra zertan dagon: Valverde’k ain ederki ikusirik zeukan
eta ain egoki bere kuadruetara eraman duen xeetasun bitxi ori,
alegiya...

OYARTZUN'GO PAISAJIA

Pasa gaitezen, Valverde’k Oyartzun'’i zor diyon beste detalle arta-
ra; Valverde'’k Oyartzun’en ikasi zuen beste arte-izaera artara: Pai-
sajera; paisaje morexka. Morexka txoragarri ori, kolore-toketxo leun,
goxo ori, ezerk eta ifork bada-ta, Oyartzun’ek sarrerazi bait ziyon
gure Antxon’i bere paleta garbi-garbiyan.

Momentu ontara irixtian, esan dezakegu, Valverde ez dela Val-
verde, «Ayalde» baizik. Ayako Arrira begira jarri den momentutik,
lengo Valverde, «Ayalde» biyurturik gelditu zaigu. Eta ez izenez ba-
karrik, baita kolorez ere.

Izan ere, Goyara’ko kaskotik Ayako Arrira begira jarrita, an ez
da ezer berderik ageri. Goizeko argitan, Arditurri’ko sakonian eta
Txurrumurruko aloz eta plegadizuetan gure Antxon’ek ikusten zuen
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koloria, morexka zen; eta ura ikusizkeroztik aren paisaje guziyak
morexkak izango ziran, bai akuarelaz pintatzian, bai guatxez, bai
oleoz. Gure Valverde’rentzat orain ez da izango ez beltzik ez berde-
rik, morexka baizik; morexkak Ayako Arriyak, morexka Aritxulegiko
lepua, morexka Errengako gafia, morexka Biandiz’ko lepua ta Buna-
niarreko bizkarra; more goxo, more leun, more arin, aldiyan-aldiyan
nakar-roxara jotzen duela... Orixe izan zen gure Oyartzun’ek «bere
Pintoriari» eman ziyon lekziyo bikaiia...

Gure gazte-denboran —orain urte asko— pintore famaturen baten
paisajeren bat alabatu zenian, beti ere berdin esaten zitzaigun: como
juega la luz —beti ere, argi ori-oriya— como juega la luz entre las
hojas del bosque! beti ere argi oriya osto-artian kiriketan... Gure
goguanian, Kabanas-Oteiza astiasuarra izan zen, gure paisajiaren
illun-une ta sakonetarako kolore morexka bere kuadruetan sartu zue-
na —Paris’ecko inpresionismuaren lekzio ederra—. Artian itzalak eta
sakonak egiteko, beltxa erabiltzen zuten orduko pintoriak, alik-eta
1902-aldian, Regoyos inpresionista bortitzak, Paris’etik emen oyetara
bueltan, itzalak egiteko moria ausarki bere kuadruetan sartzen asi
zen arte —Regoyos, pintore asturiano ori, neronek ikusiya goguan
daukat, gure Goiko Kalia pintatzen, artian Legarre, Konbentu ez
bifio, baserri zela, eta oraindikan Legarre txiki egin gabe zegola,
Pottettania bait zen aren lekuan... txikitako oroitzapenak...—. Guk
geok ezagutu genuen, contra-luz’eko itzalak beltzez pintatzen, gero
Regovos’ek morez batez ere, pintatu zizkigun arte.

Gure Ayalde’k, leentxiago Kabanas-Oteiza’k hezela, beti Rego-

yos’en bidiari jarraitu ziyon —itzalak berak ere beti koloredun pin-
tatuaz.

AYALDE’K OYARTZUN’I ORDANAK

Eta bukatzera nua

Kabanas-Oteiza’k, Andoain’en bizi zelarik, bere pinta-gai kuttun,
Erniyo-mendi izan zuen; Ayalde’k, berriz, bere pinta-gai kuttun,
Ayako Arriya. Dozenaka aldiz eraman zuen bere gai kuttun ori
bere telaetara; beti ere argi diferentetan; bifion beti ere moreantxa.
Lekziyo ori Oyartzun’en ikasi bait zuen.

—Eta orain, orren ordez, zer opa ziyon Ayalde’k Oyartzun'i?

—Bere Artia, bere arte oso-osua... eta bere izena: «AYALDEp».

Gure Antxon Valverde’k, «Avalde» biyurtu zen ezkero, esan dite-
ke, etzuela pintatu ezer, Oyartzun besterik: Oyartzun’go giza-
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fisonomiyak eta, batez ere. Oyartzun’go paisajia. Oyartzun’go udaz-
ken-giro more-antxa.

Beste zenbait artistentzat esan izan bait da, euskaldun izan arren,
euskal-gairik bat-ere ez, edo oso gutxi pintatu izan duela. Ayalde’ren-
tzat ez da esango beste orrenbesterik ifioiz-ere. Ayalde’k ez du pin-
tatu bein ere euskal-gaia besterik; eta euskal-gayetan, gai oyartzuarra,
batez ere.

Eta gure Oyartzun arro dago gaur Ayalde’ren egite eder orren-
gatik: egite eder orrengatik Oyartzun eta Valverde, bi izen oik, beste
izen batian —AYALDE izenian, alegiya— betiko bildurik eta bat-
egifiik gelditu bait dira.

FEsan det nere esatekoa.
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