

# SONATA ZURETZAT

PATXI EZKIAGA

## 1. ADAGIO

Azkenean,  
hiriko kale guztiak soberan daudela  
ikasi dut,  
soberan planoak, telefono zenbakiak  
eta orri horiak.  
Gertatzen dena gertatzen delarik,  
aberastu nahiz pobre jarraitu  
osasuna hondatu nahiz zahartzarora iritsi  
azkenean  
beti  
abiapuntura itzuli behar dugula,  
denok noizbait galtzen dugun altxor bakar horren  
irritsaz:  
gazte-aroko amodiora.

## 2. MEDITATIVO

Bakardade bat aurkitu dut,  
inguruko ehun kilometrotan beste gizakirik  
babestu ez duen basoan,  
ibaia eta amurako beita  
nire konpainia.

Bakardade bat aurkitu dut,  
eta zure ezitia probatu nuen arte  
ezer gozoric dastatu ez nuelakoaren  
jakiturik.

Eta sugeek,  
beraiek ere itxutu egiten direla  
esan zidaten,  
itxutu unetxo batez,  
azkeneko aldiz larrua aldatu baino lehen.

### 3. NOSTALGICO

Honetarako etorri naiz.  
Hauxe esan nahi dizut:  
zu zinela Adanek sagarra jan izatearen motiboa.  
Edenetik irten zenean  
gizon aberatsa zela.  
Ez zeukala Eba bakarrik,  
baizik munduko lehen sagarraren  
gustoa.  
Bera izan zela nolakoa zen  
jakiten lehena,  
hozkatzen, hondoraino hozkatzen.  
Bera hauskara entzuten  
eta azal gorriak bere arima urratu zuela  
jakiten lehena.  
Zuretzat bakarrik.  
Zuretzat soilik den dena.  
Barneraino hozkatzeko,  
bihotza mastekatu eta sagarraren  
azal gorriaren saporeari eutsi  
eta nirekin bizitza osoan eraman ahal izateko.  
Baina nik aukeratu zintudan.  
Nik hautatu.  
Etzazu pentsa zure sareetan  
edo zure gainera erori nintzenik.  
Neri amodioak ez nau eror erazten,  
altxatu egiten baizik.

#### 4. PRESTO

Hiritik joan beharrean nago.  
Desegin leihoa;  
Deuseztatu neure bizitza nirea izan ordez  
besteenak sarrerazteko egin nuen ateko zuloa.  
Hiria maite beharrak txunditzen ninduen  
eta ideiaz betetzen burua.  
Ahots ozenaz mintza nintzakeela pentsaerazi zidan  
eta zarata hark har zezakeela giza itxura.  
Galdu egin nituen pertsonak.  
Horregatik egon nahi dut  
noretzat bakarrik eginiko tokian,  
geriztua eta irekia une berean.  
Inoiz itxi beharko ez dudan atea,  
argiaren ikuspegia  
eta udazkeneko hosto ditzirakorren keinua.  
Ilargiaren uhara gozatu ahal izateko tokia  
zerua oskarbi bada  
eta hornitu behar dena izarrez hornitua.  
Eta han, nire baldintza bezala,  
ibaia.

## 5. ANDANTE

Hasieran zera uste nuen:  
munduak berari buruzko gogartea egin zezan  
osatu zela bizitza.  
Baina laister ikasi nuen  
gizakiekin tronpatua nintzela,  
haragiak —minetan bada ere— hatzamarrez  
eusten bait dio bizitzari,  
atseginez.  
Iturburuari eusten dio  
eta haurraren irribarreari;  
neskatxa linburkoiaren su gozoa iresten bait du  
eta, agian bai agian ez, luzatuko zaion eskua hartzen.  
Orain ez dut hasierakorik sinesten.  
Zerbait falta da. Zerbait iruzurkorra.

## 6. ALLEGRO

Bai ederra maindirepeko helduen xuxurlapena;  
petalo baten intziria beren extasia  
eta gorputza bitarteko, ez helmuga.  
Haruntzago, askoz haruntzago  
eta larruarenpean hondoratuta, guztiz hondoratuta  
dagoen zerbaiten bila.  
Tonbolatan irabazitako panpinak  
euren hitzetan  
eta itsasoa gurutzatzeko inoiz hartu ez zuten barkua.  
Bildu ordeztu  
adarretatik zintzilik utzi zituzten txermenak,  
bertatik pasako zirenek susma zezaten eta imajina  
zein ote zitekeen beren kolorea eta usaina.  
Ez daudelako bata bestearen begiradaren beharrean;  
barrakatako panpinek lotzen dituztelako  
eta ikusi ez zituzten kaltetatik sortu ziren barkuek...  
bata eta bestea  
nor bestearen arimaren barruan.  
Eta bere amodio publikoaren gutiziaz nago.  
Nik ezkutuan ezagutu bait dut soilik  
eta gustora oihukatuko bait nuke  
zu besterik ez dudala maitatu,  
zuri eman dizudala eta zuri bakarrik  
ni naizen zoramen hau;  
maite nazazun desio dudala  
eta erakustea maite nauzula;  
maite dudala besarkatzen nauzun modua  
eta eskeintzen didazun hurbiltasuna;  
luzaroan begiratu dudala zure aurpegia  
eta zure urrunmina sentitu  
joan zaren orduan.

Guzti hori ezin dezaket ozenki esan ordea;  
ezin inori esan bizitza oso bat daramadala zai  
eta zai egoteko aukeratua izateak  
eman didala hainbeste denboran itxaroteko indarra.  
Ahal banu esango nizuke.  
Sor nintzazula,  
birsor nintzazula.  
Nahi duzuna egiteko  
libre zarela  
eta nire baimena duzula.  
Ezen, begira, begira non dauden nire eskuak...

## BISUTSA

### 1.

Batzutan neurrigabeko xamurtasuna  
sentitzen dugu,  
zakurrak fereka-unean sentitzen duena  
bezalakoa,  
ostikada eta makilkadak hartzeko gero  
eta, hala ere, joan eta ostera etortzeko,  
gero eta tristeagoa begirada,  
lausotuagoa  
baina berriro itzuliz, itzuliz beti  
bizkarra laztan diezagukeen  
eskuaren bila...  
Bakardadea hobe, dio besteak...  
baina, gezurra, gezurra, gezurra!!!

### 2.

Eta kalera irteten gara  
eta betiko jendea ikusten,  
zeharka lehenik, badaezpada ere,  
eta zahartzearen zeinuak irakurritz gera  
besoak jaitsi eta aspaldian ohituriko tratuari  
ematen gatzazkio, gorrotoa errultzen, amorrua,  
borroka, zorionaren antxatxoa izan zezakeen  
sagarra deuseztatzearen  
gustoagatik bakarrik, gustoagatik,  
hondoratzearen, zalantzen gustoagatik,  
karta-gaztelua nola erori den ikusi eta  
kafeterian, egunkariaren susmo nazkagarria  
eta billarreko bolen talka soinua inguruan,  
den dena karta gaztelua dela baiztatzeagatik edo  
harea edo kea edo...  
Zuk eta nik ez dugula elkarri ezer esatekorik.



**3.**

Atzo arte aritu zara nirekin  
noraino jasan dezakedan jakiteagatik,  
ferianteen arteko pultsoa gure tratuera,  
ahari jokoa.  
Zelan zagoz, galdetu dizut.  
Normal, eta zuri zer axola dizu?  
Zertan zabilta, berriro.  
Ezer berezirik ez. Zuri interesa dakizuten ezer ere ez.  
Ostera, bakardadean, nire tristezia ezin ahantziz,  
irribarre maltzurra ezin ekidituz,  
pozez, pozez, izorratu diat, izorratu diat, pentsatzeko.

**4.**

Existentziarik ez izatea,  
erasotzen, izutzen, dardaratzen gaituen  
sentimendua,  
anfetaz gainezka kaiolan jauzika  
dabilen kobaia bezala.  
Existentziarik ez izatea  
eta behin behineko zorion koloreko unetxoak  
gogoratzea...  
bazkari hura, udako arrastiria,  
urradurak, eta esperantza zemaigun  
begirada samurra,  
esku bat eskuan eta gure besoetako uztaiari  
matazaturiko gorputza...  
eta emakumearen itxaroan eman dugun  
denbora,  
inetik unera, herriko geltokira tren  
etorriko balitz bezala...  
Existentziarik ez izatea  
eta joandako tren.

## 5.

Kaka! Hormari begira, bakarrik amaitzeko...  
lihozko maindiren ukitu zakarra hatzetan  
eta hildakien aurpegiak eta animala lotien buruak  
gelako kare zurian...  
larogei urteko gaua  
etxe zaharraren bihotzean!  
Zenbat beldur, zenbat beldur,  
kortinak bizitzaren zuhaitzenak badira ere  
eta Milleten itxaropen-ilunabarrak.  
Goiza urratu nahian dabil  
eta zerbait urratu nahian  
orroaka haizea.  
Agian oroimen baten sumindura  
eta eraiki dudan nire urrikalmenaren  
historia.  
Elurra dakar haizeak,  
estalpe-mintza  
hotz eta segaila  
abuztu urruneko egunalbatako  
taberna zoruko  
zerrauts bustia.  
Zerbait urratu nahian dabil  
haizea.  
Baina Edith Piaffen oihartzunak  
eutsi egiten dio  
eta mixerikordiaz inguratzen  
Saint Sulpiceko  
beiradura polikromoaren argiak.  
Oi, ene neguko baratza!  
Noizean behin oraindik  
behintzat usaintzerik izango banu  
gutun bakan baten  
krabelinaren zelofana.