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Poesiaren eginkizuna egia 
biiatzea ornen da poeta handi 
askoren ustez. Niri beti mirespen 
handia sortu izan didate egiaren 
bila ibili izan diren poeta han- 
diek. Nire ilusioa ere horixe zen, 
eta hartu nuen neuk ere bolidoa 
karrera horretan hasteko. Baina. 
hutsa! Segituan jo nuen bazterra. 
eta hor gelditu nintzen ez bolido 
ez egia eta ez begia. Eta orain 
gezurrak esatera dedikatzen 
naiz. Eta hórrela aritzen naiz ni 
ere. gezurti guztiak bezala. ge­
zurrak esaterakoan ere gezurre- 
tan. paradoja ezagun hartan be­
zala.

Hegoaldeko itsasoetan 
barna

Hegoaldeko itsasoetan, es- 
feraerdi australean, agertzen 
ornen zen balea zuria. bere atze- 
tik abiatzen zirenak hondamendi- 
ra eramanez. Ur handietan ba­

rrena doa poeta ere, balea zuria- 
ren bila eta bila, untzi-kapitain 
erotuaren seta gogorrez.

Ulises-entzat itsas-lamien 
kantua galbide da. Gorrak edo 
itsuak ez du itsas-lamien kantuen 
edo belaea zuriaren beharrik; 
Ulises-ek bai, kapitain erotuak 
bai. poetak bai. Eta behar hori 
bihurtzen zaie bizitzeko motibu 
eta. aldi berean, hondamendira- 
ko arrisku.

Ikuspegi horrek, ordea. poe­
ta gizaki arraro. xeiebre eta 
agian sagaratua ere badela esa­
tera eramango ninduke; nolabait 
poeta jainkoen semetzat hartzen 
zuen ikuspegi erromantiko harén 
ondotik nenbilke hórrela. Lizardik 
berak ‘‘giza-txoro"-tzat edo “ol- 
dozkun” gorenak dituen gizakitzat 
dauka poeta. Baina, pentsamolde 
horrekin ez nator bat gaur egun.

Poesian ari garen gehienok



liiura baten atzetik goaz, hi- 
zkuntzen itsasoan barna; eta 
mintzoa da gure barkua. Baina 
horrek hain berezi egiten ote gai- 
tu? Ez. nire ustez. Gizaki oro doa 
liluraren baten atzetik: baten lilu- 
ra hitzak baldin badira. beste ba- 
tena koloreak dira; beste batena, 
soinuak; bestearena. berriz, lan- 
dareak, edo makinak. edo abia- 
dura, edo hegan egin beharra. 
edo korrika egin beharra ez dakit 
zeren atzetik. edo dirua, edo bo- 
terea, edo 'edo' luze eta amaiga- 
bea...

Gizakia, gizakia denetik doa 
liluraren atzetik; hori da beharba- 
da gizakia beste izakiengandik 
bereizten duen ezaugarrietako 
bat: liluraren baten atzetik joan 
beharra. etengabe lilura berriak 
sortuz aritzea. Eta liiura horietan 
dago gordeta. preziski. gizakia- 
ren hondamendia; noizbait atze- 
manez gero. lilura horrek bera- 
rekin hondoratzen baitu ur handi 
eta ilunen sabelean.

Poesian aritzen denak lilura 
hori mintzo-irudiekin adieraztea 
besterik ez du egiten. Hitzak dira 
poetaren itsaso, eta itsaso horre- 
tan doa etengabe bere lilura pro- 
pioaren atzetik.

Aspaidi esan zuten ekial- 
deko eriijioek mundu hau lilura 
edo ’maya’ besterik ez dela, gi- 
zakiok etengabe gauza suntsiko- 
rren atzetik goazela. Joatea da 
beharbada gure patua, joatea 
eta joatea. eta helburuak eta hel-

mugak lilura besterik ez dira 
izango ziur aski, baina joanarazi 
egiten digute.

Liluraren kontu horretan 
poeta ez da, zein nekazari, zein 
banku gizon, zein beste edozein 
oflziotako gizon edo emakume 
batengandik oso ezberdina. 
Hitzekin nahasketa berriak sortu 
dituela eta, bere lilurari adleraz- 
pide misteriotsuak ematen bada- 
klela eta, nolabait mirariak egiten 
ariko balltz bezala ikusten du 
bere burua, elite sentitzen da, 
hitzaren sekretuaren jabe bailitz. 
Eta gauza bera pasatzen zaio 
edozein arlotako artistari: pinto- 
rea jainko sentitzen da koloreen 
erreinuan, musikalaria ere jainko 
sentitzen da doinuen erreinuan. 
Baina ez ote da jainkosa sen­
titzen ama bat, munduko amarik 
ezjakinena izanda ere, bere pre- 
sentzia hutsak umearl ateratzen 
dion irribarrearen aurrean? Ez 
ote da jainko sentitzen autobu- 
seko gidaria, errebueltak dotore- 
dotore hartzen dituenean? Ez ote 
da jainko sentitzen nekazaria be­
ren buruekin agur eginez da­
goen porru-saila ederraren au­
rrean?

Eta hórrela pasa gintezke 
munduko ofizio guztietatik. Eta 
poetarena ere beste ofizio bat 
da; berezi samarra beharbada, 
baina azken finean beste ofizio 
bat.

Liluraren atzetik doa poeta 
ere, besteak bezala. Eta itsasoan



sartzen da, nora joan oso garbi 
ez dakiela. Ez, ez daki ondo bi- 
derik, itsasoan bideak infinitoak 
baitira; bide jakin bati jarraiki 
doazenek ere badakite balea zu- 
riaren bideak ezustekoak direla 
beti, eta hura ikusi nahi badute, 
goizago edo beranduago bide 
jakin horietatik irten egin beharko 
dutela. Beraz, poesian estetika 
desberdinen azterketak ingura- 
ketak besterik ez dira, poesiaren 
lilurak beti ezustean harrapatuko 
baikaitu; noski, untzi-kapitain tre- 
be bat beti hurbilago ibiliko da 
lilura horren bideetatik, baina hor 
ikusiko dugu galde eta galde be- 
rarekin gurutzatzen den untzi-ka- 
pitain orori: Ikusi al duk balea zu- 
ria? Zein aldetan ari da agertzen 
aldi honetan? Inor hurbiidu al da 
beragana? Non ikusi dute azke- 
neko aldiz?

Gutxi dira itsasoan zehar ba­
lea zuria, edo lilura sekretua, iku­
si dutenak; gehienok haruntz eta 
honuntz gabiltza hitzen itsasoan, 
balea zuria ikusi ere egin gabe. 
Bada urrundik ikusia duenik; bat 
edo bestek nahiko hurbiletik ere 
ikusia omen du; bakanak dira, 
ordea, arpoia sartzera iritsi dire­
nak. Hauetako asko lilurak bera- 
rekin hondoratzen ditu; bizirik 
aide egiten dutenak, burumakur 
eta umil itzuli ohi dira itsasoan 
zehar, gehienak zauriren bat be- 
rekin daramatela: dela zangoan, 
dela eskuan, dela buruan... ero- 
tutakoak ere ez dira gutxi. Hauek

berriro ekiten dioten bilaketari, 
eta erremediorik gabe itsasoak 
irensten ditu azkenean, Dena 
dela, balea zuriaren hatsa sentitu 
duenari ez zaio geratzen harro- 
keriatarako gogo handirik: ondo 
umilduta itzuitzen da, itzuitzeko 
adur onik badu behintzat, joan- 
dako bidetik.

Itsasoan marine! gazte bat 
aurkitu dugu, balea zuriak hon­
dera bidalitako barkuaren zati 
bati helduta, eta hark kontatzen 
digu bere kapitainaren ixtorioa. 
Mari entzunda, hitzen itsasoan 
itsumustuan gabiitzanoi aski zai­
gu gure harrokeria ausarta pixka 
bat baretzeko, jakinik gainera, 
seguruenik balea zuria ikusi ere 
egin gabe erretiratu beharko du- 
guia.

Eta hala ere itsasoratu egi­
ten gara, hegoaldeko itsasoetan 
barna, gure Lur borobil honen 
hegoaldea baita gure amaren 
sabela, urez betea, non gure sor- 
burua baino lehenagoko denbo- 
ratan bezala sentitzen garen. 
Amaren iparraldea lurrezkoa da 
batez ere; ama bizia da, etenga- 
be elikatzen gaituen ama. He- 
goaldean dauka, ordea, sabela, 
ur amniotikoz mukuru.

Ura da amaren sabelbar- 
neko elementua. Uretan egosten 
dira poemak, jaio baino lehena- 
go. Urak, sinbolikoki emozioen 
edo barne-zirraren mundua adie­
razten du. Gizakiaren barne-bar-



neko bulízada edo pultsioak, 
erabat konturatugabegertatzen 
direnak, inkonszienteak alegia, 
uraren eraginak sortzen ditu. 
Gure gorputzaren elementu osa- 
garririk ugariena, diferentzia han­
diz, ura baldin bada, ur horrek 
badu bere aide animikoa ere, eta 
uraren sinboloa izango da gure 
arimaren buitzatzailerik oinarri- 
zkoena. Beraz, poesiaren sorre- 
ran gehienetan emozio edo bar- 
ne-zirrara dagoela esatea ez da 
batere harritzekoa.

Urak itsasoak gordetzen 
ditu, baina nork bete ditu itsa­
soak? Itsasoa edo amalurraren 
sabeia hartzailea da, eta urez 
beteta egoteko emale bat edo 
betetzaile bat imaginatu beharra 
daukagu. Aspaldiko tradizioak 
dioenez, erraldoi handiek pisa 
egiten zutenean sortzen ornen zi- 
tuzten ibaiak eta putzuak eta 
itsasoak. Gargantua beraren ofi- 
zio ohia da hori. Baina erraldoi 
handi horien usuria pixa ezezik 
hazia ere bazen, likido preziatu 
hori ere erruz isurtzen baitzuten. 
Ur handiak, beraz, likido amnioti- 
koz eta seminalez beterik leude- 
ke. Eta, sinbolikoki, ur horiek bii- 
duko lituzkete gure emozio, zirra- 
ra, grina, dardarizo, kuttuntasun, 
herra, eta era hauetako pultsio 
edo barne-buitzadak oro, Beraz, 
hórrela biltzen dira aita eta ama 
sinbolikoak; itsaso eta beste urak 
amak bildu ditu bere baitan, bai­
na erraldoia edo aita da egilea.

Eta zeintzuk dira erraldoi horiek? 
Jaínkoaren semeak, noski. Jain- 
koaren mitologian, honek hasie- 
ran ez luke sexu bereizketarik; 
baina, bere manifestazioa edo 
agerpena era polarizatuan egiten 
da, eta lehenik seme erraldoian 
polarizatzen da eta honen 
saihetsetik, beste polotik alegia, 
ama sortzen da, honela, izadia 
eta mugituz edo aldatuz doan 
guztia sinbolizatzen duen trian- 
gelua osatuz.

Gizakia uraren beharrean 
dago, eta uretara joko du bizi 
nahi badu. Poesiaren olnarrian 
ura dago. Baina gizakiarengan 
badago gora eginarazten dion 
beste buitzada bat, uretatik 
askatu eta libre bizi nahi bailuke. 
Amaren sabela edo itsasoa ku- 
ttuna da, baina aidi berean kart- 
zela eta muga ere bada, nahiz 
oso zabala izan. Eta muga horre- 
tatik aldegiten lagunduko dion 
zerbaiten bila doa poeta. Eta zer­
bait hori lilura edo balea zuria da; 
urdiniluna da amaren sabela edo 
itsasoa, zuria edo argia da ba- 
leak edo lilurak agintzen diona.

Baina uretan nabigatzen ez 
dakiena alferrik abiatuko da ba­
lea zuriaren bila. Liluraren atzetik 
joatea kapitain trebearen lana 
da. Lilura baino lehenago ura 
dago, uretako zurrunbilo eta 
ekaitzetatik pasatzea. Hor hon- 
dora bagintez, akabo balea zuria 
ikusteko esperantzak. Arkano za- 
har batean zirkulu bat agertzen



da, bitan banandua; beheko al­
dea ura da, eta goikoa, berriz, 
airea; aireratu baino lehenago 
uretan bide luzea egin beharra 
dago, urgaineratu eta han nabi- 
gatzen ikasi arte; bide hori derri- 
gorrezkoa da eta itsumustuan 
egiten dena gainera, argiak airea 
eskatzen baitu, urak iluna gor- 
detzen duen bezala. Arkano horri 
begiratzen badiogu, lilura edo 
balea zuria aireko argiaren ira- 
garpen edo abisua besterik ez 
litzateke; benetako argia airean 
dago eta balea zuria itsasoan 
azaleratuz eta murgilduz ari 
dena da. Balea zuria edo lilura 
poetarentzat iruzurbidea besterik 
ez da, argia erakutsi eta berriro 
hondoratu egingo baitu; horrega- 
tik diogu hasieratik balea honda- 
mendirako bidea dela. Eta zere- 
nen kantuari bagagozkio, zer da, 
bada, kantu hori, iruzurbidea 
besterik?

Uretan sortu ziren lehen bizi- 
dunak, eta airera irten ziren: hó­
rrela egin zuten landareek, itsas- 
belarretatik abiatu eta zoru mai- 
lako landareetatik pasaz,airea 
orraztu nahi luketen zuhaitz han- 
dihorietaraino iritsiz; hórrela egin 
zuten animaliek ere, uretako 
lehen protozoo-etatik hasi, eta 
lur-azala eta zeruak zeharkatzera 
iritsi arte; eta hórrela egiten du 
gizakiak, eta hórrela egiten du 
poetak. Lurra ama bada, ura da 
bere sabela, hondo amaiezina

duen sabela, izakiei airera jaio 
baino lehenagoko babesa es- 
keintzen diena.

Hari beretik, poesiaren so- 
rreran ura, barne-zirrara, ikusiko 
dugu; era guztietako emozioak. 
Baina ur horiek ilunak izanik, 
egoera itsu samarrean egongo 
da poesia hor, ikuspegi zabaiik 
gabe, airearen faltan, eragin in- 
mediatoei jarraiki. Uretako poe- 
mak zuzen-zuzenekoak dira; ez 
dira, airekoak bezala, jirabiraka 
ibiltzen metafora korapilatsuen 
bila; uretako irudien hezedura 
haragian sentitzen den horieta- 
koa da, soinu eta murmurio hur- 
bilez lagundua.

Uraren hurbiltasun hori azpi- 
marratzeko ispiluaren irudia ai- 
patuko dugu. Ispilua ere lilura 
modu bat besterik ez da; lehen 
mailan sortzen den lilura izango 
litzateke. oso gertukoa, oso uki- 
garria edo tangiblea. Ez luke bi- 
dai luze eta arriskugarrien beha- 
rrik izango. Putzu ttikl inuzentea 
izango litzateke bere egonleku, 
eta ez itsaso zahar eta maitzurra. 
Baina putzu ttiki horrek, bere ino- 
zotasunean, bere ahulean. era- 
karpen-indar ikaragarria dauka; 
geure burua bera erakartzen 
digu. gure bizitzako lehen lilura 
geure buruarekikoa baita, eta hor 
baitago gure ezagueraren sor- 
lekua. Aipatu beharrik ez dago. 
hain ezaguna denez. Narciso-ren 
mitoa.



Lilura guztiak harrokeriarekin 
harremanean leudeke, eta harro­
keria guztiak norberekoikeria- 
rekin. Baina, ispiluarena izango 
litzateke harrokeriarik inozoena; 
ez, ordea, horregatik, arriskurik 
ttikienekoa. Haur inozoaren eza- 
guera bere buruaz jabetzen 
doan heinean garatzen da. eta 
hor sortzen zaio lehen lilura 
arriskutsua, berekoitasun inozo 
horretan. Balearekiko llluran ez 
zegoen inozotasunik, ausardia, 
trebezia eta eromena baizik; gi- 
zaki zaildu eta ezagueradu- 
nentzat sorturiko engainua da 
balea zuria. Ispilua bigunagoa 
da, emeagoa, baina sortzen 
duen eromena eta arriskua bes- 
tearena bezain itogarriak dira, 
uraren hondora daramatenak 
azken finean.

Ispíluaren irudia behin eta 
berriz agertzen da literaturan, 
Hurbileko adibide bat jartzeko, 
besteak beste, Atxagaren Kal- 
bun Dahabin-en ispiluak ekarriko 
nituzke gogora. Ispilu horiek ira- 
kurketa askotarako bideak eman­
go dituzte seguruenik. Nik hone- 
lako irakurketa bat egingo nieke 
orain, adibidez: "menderaitzak 
heure ispiluak, hots, heure urak, 
hots, heure grinak, eta heriotza 
bera ere menderatuko duk” : edo 
beste irakurketa hau ere proposa 
dezaket: "ezaguitzak heure bu- 
ruaren aide infinitoak, hots, eza- 
gutzak heure burua, eta heriotza 
bera ere menderatuko duk” .

Nork bere burua ezagutzearen 
ideia hau Sokrates-i egozten ba- 
zaio ere, aspaldikoa da gizakia- 
gan irriki hori. Nork bere burua 
ezagutuz unibertsoa ezagutzera 
iristea ekialdeko pentsamoldee- 
tan oso txertatua dago; bestalde, 
heriotza menderatu nahia giza­
kiaren oinarrizko irrikia dela esan 
beharko genuke, eta horrek era- 
man du gizakia lilura baten eta 
bestearen atzetik, heriotza men­
deratu nahi horrek, betirako izan 
nahi horrek.

Gaston Bachelard-en uste- 
tan ispilua iturriarekin harreman 
estuan omen dago. Beraz, orain 
iturriaren irudiarekin sartzea ego- 
kitzen zaigu, uraren eremu zabai 
honetan. Iturriaren nondik nora- 
koak ikusi baino lehenago, or- 
dea, argibide txiki bat beha- 
rrezkoa zaigu: ametsa aztertu 
duten autoreen artean, — Bache­
lard bera edo Bguin bat aipa 
ditzakegu—  esaten denez, obje- 
tu bat amesterakoan oinarrizkoa- 
goa omen da objetu horri izatea 
ematen dion materia, objetu bera 
baino. Ametsak zuzenean ez da- 
gozkie objetuei, hauen osagai 
den materiari baizik. Eta bide ho- 
netatik, materia beraren jaiotza- 
ren arazoarekin egiten dugu topo 
bete-betean.

Gu urarekin ari gara gora 
eta behera, eta haruntzago joan 
nahi badugu, ur horren sorburu 
den iturria hartzera iritsiko gara,



honela prozedura poetikoaren 
hondoraino iristeko modu bat 
aurkituz. Iturriaren irudia poesia­
ren hezurretaraino saturik dago; 
ez dakit izango den inoiz iturririk 
aipatu ez duen poetarik. Apustu 
egingo nuke, aipatzen ez dute- 
nen artean ere iturriarekiko iru- 
diak nolabait sinbolizaturik ager­
tzen direla, irudi, objetu, metafo­
ra, nahiz beste prozeduraren ba­
ten bidez. Iturriaren esperientzia 
joatearen edo jarlo etengabearen 
bizipena da; ahotik irteten den 
hizjarioa iturriaren esperientzia 
da, maikoa iturriaren esperientzia 
da; eta ez da harritzekoa pertso- 
na bat mendi bateko edo parke 
bateko edo plaza bateko edo ez 
dakit nongo iturri jakin batekin 
identifikaturik egotea, poeta ba- 
tentzat irudimen suspertzaile edo 
erreferentzia errekurrentea bihur 
daitekeelarik. Gerta liteke paraje 
bateko iturri bat noiz edo noiz bi- 
sitatzera joateko beharra sen- 
titzea, hala oinez, noia irudime- 
nez.

Iturria da maitasunaren leku, 
“ ...iturrira Bartolo nahi badezu 
etorri” , iturria da poesia misti- 
koan jainkozko graziaren isuri 
amaigabea sinbolizatzen dueña, 
“basahuntzak udan iturrirako zer 
irria". Haurren munduan iturria 
zerbait majikoa da: iturri gardena 
eta haurraren arima garbia dia- 
pasoi berean daude. iturriak irri- 
barre egiten du; algara ez da itu- 
rriarena, irribarre isila edo gehie-

nez barre ttiki jostalaria da be- 
rea. Iturriak irribarre egiten digu 
eta jostalari abiatzen da, azalduz 
eta ezkutatuz, gordeketan beza­
la, harriekin jolastuz, kantu ttiki 
jostalariak eginez, “hor goian 
goian iturri, ura pir pir pir erori...”

Aipatu dugu iturriaren eta hiz- 
jarloaren arteko harremana; itu­
rria eta etorriaren arteko hurbilta- 
suna ez da fonetikoa bakarrik. 
Poesía kontuetan berezko jarioa 
eta horrelakoak nahiko ikuspegi 
desbideratuak dira, hórrela esan­
da behintzat; baina emozioen 
hodiak edo tuberiak erabiitzen 
eta handik urak oztoporik gabe 
pasarazten entrenatua dagoena- 
ri, badirudi iturria berez irekitzen 
zaiola azkenean. Barne-zirrarak 
trabarik gabe bideratzen ikastea 
beharrezkoa da iturriaren hizjario 
agortezin hori sor dadin; arina 
eta leuna da iturriaren erritmoa 
poesian, arina eta leuna bere 
hizjarioa. Noski, hemen uraren 
hizjarioaz ari gara, sabel barnetik 
edo bihotzetik sortzen den hizja­
rioaz, zeren bai baitago burutik 
zuzenean datorren hizjario bat, 
airezko hizjarioa, barne-zirrarekin 
baino gehiago burutapen eta go- 
goetekin lotua. Jakina, poetika 
orokor batean gauza hauek ez 
dira bakar hutsean agertzen. na- 
hastuta baizik: urak, suak, lurrak, 
aireak, bakoitzak bere lekua gor- 
de ohi du poetika batean, orain 
bat gailentzen delarik, eta gero 
bestea. Uraren elementua bakar



hutsean islatu badugu, bere 
ezaugarriak eta funtzionamen- 
dua hobeto ikusteko izan da, eta 
ez bere-berean hórrela agertzen 
delako.

iturrira joan behar hori eta itsa- 
soratzea amatasunaren aitzoan el- 
kartzen diren prozedura poeti- 
koak dira. Itsasoa sabelarekin el- 
kartzen bada, Iturria bularrarekin 
lotuko genuke. Itsasoaren eta itu- 
rriaren arteko harremana zirkula- 
rra dela esan genezake; bestal- 
de, gizakiaren bidai oro zirkuluak 
erabakitzen du; bidai zuzenena 
ere,behar adina luzatuz gero, 
zirkulu bilakatzen da, eta abia- 
puntura datorke berriro. Balea 
zuriaren bila abiaturiko poetaren 
bidaia, azken batean, abiapuntu- 
ra edo iturrirantza eginiko bidaia 
ere bada, egarri oro aseko duen 
iturrirantzako bidaia. Iturriak, 
ama lurraren diti emankorrak, 
asetzen bide ditu poetaren ega- 
rriak. Hórrela, ura eta esnea elka- 
rrekin doaz likidoaren slnbolo- 
gian. Ur gardenak barne-zirrara 
sutilagoak adierazten dituen be­
zala, esnearen arretasuna behar 
fisikoagoekin lotua dago. Aldi 
berean, esnea odoletik dator, 
odolarekin batera; beraz, elika- 
dura eta zauria, gozotasuna eta 
mina hari berarekin josiak izan 
direla esan genezake. Honela 
dio Rimabaud-ek “Uholde haun- 
diaren ondoren" izeneko poe- 
man: "Esnea eta odola isuriak 
izan ziren".

Esan dugu itsasoa eta itu­
rria, hots, sabela eta bularra, el- 
karturik doazela, zirkularki. Bes- 
talde, iturritik edo bularretik isuri- 
tako urak, itsasoraino edo sabe- 
leraino egiten du bidaia. Uraren 
bidaia beti beherantz egiten da, 
haizearena gorantzakoa den bi- 
tartean. Urarekin bakarrik dabi- 
len poeta, barne-zirrara hutsean 
dabilena, behar hainbat sakon- 
duz gero, ez da harritzekoa ma- 
lenkoniaren magalean murgilduz 
joatea, gero eta sakonago, ma- 
lenkonia hori tristura pisua bila- 
katu arte, eta beherago oraindik, 
tristura hori ezdeustasun hutsa 
bihurtu arte, eta hondorago ora­
indik, ezdeustasun hori lo sakon 
bilakatu arte —eta ezin utzi he­
men Loti Ederraren irudia gogora 
ekarri gabe— ; eta barnerago 
eginez gero, lo sakon hori heriotz 
bihurtuko litzaiguke, hainbat eta 
hainbat poetaren helmuga, bere 
buruaz beste egitea, era zuze- 
nean nahiz zeharkakoan; Alfonsi­
na Storni-ren kasua nahiko grafi- 
koa da, eta ez du adierazpen 
gehiagoren beharrik. Beheranz- 
ko hori, hala ere. oso graduala 
da, ez da bat-batekoa normalki, 
urjauziren baten kasuan Izan 
ezik; urjauziak egoera animikoa- 
ren bat-bateko beherakada adle- 
raziko liguke, Baina beheranzko 
erorketa azkarrak berez airean 
gehiago sortzen dira uretan bai­
no; uraren mugimendua etzana- 
goa da, etzanez beheranz egiten 
dueña; aiderkoa, aldiz, zutik egi-



ten da, bai beherantz, bai go- 
rantz, baina beti gorako bidea 
seinalatuz, salto handien bidez 
gehienetan.

Uraren beheranzko bidai ho­
rretan, ordea, zisneak daude 
han-hemenka barreiaturik; zisne 
horien lepo luze eta tenteek 
beheranzko bidaiaren ondoren 
gorantz egin beharreko ahalegi- 
naren iragarpen dira; zisnearen 
kantua heriotzaren kantua da 
aide batetik, baina baita ere ha­
rreman sexualarena: harreman 
honetan heriotz modu bat bada- 
go, baina, une beretik, bizi berri 
bat aldarrikatzen digu. Infernue- 
tara jaitsi eta gero zerurantz egi- 
niko bidaiarekin paralelotasun 
handia legoke hor; hala ere, ura­
ren bidaia hotza eta hezea da, 
ez du infernurakoaren sukarrik, 
gozoago eta kuttunagoa da, 
amaren sabelean dagoen ilunpe- 
ra baitoa.Baina ilunpe horrek he- 
riotzera garamatza, eta zisnea­
ren lepoak agindutakoa bete 
beharra dauka poetak; hor, go- 
ranzko bidai horretan, balea zu­
riaren distira, edo lilura, lehen 
mailako motibagarria izango da.

Uraren beheranzko bidaian 
badago beste elementu ga- 
rrantzitsu bat aipatu beharrekoa: 
aintzira, aintzira garden eta gel­
dia, lo luzearen sinbolo. Baina 
aintzira geldi hori oroitzapenen 
kutxa ere bada nolabait, Ioak

ezkutatua, alegia, inkonszienteak 
gordea. Poetak loaren gelditasu- 
nean oroipenen putzu ia hondo- 
gabea aurkitzen du; baina oroi- 
pen horien azpitik, lo geldiaren 
azpitik, heriotzaren indarrak 
behera eta behera egiten digu, 
ur geldia ur hila bilakatu nahian, 
honela aintziraren gardentasunik 
eta distirarik indartsuenera iritsiz. 
Bide honetatik, edertasuna he­
riotzaren gelditasun mutuarekin 
lotuko litzateke, oroipenik ederre- 
na isiltasunaren esperientziarekin 
bateratuko litzateke. Poemaren 
barnean heriotzaren presentziak 
eta isiltasunarenak sakontasun 
paregabea lor dezake: ederta- 
sun beitz hori, frak jantziaren do- 
torezia isil hor; "irudia, urdin ika- 
ragarri ilunak eta berde ikaraga- 
rri ilunak hartu zuten” , esaten du 
Rimabaud-ek bere "Nocturno 
edo gaueko arrunta" poeman. 
Aintzirako ur geldietako heriotza 
gaztea eta ederra da, ia inuzen- 
tea, ia grinarik gabea, poema 
batean ia bortxarik gabeko suizi- 
dio ezti bat islatzen denean be­
zala: ez dago mendeku egarririk, 
heriotz ezti baten aurrean gaude.

Aintzira ilun hori, Ioarekin eta 
heriotzarekin lotuta egonik, gaua- 
ri dagokio oso osoan; Durand-ek 
irudimenaren antropologia azter­
tu zuenean, bi aldi nagusi be­
reizten zituen; gaueko atdia eta 
eguneko aidia. Aintzira iluna eta 
uraren sakontasunak gaueko al- 
diarekin lotuta leudeke; balea zu-



ria eta itsasgaineko nabigazioa 
eguneko aldiaren azaleratzearen 
eredu izan litezke, baina azkenik 
erakarpena gauaren aldikoa da, 
hondoratzea, sabeleratzea baita 
irudi horren etorkizun saihes- 
kaitza.

Urak beti behera egiten du, 
joanaidi itsuan, erorketa hori 
gero eta mantxoagoa eta zabala- 
goa bilakatuz,azkenean egonta- 
sun ezti eta bizirik gabea bihur- 
tzeraino; erorketa hori gero eta 
tlunagoa eta itsuagoa bilakatuz, 
azkenean iluntasun garden eta 
ezerezaren distira sakon izaterai- 
no. Hori da desesperazioa etsi- 
pen bihurtzen denekoa, eta etsi- 
pen hori egontasun hila bihurt­
zen denekoa.

Aintzira ilun horretan urak 
geldiak dira, ez dago behintzat 
uhin zalapartatsurik, gehienez 
ere mugimendu ttikiak, zirrararen 
modukoak. Egoera horretan bel- 
durraren presentzia ere nabaria 
egiten da, ametsetan bezala 
sortzen den beldur geidia, ia-ia 
izoztua, zirrara eragiten dueña; 
aintzira iluneko beidurra benetan 
sakona da eta ez batere zalapar- 
tatsua, paralizantea baizik. Juan 
Mari Lekuonak erakusten duen 
iurrezko iluntasunean sortzen 
den izuaren alboan, zulo sakone- 
tako garrasien oihartzunak 
biltzen dituen Izuen genesiaren 
alboan, badago beste izu isilago 
bat, garrasirik gabekoa, ur sakon 
eta geldietako izua, zirrara ia nar-

barigaitzetan erabakitzen dena, 
eta begirada kristalduen oso 
urrunean ikus daitekeena.

Iturritik datorren uraren bidai 
horretan badira izaki berezi 
batzuk, bertan murgilduz edo ur- 
bazterrean eserita agertu ohi di­
renak: iamiez ari gara. Erreka er- 
tzetan edo aintzira sakon horien 
bazterretan, ikusten dira hamaika 
bider beren urrezko ileak etenga- 
be orrazten ari diren eme horiek. 
Lamien presentzia hori euskai 
ipuin eta poema tradizionaletan 
oso hedatua egonik, ez dago gu- 
txiago zabaldua munduko litera- 
turatan, bai herrikoietan, bai kul- 
tuan. Iraganak gure buruan utzi 
dituen zantzuak orrazten ditugu 
urrezko orrazez, irudi horrekin 
gure barne kontzientzia irudi- 
katzen dugularik. Aintzira geidia 
gure oroipen gordeen irudia bal- 
din bada, bere ile horiak orrazten 
ari den lamia oroipenak gogo- 
ratzearen prozedura irudikatzen 
ari da nolabait; orrazeari behin 
eta berriz eraginez, aintziraren 
ahanzturatik salbaturiko oroipen 
berbiztuak ekartzen dizkigu go- 
gora, urreak argia edo kontu-har- 
tze hori sinbolizatuko lukeelarik. 
Oroipenak poetaren errekurtsorik 
oparoenetarikoa direla nahiko ja­
kina da, eta bere poemagintza- 
ren ardatzetariko bat oroipen ho- 
riei bizirik iraunaraztea da, hots: 
lamia bere ile horia urrezko orra­
zez orrazten.



Urak gizakiarekiko duen egin- 
kizunetatik ez da garrantzi gu- 
txienekoa garbiketarena. Ura da 
fisikoki garbitzaileena. Sinboliko­
ki ere garbiketa edo purifikazio 
lan hori hor dago. Poetika bati ai- 
reak argitasuna ematen badio, 
garbitasuna urak emango dio; 
barne-zirrara garbia, ongi identi- 
fikatua, poetika batentzat bizi be- 
rria ematea bezala da. Sakonera- 
ino helduko baldin bada, biho- 
tzeraino joko baldin badu. poeti- 
kak uraren garbltasunaren ukitua 
berarekin eraman beharko du.

Itsasoan hasi gara eta iturri- 
ra iritsi. Barne-zirrara nahasieta- 
tik, emozio mehetara eginiko bi­
daia. Hor gelditzen da uraren 
poetika, poetika horizontala, 
etzana, emea. Pasa gaitezen 
orain oxigenoz, higrogenoz, he- 
lioz eta horrelako zenbait hatsez 
osaturiko beste itsasora, gorago 
aipatu dugun arkanoan agertzen 
zen zirkuluaren gainaidera. He- 
men asten da airearen poetika, 
poetika bertikala, zutlkakoa. arra.

Imaginazioa edo irudimena 
materia guztietan txertatzen da, 
baina bere-berezko elementua 
airea da; hegan egin gabe ez 
dago irudimenik; irudimenak 
osatzen dituen irudiak edozein 
elementuz osaturik egon dai­
tezke, baina irudimena irudiak 
baino haruntzago doan zerbait 
da, hegan egite hutsa. Hegalda- 
keta irudi berrien eta mundu be- 
rrien bila eginiko bidaia da; pai-

saiak ezagunak izanik ere, bidaia 
beti berria da. Honekin esan nahi 
da, poemak egiteko materialak 
eta irudiak asmatuta badaude 
ere, egiten den unea eta egoera 
beti berriak direla;beraz, poema- 
gintzaren bidaia beti berria dela, 
plajiorik piajioenean ere, zeren 
hitz berak ez baitu gauza bera 
adierazten bi une edo bi leku 
desberdinetan.

Beraz, irudiaren bizitasuna 
eta berritasuna denborarekin eta 
garaiarekin oso loturik agertzen 
dira. Beste garai batean bihotzak 
eta buruak mugiarazten zituzten 
irudiek agian gaur egun alde- 
rantzizko fenomenua sorrarazten 
dute. Esate baterako, garai ba­
tean demokrazia eta liberiate 
eske ibili ginen gazte odolberooi 
eta ondoren eszeptizismo sakon 
batek Irentsi gintuenoi, beherako 
ozpindua sortzen zaigu orain 
Walt Whitman-ek libertatearen 
eta demokraziaren gorazarrean 
eginiko poemak oroituz. Mosto 
berdeek gazte eta berde gineia 
funtzionatu zuten, orain orbel bi- 
hurtu dira eta hegohaizeak as- 
tintzen ditu haruntz eta honuntz.

Irudimena airean ibiitzen 
bada ere irudiak lurrean, suan 
eta urean txertatzen dira, bizitza- 
rekin bat egiten dira. Irudiak bi- 
zitzari buruzko oldozpenak ja- 
sotzeko sortzen dira, beti giro eta 
garaiari lotuak; irudiak ez dira 
behin egin eta betirako gelditzen 
diren fosilak, baizik eta unez une



aldatuz doazenak dira, eta esa­
ten dutena ez da beti gauza 
bera; testu batek, nahiz eta hitz 
berberak mantendu, gauza ez­
berdinak esaten dizkio leku eta 
garai desberdinetako irakurleari; 
joko horrek iraunarazten ditu 
obra zaharrak; zertarako behar 
ditugu bestela guri ezer esaten 
ez badigute? Hemendik doa, 
noia testu baten interpretazioa ez 
den inoiz itxita geratuko, edo, 
noia interpretazio testuaiak, 
hitzez-hitzekoak, ez digun ezer 
askotarako balio.

Esan dugu jo dezakegula 
irudimena airean eginiko bi- 
daiatzat. Ametsa ere nolabait bi- 
daia izango litzateke; baina 
ametsezko bidaiaren eta bidai 
poetikoaren artean ezberdinta- 
sun nabaria suma dezakegu: gi- 
dariarena alegia. Bidai poetikoak 
pilotu argia eta esnatua eskatzen 
du, eta imaginaziozko lekuetara 
eramaten gaitu; bide ezezagune- 
tan eta berrietan sartzen da, bai­
na konszienteki, eta ez loka- 
mutsean. Irudimenaren lurraldee- 
tara doa poeta eta hor sortzen 
ditu herrialde eta paraje imagina- 
rioak, paraje fisikoak baino 
gehiago paraje psikikoak dire­
nak. Errealitatea deitu ohi diogun 
horretako paisaiak badu eraginik 
gure barne munduan, eta senti- 
penak eta gogoetak sorrarazten 
dizkigu; baina gure sentipenen 
eta gogoeten barne-munduak 
ere sor dezake irudimenezko

paisairik. Eta paraje horietara 
gonbidatzen gaitu poetak. Irudi­
menezko paraje horiei ez-errea- 
lak deitu izan zaie, eta fisika kla- 
sikoaren ikuspegitik ez dago 
ezetz esaterik. Baina paraje ho­
riek poetaren harnean bene-be- 
netakoak diren bizipenen islapen 
dira, eta horren egiatasuna eta 
errealismoa, maila psikikoan, 
ukaezinak dira. Bestalde, azken 
garaiotako fisika errealitate as- 
matuaz hitz egiten ari da; alegia, 
guri ikusten ari garela iruditzen 
zaigun errealitate hau, geure bu- 
ruaren proiekzio edo luzapen bat 
besterik ez ornen da; eta guzti 
hau gorago aipatu dugun ekial- 
deko “maya" kontzeptuarekin bat 
letorke. Eta berriro ere iilurarekin 
aurkitzen gara aurrez aurre; noia 
airean, hala lurrean, noia sutan, 
hala uretan, balea zuriaren errai- 
nuak agertzen dira. Gure lilurak 
eta irudipenak “errealitate" fisi- 
koa bezain eraginkor eta beneta­
ko ez ote diren galdetu beharko 
genuke.

Poetaren irudimen^k, aireko 
seme izanik, materia infinitoak 
aukeratzen ditu bere bidaian; 
doan lekura doala, amaierarik ez 
duten paraje imaginarioak. Mu- 
gagabetasun hori adierazteko 
beste irudi bat ere erabil geneza- 
ke, ipuin tradizionaletan maiz 
agertu ohi dena: inoiz betetzen 
ez den zakuarena alegia; dena 
kabitzen da zaku horretan, sartu 
ahala. Horrelakoak dira poetaren



leku mugagabeak, edo infinito 
birtualak. Atxagak asko hitz egin 
du azken aldian gai honi buruz. 
Gaston Bachelard, bere aldetik, 
honela mintzo zaigu: “Esaidak 
zein den hire inflnitoa eta hórrela 
jakingo diat heure unibertsoaren 
esanahia".

Azken autore honen eskutik 
Irudimenaren beste aide bat 
ikusteari ekingo diogu; esaten 
digu: "Bertikalitatearen mugikor- 
tasun positiboa hain da argia, 
non honako aforismo hau adieraz 
baitezakegu: Behetik gora ez 
doana, goitik behera dator. Gizo- 
na. gizon denez, ezin liteke etza- 
nean bizi. Bere atsedena, bere 
loa, erorketa besterik ez da 
gehienetan” . Esan dugu irudime­
naren eta hegan egin beharraren 
artean dagoen lotura. Behetik 
gorako horrek. bestalde, ikuspe- 
giaren zabaltasunarekin zerlkusi 
zuzena du. Poesian, behetik go- 
rakoak zerbait inizlatikoa adiera- 
ziko luke eta, Durand-en termino- 
logian, eguneko aldlarekin bate­
ra jarri beharko genuke batez 
ere; behetik gorakoa da mistika 
poesiaren alorrean, behetik gora­
koa da izadlarekiko panteismoa, 
behetik gorakoak dira irudimena­
ren airezko bideak.

Airean ibiltze hori batez ere 
hegatsik gabe egiten den proze­
dura denean. arrazionaltasuna- 
ren eskuetatik hein berean alde- 
giten du irudimenak. Eta llteratu- 
ran oihartzun zabala Izan duten

bi irudi ekarriko ditugu orain go­
gora: Ikaro-ren hegalak. eta al- 
fonbra majikoa. Ikaro-ren hega­
lak irudimenari ez diote libreki 
eta urrunera aireratzen uzten; eta 
irudi horren irakurketa bat egi­
nez, esan dezakegu hegal horiek 
arrazoiarenak ote diren, eta arra- 
zoia argizari bigunegia da eder- 
tasunaren eguzkiaren beroa ja- 
sateko. Alfonbra majikoak, or­
dea, arrazoiaren eskuetatik Ihes 
egiten du, eta erraz eta ustega- 
beki aireratzen da, berehala edo­
zein parajetara eramanez. Alfon­
bra majikoa da irudimenaren 
gora-beharraren islapena, eta 
Ikaroa, berriz, arrazoiaren eskutik 
bertikalean abiatunahiduenare- 
na.lnfinito birtualezko eta irudlme- 
nezko parajeei hobeto egokitzen 
zaie alfonbra majikoa, aerostato, 
Ikaro edo beste edonolako tra- 
mankulu horletako bat baino.

Beste ikuspegi bat hartuz, 
behetik goranzko honetan poeta 
eta kantarla biak bat eginik doa- 
zke: txorlen kantuak eta grego- 
rianoa, Zuberoako menditarren 
nota altuak eta tirolesak, guztiak 
bat egiten dira poetaren irudime- 
na suspertuz. Barkuen balantza- 
ren kantu moetatik urrun gaude 
orain: interbalo edo tarte handiko 
melodiak dira agintari; ez olaturik 
eta murmuriorik, ozonoaren geru- 
zari beste zulo berri bat erantsiko 
dioten goranzko ziztadak baizik.

Kantuarekln batera arnasa 
dator. Goietan arnasa zabal eta



arin hartzen da, behe-zuloetan 
pisu eta geldo hartzen den beza­
la. Goiko kantuaren bizitasunak, 
amasa ere bizia izatea eskatzen 
du. Honela. esan dezakegu poe­
ma orok duela bere amasa. Edo- 
zein materiaz osatuta egon daite­
ke poema, baina amasa falta 
badu, poema hila bide da. Imagi­
na dezakegu goi horietan halako 
aurpegi borobil-borobil bat, bere 
masail puztuekin haizeak bidaliz 
lurreko aide guztietara, bere 
lehen hatsa emanez izaki orori, 
eta noiz edo noiz, haserretzean, 
ekaitz eta zurrunbilo beldurga- 
rriak sortuz. Eta haizeak eta 
ekaitzak aipatu ditugunez gero, 
esan genezake itsasazaleko uren 
ezinegonen erantzule haizea 
dela, azken batean; honekin 
esan nahi da, emozioen mun­
duan sortzen diren ezinegonak 
eta hausketak oinarrian ideia edo 
irudimen nahaste bat leukakete- 
la.

Behetik gorako bidaia egu­
neko aldiarekin loturik doala 
esan dugu. Bidai hori argiaren 
bila doanarena da, eguzkiaren 
bila doanarena; egunekoa da, 
zeren, gauekoa, ilargiaren bila 
doana, beherantz begira amaitzen 
da. ilargia, azken finean, putzua- 
ren ispiluan islatzen baita. Ilargia 
emea da eta uretakoa; eguzkia. 
berriz. arra da, eta airekoa.

Alfonbra majikoan irudime­
nezko mundurantz abiatzen ba­
gara, ez dago Ikarorena bezala-

ko erorketa mingarri baten bel- 
durrik. Irudimenaren erreinuan 
erorketa festetako noriatan beza­
la gertatzen da; hots, berriro ere 
berehala gorantz abiatzeko. 
Ametsetan, erortzera goazen Iru- 
dipena izaten dugunean, orpoa- 
rekin ostikada bat ematen dugu, 
berriro ere ametsetan murgilduz. 
Puntu honetan elkar genitzake 
dantzariaren salto erraza, eta 
grabitatearen kontrako ahalegin 
oro. Ipuin miresgarrietan, apiatu- 
riko alfonbra majikoaz aparte, 
bide handiak egiteko kapaz di­
ren oinetako majikoek ere grabi- 
tateari erronka egiten diote. Aire- 
rako joerak dira guztiak, lurraren 
edo amatasunaren erakarpenetik 
aide egin nahiaren adierazle. 
Guk errealitate deitzen diogun 
honetan, irudimenaren mundua 
utzita, izaten dira horrelako aha­
legin fisikoak: aipatu dugu 
dantza; baina, hortxe dago zen- 
bait mistiko tibetarrek lantzen 
duen disziplina ere, kontzentra- 
zio eta ahalegin luzeen ondorioz 
lurra kentzea lortzen dutela dio- 
tenean. Berriro ere irudimenaren 
mundura itzuliz, agertzen da lite- 
raturan, zenbaitetan, oinetan he- 
galak daramatzatenen kasua. 
adibidez Rilke-rengan. Guztietan 
buitzada berberaren aurrean ge- 
undeke: goranzko buitzada, eta 
horren ondorioz sentitzen den 
arintasunarena. Nietzsche-ren 
estetikan arintasuna esijitzen 
zaio eder den orori. Bide beretik 
doa Witgenstein, behin eta berriz



arin, ia pisurik gabe, joan behar 
duguía geure bidean dioenean. 
Noski, arintasun horrek uzketa 
edo errenuntzia askorekin zeriku- 
sia du: bai material mailakoak, 
bai Ikasketa mailakoak, eta abar. 
Arintasunaren ondotik nolabai- 
teko aszetismoaren aldarrikape- 
na legoke.

Azter dezagun orain erorke- 
ta eta zutiketaren prozedura poe- 
tiko hori beste ikuspegi batetik. 
Ikusi dugu erorketaren zenbait 
aide urarekin aritu garenean. 
Erorketak grabitatea, amaren sa- 
beleranzko erakarpena, uraren 
beheranzko bidea esan nahi du. 
Zutiketa aireratzeko indarra dela 
ikusi dugu; eta aitaganako bidea 
da, hots, eguzkiaganakoa; hau 
ere, uretakoa bezala, amildegia 
edo abismoa izan daiteke, baina 
buelta emanda, alderantziz jarri­
ta; ez ote dute hori irudikatzen 
katedraletako kupulek? Bide ba­
tez esanda, kupula eta kopula 
hitzen hurbiltasun fonetikoak 
hauxe dakarkit gogora: ekialdeko 
tantrismoan lehen mailako lekua 
daukan kopula-jarreratako ba­
tean emakumea gainean jartzen 
dela, nolabait proiektatu nahi 
den indar izpiritualari kupula bat 
eraikiz. Sinbolismo horren bar­
nean sartuta leudeke elizetako 
dorreak, monolitoak, megalitoak 
eta abar, zerua bera kupula han- 
ditzat har genezakeelarik.

Gauzak hórrela, eta poetika- 
rekin lotuz, beherantzako bidea.

batez ere uraren etzanean egiten 
dena, berezko etorriarekin —ai­
patu ditugu iturria eta etorria— , 
barne bizipenei joaten uztearekin 
loturik legoke. Goranzko bidea, 
berriz, ahaleginarekin, lan gogo- 
rrarekin, ekarriarekin, lotuko ge­
nuke. Batean inspirazioaz ariko 
ginateke, eta bestean nahime- 
naz, eguneroko lanaz.

Hala ere, beheranzko irudia 
baino irudi etzana egokiagoa 
litzateke, bertikaiitatearen kontra­
ko indarra islatzeko. Indar etza- 
nak, soinu etengabe eta hizja- 
rioarekin adierazten dira; indar 
zutunak, aldiz, elipsia, interbaloa, 
isllunea, dute nagusi.

Zeren atzetik doaz dorre, 
monolito, alfonbra majikoak, suzi- 
riak, edoairean asma ditzakegun 
su artifizialezko poetlkak? Lilura- 
ren atzetik doaz hauek ere, balea 
zuriaren atzetik zihoazen haiek 
bezala. Grabitatearen kontrako 
ahalegin hori lilura besterik ez 
da, zeren, azken finean, ahalegin 
hori handitzen doan hein berean 
indartzen baita grabitatearen 
erakarpena. Eta hori irudi batekin 
adieraz dezakegu; landare batek 
zenbat eta gorago jo, sustraiak 
orduan eta beherago egiten du; 
landare bati goiko adarrak zen­
bat eta gehiago zabaldu, sus­
traiak ere hala zabalduko zaizkio; 
beraz, amildegiak beheranzkoak 
eta goranzkoak dira aldi berean. 
Baina aireko poetikak goran-



zkoarekin bakarrik egin nahi luke 
amets, eta horretarako sortzen 
ditu lilurak eta lilura horien atzetik 
abiatzeko alfonbra majikoak.

Airean, asko erakartzen 
duen lilura izarrena da. Izarrak 
nolabait begirada mugagabe ba­
ten adierazle bide dira. Begirada 
horrek erakarpen indartsua egi­
ten dio bere burua gorantz zu- 
zentzen duenari, indar hipnoti- 
koarekin pareka dezakegun era­
karpen indarra. Eta hainbeste eta 
hainbeste izarrek, keinuka, lilura- 
turik uzten dute begiralea.

Gau izartsuak gizakiaren iru- 
dimena biziki zorrozten du; eta 
ez zorroztu bakarrik, aniztu ere 
bai, ugaldu. Gizakiak bere bar- 
neko irudipenak eta izarrak bate- 
ratzen dituenarekin batera infini- 
torako bidai zoragarria osatzen 
du. Eta ugaritasun hori hain da 
handia. non kontaezina eta ia or- 
denaezina egiten baitzaio. Hala 
ere. gizakiaren irudimena ezin da 
bizi horrelako kaos batean; iden- 
tifika ditzakeen lekuak eta 
muitzoak beharrezkoak egiten 
zaizkio: izar horiek ezagutu egin 
nahi baititu, bere buruan sorturi- 
ko islapenak ezagutu egin nahi 
baititu. Hórrela hasten da imaji- 
nazioa irudien bidez izar saldo 
mugagabe horretan familiak 
osatzen; eta asmatzen ditu kons- 
telazioak. eta asmatzen ditu mi- 
toak, eta asmatzen ditu ipuinak. 
eta asmatzen ditu jainkoak.

Zerua irudimenean islaturik

geratu da, pertsonaren harnean 
unibertso ttikiak osatuz; ttikiak 
baina infinitoak hala ere. Uni­
bertso ttiki horiek bultzatzen dute 
pertsona bere eginkizun, eraba- 
ki, asmo, sentipen, eta bizitzako 
arlo desberdinetan.

Asko gustatu zitzaidan Amu- 
rizaren irudi hura: "...Izarren sal­
da urdina edanda bizi naiz gus­
terà". Gizakia izarren salda eda- 
nez bizi da, gustora ala petraldu- 
ta, pozik ala zapuztuta. Salda ho­
rrek bere harnean unibertso ttiki 
eta berezi bat osatzen dio, eta 
unibertso horretan egiten du he­
gan bizitzaren zehar. Gorantza 
egindako bidaiak barneko uni­
bertso ttiki horretan eginikoaren 
ispilu besterik ez lirateke.

Poeta bere unibertso ttikiari 
izenak jartzen aritzen da eta uste 
du hórrela unibertso handirako 
bideak egiten dituela bere poe­
siaren alfonbra majikoan. Poesia 
gezurra da, azkenik unibertso 
objetibo hori islatu beharrean 
poetaren barneko unibertso ttikia 
islatzen duelako; bairia zein ge- 
zur zoragarria. Gezurrak dira, ha- 
laber, mitologiak, kosmologiak, 
astrologiak, ipuinak eta horrelako 
kaxkalogiak, unibertso ttiki asko- 
ren sintesi bat besterik ez direla- 
ko. unibertso handi horren objeti- 
botasuna deskribatzen ez dute- 
lako; baina zein gezur zoraga- 
rhak.

Zientziak bakarrik du non- 
bait unibertso objetiboaren zine-



man sartzeko txartela. Irudime- 
nak bide xeiebreak erabiitzen 
ditu eta unibertso ttiki horiek ez 
dira batere fidagarriak; zein apa- 
ratuk neurtu behar ditu, edo no- 
lako teteskopioz begiratu behar 
ditugu unibertso ttiki horietako 
izakiak. Ezin daitezke neurtu, 
ezin behar bezala sailkatu, ezin 
formula baten zehaztasunera 
makurtu. Beraz, gezurrak dira; 
baina zein gezur zoragarriak.

Ordea, zientziaren objetibo- 
tasuna bera ere kolokan dabii 
aspaldidanik. Zientziaren adie- 
razpenek aldi baterako bakarrik 
bailo dute, zeren, gauza berriak 
jakiten diren heinean, lehengo 
ikuspegiak ezabatuak geratzen 
baitira. Azken aldi hauetan ez 
dira gutxi honako hau esaten ari 
diren zientzialariak: alegia, gure 
unibertso ttiki eta gezurrezko ho­
riek ez ote diren bada unibertso 
handi eta objetibo horretatik hain 
ezberdinak; alegia, unibertso ob- 
jetiboen eta subjetiboen arteko 
bereizketa ez ote den horren 
garbia, bata ez ote den bestea- 
ren ispilu.

Uraren ilunpetik ablatu gara 
eta airearen argitara jo dugu 
gero lan honetan. Lehenik arras- 
to edo marra etzana bota dugu 
paperean; urrena, goltik behera- 
ko arrastoa marrazteari ekin dlo- 
gu, hórrela gurutzaketa bat osa­
tuz. Poesiaren prisma infinitoan 
alde bat hartu dugu eta gurutza-

ketaren moldea erabiliz, aide hori 
aztertzeari ekin diogu. Erabili di- 
tugun elementu hauek beste 
ikuspegi askotatik azter genitza­
ke; beste gurutzaketa batzuk ere 
proposa ditzakegu: urarena eta 
suarena, lurrarena eta airearena, 
airearena eta suarena, eta abar. 
Poesiaren eremuan, hala ere, 
urak paper garrantzitsua joka- 
tzen du, emozioen mundua eta 
ilargiaren erreinua sinbolizatzen 
duen heinean; bestalde, airearen 
irudimenik gabe, ur hori itsua 
gelditzen da, ideia argien pre­
sentzia ere beharrezkoa zaio 
poesiari. Hala ere, beste batek 
esango luke, lurraren faltan, poe­
sia hori sustantziarik gabekoa 
izango litzatekela; edo beste ba­
tek, surik gabe, poesia hori inda- 
rrik gabea datekeela. Eta egia 
da; baina lurra, urik gabe, eikorra 
da; eta suak, halzerik gabe, ez 
du indarrik hartzen. Beraz, lau 
elementuak, gehiago edo gutxia- 
go, beti agertuko dira poesi- 
gintzan.Guk eginiko aukeraketa 
partziala da beraz; poesian ga- 
rrantzizkoak diren bi elementuren 
azterketan oinarritua, besterik 
gabe.

Gurutzaketaren oinarrian da- 
goen ikuspegia poesia orekatua- 
rena da. Beno, hau ere gezur bat 
besterik ez da; orekak ez du 
inoiz poesiarik sprtu, orekak ez 
du hitz egiten, oreka isiltasuna 
da. Orekaranzko bideaz hitz egin 
beharko genuke; eta bide horre-



tan zutikako indarrak eta indar 
etzanak erabili beharrean aur­
kitzen da poeta, bere poesiari 
sakontasuna eta hedadura ema- 
teko. Begiak gora begira 
dauzkan poeta mistiko hutsak 
azkenean ez digu ezer esaten, 
urrundu egiten zaigu, zutikako 
hutsean geratzen zaigu, heltzeko 
gerririk ez du, eskuetatik aide 
egiten digu. Beti begirada hori- 
zontalean murgilduriko poetak, 
berriz, sentipen hutsera edo 
proiekziorik gabeko umorera era­
man gaitzake. Joera horizontalak 
ikuspegi motza ematen digu; 
gora igo behar da zerbait gehia­
go begiztatzeko.

Liluraren atzetik abiatu ginen 
lan honen hasieran hegoaldeko 
itsasoetan bama, lilura baitzen ilun- 
tasun itsuan argia iragartzen zigu- 
na. Airera irten garenean ere, or­
dea, liluraren atzetik segitu dugu.

Ezkutuko irakaspenak deitzen 
zaien horietakoek diotenez, giza- 
kiak benetako argia ikustea lor

ez dezan bitartean, besteargi 
guztiak lilura besterik ez dira 
izango. Baina lilura horiek bidea 
egiten laguntzen diote, bideari 
ekiteko indarra ematen; lilura be- 
giztatu orduko jartzen da gizakia 
harenganako lehian; eta lehia ho­
rrek egiten dio bidea urra dezan. 
Azkenean, ezkutuko irakaspen 
horiek dioten benetako argi hori 
norberak jorraturiko bide luzea­
ren ikuspena besterik ez da.

Gezurrezkoak dira helbu- 
ruak; han, helmugan ez dago 
ezer, dena lilura hutsa da. Baina, 
irauten duen bitartean, gezurra 
izanik ere, zein gezur gozoal 
Gainera, lilura bat desagertu or­
duko gure irudimena beste bat 
sortzeko gauza da, eta beste 
bat, eta beste bat, eta hórrela, 
etengabe. Azkenean, poesiaren 
eginkizunetako bat kateatuko 
gaituzten lilura berriak sortzea ez 
ote da? Eta zertarako? Bada, bi- 
zitzen segitzeko, bidea egiten 
segitzeko.


