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Poesiaren eginkizuna egia
bilatzea ornen da poeta handi
askoren ustez. Niri beti mirespen
handia sortu izan didate egiaren
bila ibili izan diren poeta han-
diek. Nire ilusioa ere horixe zen,
eta hartu nuen neuk ere bolidoa
karrera horretan hasteko. Baina.
hutsa! Segituan jo nuen bazterra.
eta hor gelditu nintzen ez bolido
ez egia eta ez begia. Eta orain
gezurrak esatera dedikatzen
naiz. Eta horrela aritzen naiz ni
ere. gezurti guztiak bezala. ge-
zurrak esaterakoan ere gezurre-
tan. paradoja ezagun hartan be-
zala.

Hegoaldeko itsasoetan
barna

Hegoaldeko itsasoetan, es-
feraerdi australean, agertzen
ornen zen balea zuria. bere atze-
tik abiatzen zirenak hondamendi-
ra eramanez. Ur handietan ba-

rrena doa poeta ere, balea zuria-
ren bila eta bila, untzi-kapitain
erotuaren seta gogorrez.

Ulises-entzat itsas-lamien
kantua galbide da. Gorrak edo
itsuak ez du itsas-lamien kantuen
edo belaea zuriaren beharrik;
Ulises-ek bai, kapitain erotuak
bai. poetak bai. Eta behar hori
bihurtzen zaie bizitzeko motibu
eta. aldi berean, hondamendira-
ko arrisku.

Ikuspegi horrek, ordea. poe-
ta gizaki arraro. xeiebre eta
agian sagaratua ere badela esa-
tera eramango ninduke; nolabait
poeta jainkoen semetzat hartzen
zuen ikuspegi erromantiko harén
ondotik nenbilke horrela. Lizardik
berak “giza-txoro"-tzat edo “ol-
dozkun” gorenak dituen gizakitzat
dauka poeta. Baina, pentsamolde
horrekin ez nator bat gaur egun.

Poesian ari garen gehienok



liiura baten atzetik goaz, hi-
zkuntzen itsasoan barna; eta
mintzoa da gure barkua. Baina
horrek hain berezi egiten ote gai-
tu? Ez. nire ustez. Gizaki oro doa
liluraren baten atzetik: baten lilu-
ra hitzak baldin badira. beste ba-
tena koloreak dira; beste batena,
soinuak; bestearena. berriz, lan-
dareak, edo makinak. edo abia-
dura, edo hegan egin beharra.
edo korrika egin beharra ez dakit
zeren atzetik. edo dirua, edo bo-
terea, edo 'edo’ luze eta amaiga-
bea...

Gizakia, gizakia denetik doa
liluraren atzetik; hori da beharba-
da gizakia beste izakiengandik
bereizten duen ezaugarrietako
bat: liluraren baten atzetik joan
beharra. etengabe lilura berriak
sortuz aritzea. Eta liiura horietan
dago gordeta. preziski. gizakia-
ren hondamendia; noizbait atze-
manez gero. lilura horrek bera-
rekin hondoratzen baitu ur handi
eta ilunen sabelean.

Poesian aritzen denak lilura
hori mintzo-irudiekin adieraztea
besterik ez du egiten. Hitzak dira
poetaren itsaso, eta itsaso horre-
tan doa etengabe bere lilura pro-
pioaren atzetik.

Aspaidi esan zuten ekial-
deko eriijioek mundu hau lilura
edo 'maya’ besterik ez dela, gi-
zakiok etengabe gauza suntsiko-
rren atzetik goazela. Joatea da
beharbada gure patua, joatea
eta joatea. eta helburuak eta hel-

mugak lilura besterik ez dira
izango ziur aski, baina joanarazi
egiten digute.

Liluraren  kontu  horretan
poeta ez da, zein nekazari, zein
banku gizon, zein beste edozein
oflziotako gizon edo emakume
batengandik oso ezberdina.
Hitzekin nahasketa berriak sortu
dituela eta, bere lilurari adleraz-
pide misteriotsuak ematen bada-
klela eta, nolabait mirariak egiten
ariko balltz bezala ikusten du
bere burua, elite sentitzen da,
hitzaren sekretuaren jabe bailitz.
Eta gauza bera pasatzen zaio
edozein arlotako artistari: pinto-
rea jainko sentitzen da koloreen
erreinuan, musikalaria ere jainko
sentitzen da doinuen erreinuan.
Baina ez ote da jainkosa sen-
titzen ama bat, munduko amarik
ezjakinena izanda ere, bere pre-
sentzia hutsak umearl ateratzen
dion irribarrearen aurrean? Ez
ote da jainko sentitzen autobu-
seko gidaria, errebueltak dotore-
dotore hartzen dituenean? Ez ote
da jainko sentitzen nekazaria be-
ren buruekin agur eginez da-

goen porru-saila ederraren au-
rrean?

Eta horrela pasa gintezke
munduko ofizio guztietatik. Eta
poetarena ere beste ofizio bat
da; berezi samarra beharbada,
baina azken finean beste ofizio
bat.

Liluraren atzetik doa poeta
ere, besteak bezala. Eta itsasoan



sartzen da, nora joan oso garbi
ez dakiela. Ez, ez daki ondo bi-
derik, itsasoan bideak infinitoak
baitira; bide jakin bati jarraiki
doazenek ere badakite balea zu-
riaren bideak ezustekoak direla
beti, eta hura ikusi nahi badute,
goizago edo beranduago bide
jakin horietatik irten egin beharko
dutela. Beraz, poesian estetika
desberdinen azterketak ingura-
ketak besterik ez dira, poesiaren
lilurak beti ezustean harrapatuko
baikaitu; noski, untzi-kapitain tre-
be bat beti hurbilago ibiliko da
lilura horren bideetatik, baina hor
ikusiko dugu galde eta galde be-
rarekin gurutzatzen den untzi-ka-
pitain orori: lkusi al duk balea zu-
ria? Zein aldetan ari da agertzen
aldi honetan? Inor hurbiidu al da
beragana? Non ikusi dute azke-
neko aldiz?

Gutxi dira itsasoan zehar ba-
lea zuria, edo lilura sekretua, iku-
si dutenak; gehienok haruntz eta
honuntz gabiltza hitzen itsasoan,
balea zuria ikusi ere egin gabe.
Bada urrundik ikusia duenik; bat
edo bestek nahiko hurbiletik ere
ikusia omen du; bakanak dira,
ordea, arpoia sartzera iritsi dire-
nak. Hauetako asko lilurak bera-
rekin hondoratzen ditu; bizirik
aide egiten dutenak, burumakur
eta umil itzuli ohi dira itsasoan
zehar, gehienak zauriren bat be-
rekin daramatela: dela zangoan,
dela eskuan, dela buruan... ero-
tutakoak ere ez dira gutxi. Hauek

berriro ekiten dioten bilaketari,
eta erremediorik gabe itsasoak
irensten ditu azkenean, Dena
dela, balea zuriaren hatsa sentitu
duenari ez zaio geratzen harro-
keriatarako gogo handirik: ondo
umilduta itzuitzen da, itzuitzeko
adur onik badu behintzat, joan-
dako bidetik.

Itsasoan marine! gazte bat
aurkitu dugu, balea zuriak hon-
dera bidalitako barkuaren zati
bati helduta, eta hark kontatzen
digu bere kapitainaren ixtorioa.
Mari entzunda, hitzen itsasoan
itsumustuan gabiitzanoi aski zai-
gu gure harrokeria ausarta pixka
bat baretzeko, jakinik gainera,
seguruenik balea zuria ikusi ere
egin gabe erretiratu beharko du-
guia.

Eta hala ere itsasoratu egi-
ten gara, hegoaldeko itsasoetan
barna, gure Lur borobil honen
hegoaldea baita gure amaren
sabela, urez betea, non gure sor-
burua baino lehenagoko denbo-
ratan bezala sentitzen garen.
Amaren iparraldea lurrezkoa da
batez ere; ama bizia da, etenga-
be elikatzen gaituen ama. He-
goaldean dauka, ordea, sabela,
ur amniotikoz mukuru.

Ura da amaren sabelbar-
neko elementua. Uretan egosten
dira poemak, jaio baino lehena-
go. Urak, sinbolikoki emozioen
edo barne-zirraren mundua adie-
razten du. Gizakiaren barne-bar-



neko bulizada edo pultsioak,

erabat konturatugabegertatzen
direnak, inkonszienteak alegia,
uraren eraginak sortzen ditu.

Gure gorputzaren elementu osa-
garririk ugariena, diferentzia han-
diz, ura baldin bada, ur horrek
badu bere aide animikoa ere, eta
uraren sinboloa izango da gure
arimaren buitzatzailerik oinarri-
zkoena. Beraz, poesiaren sorre-
ran gehienetan emozio edo bar-
ne-zirrara dagoela esatea ez da
batere harritzekoa.

Urak itsasoak gordetzen
ditu, baina nork bete ditu itsa-
soak? Itsasoa edo amalurraren
sabeia hartzailea da, eta urez
beteta egoteko emale bat edo
betetzaile bat imaginatu beharra
daukagu. Aspaldiko tradizioak
dioenez, erraldoi handiek pisa
egiten zutenean sortzen ornen zi-
tuzten ibaiak eta putzuak eta
itsasoak. Gargantua beraren ofi-
zio ohia da hori. Baina erraldoi
handi horien usuria pixa ezezik
hazia ere bazen, likido preziatu
hori ere erruz isurtzen baitzuten.
Ur handiak, beraz, likido amnioti-
koz eta seminalez beterik leude-
ke. Eta, sinbolikoki, ur horiek bii-
duko lituzkete gure emozio, zirra-
ra, grina, dardarizo, kuttuntasun,
herra, eta era hauetako pultsio
edo barne-buitzadak oro, Beraz,
hérrela biltzen dira aita eta ama
sinbolikoak; itsaso eta beste urak
amak bildu ditu bere baitan, bai-
na erraldoia edo aita da egilea.

Eta zeintzuk dira erraldoi horiek?
Jainkoaren semeak, noski. Jain-
koaren mitologian, honek hasie-
ran ez luke sexu bereizketarik;
baina, bere manifestazioa edo
agerpena era polarizatuan egiten
da, eta lehenik seme erraldoian
polarizatzen da eta honen
saihetsetik, beste polotik alegia,
ama sortzen da, honela, izadia
eta mugituz edo aldatuz doan
guztia sinbolizatzen duen trian-
gelua osatuz.

Gizakia uraren beharrean
dago, eta uretara joko du bizi
nahi badu. Poesiaren olnarrian
ura dago. Baina gizakiarengan
badago gora eginarazten dion
beste buitzada bat, uretatik
askatu eta libre bizi nahi bailuke.
Amaren sabela edo itsasoa ku-
ttuna da, baina aidi berean kart-
zela eta muga ere bada, nahiz
0so zabala izan. Eta muga horre-
tatik aldegiten lagunduko dion
zerbaiten bila doa poeta. Eta zer-
bait hori lilura edo balea zuria da;
urdiniluna da amaren sabela edo
itsasoa, zuria edo argia da ba-
leak edo lilurak agintzen diona.

Baina uretan nabigatzen ez
dakiena alferrik abiatuko da ba-
lea zuriaren bila. Liluraren atzetik
joatea kapitain trebearen lana
da. Lilura baino lehenago ura
dago, uretako zurrunbilo eta
ekaitzetatik pasatzea. Hor hon-
dora bagintez, akabo balea zuria
ikusteko esperantzak. Arkano za-
har batean zirkulu bat agertzen



da, bitan banandua; beheko al-
dea ura da, eta goikoa, berriz,
airea; aireratu baino lehenago
uretan bide luzea egin beharra
dago, urgaineratu eta han nabi-
gatzen ikasi arte; bide hori derri-
gorrezkoa da eta itsumustuan
egiten dena gainera, argiak airea
eskatzen baitu, urak iluna gor-
detzen duen bezala. Arkano horri
begiratzen badiogu, lilura edo
balea zuria aireko argiaren ira-
garpen edo abisua besterik ez
litzateke; benetako argia airean
dago eta balea zuria itsasoan
azaleratuz eta murgilduz ari
dena da. Balea zuria edo lilura
poetarentzat iruzurbidea besterik
ez da, argia erakutsi eta berriro
hondoratu egingo baitu; horrega-
tik diogu hasieratik balea honda-
mendirako bidea dela. Eta zere-
nen kantuari bagagozkio, zer da,
bada, kantu hori, iruzurbidea
besterik?

Uretan sortu ziren lehen bizi-
dunak, eta airera irten ziren: ho-
rrela egin zuten landareek, itsas-
belarretatik abiatu eta zoru mai-
lako landareetatik pasaz,airea
orraztu nahi luketen zuhaitz han-
dihorietaraino iritsiz; horrela egin
zuten animaliek ere, uretako
lehen protozoo-etatik hasi, eta
lur-azala eta zeruak zeharkatzera
iritsi arte; eta horrela egiten du
gizakiak, eta horrela egiten du
poetak. Lurra ama bada, ura da
bere sabela, hondo amaiezina

duen sabela, izakiei airera jaio
baino lehenagoko babesa es-
keintzen diena.

Hari beretik, poesiaren so-
rreran ura, barne-zirrara, ikusiko
dugu; era guztietako emozioak.
Baina ur horiek ilunak izanik,
egoera itsu samarrean egongo
da poesia hor, ikuspegi zabaiik
gabe, airearen faltan, eragin in-
mediatoei jarraiki. Uretako poe-
mak zuzen-zuzenekoak dira; ez
dira, airekoak bezala, jirabiraka
ibiltzen metafora korapilatsuen
bila; uretako irudien hezedura
haragian sentitzen den horieta-
koa da, soinu eta murmurio hur-
bilez lagundua.

Uraren hurbiltasun hori azpi-
marratzeko ispiluaren irudia ai-
patuko dugu. Ispilua ere lilura
modu bat besterik ez da; lehen
mailan sortzen den lilura izango
litzateke. oso gertukoa, oso uki-
garria edo tangiblea. Ez luke bi-
dai luze eta arriskugarrien beha-
rrik izango. Putzu ttikl inuzentea
izango litzateke bere egonleku,
eta ez itsaso zahar eta maitzurra.
Baina putzu ttiki horrek, bere ino-
zotasunean, bere ahulean. era-
karpen-indar ikaragarria dauka;
geure burua bera erakartzen
digu. gure bizitzako lehen lilura
geure buruarekikoa baita, eta hor
baitago gure ezagueraren sor-
lekua. Aipatu beharrik ez dago.
hain ezaguna denez. Narciso-ren
mitoa.



Lilura guztiak harrokeriarekin
harremanean leudeke, eta harro-
keria guztiak norberekoikeria-
rekin. Baina, ispiluarena izango
litzateke harrokeriarik inozoena;
ez, ordea, horregatik, arriskurik
ttikienekoa. Haur inozoaren eza-
guera bere buruaz jabetzen
doan heinean garatzen da. eta
hor sortzen zaio lehen lilura
arriskutsua, berekoitasun inozo
horretan. Balearekiko llluran ez
zegoen inozotasunik, ausardia,
trebezia eta eromena baizik; gi-
zaki zaildu eta ezagueradu-
nentzat sorturiko engainua da
balea zuria. Ispilua bigunagoa
da, emeagoa, baina sortzen
duen eromena eta arriskua bes-
tearena bezain itogarriak dira,
uraren hondora daramatenak
azken finean.

Ispiluaren irudia behin eta
berriz agertzen da literaturan,
Hurbileko adibide bat jartzeko,
besteak beste, Atxagaren Kal-
bun Dahabin-en ispiluak ekarriko
nituzke gogora. Ispilu horiek ira-
kurketa askotarako bideak eman-
go dituzte seguruenik. Nik hone-
lako irakurketa bat egingo nieke
orain, adibidez: "menderaitzak
heure ispiluak, hots, heure urak,
hots, heure grinak, eta heriotza
bera ere menderatuko duk”: edo
beste irakurketa hau ere proposa
dezaket: "ezaguitzak heure bu-
ruaren aide infinitoak, hots, eza-
gutzak heure burua, eta heriotza
bera ere menderatuko duk”.

Nork bere burua ezagutzearen
ideia hau Sokrates-i egozten ba-
zaio ere, aspaldikoa da gizakia-
gan irriki hori. Nork bere burua
ezagutuz unibertsoa ezagutzera
iristea ekialdeko pentsamoldee-
tan oso txertatua dago; bestalde,
heriotza menderatu nahia giza-
kiaren oinarrizko irrikia dela esan
beharko genuke, eta horrek era-
man du gizakia lilura baten eta
bestearen atzetik, heriotza men-
deratu nahi horrek, betirako izan
nahi horrek.

Gaston Bachelard-en uste-
tan ispilua iturriarekin harreman
estuan omen dago. Beraz, orain
iturriaren irudiarekin sartzea ego-
kitzen zaigu, uraren eremu zabai
honetan. Iturriaren nondik nora-
koak ikusi baino lehenago, or-
dea, argibide txiki bat beha-
rrezkoa zaigu: ametsa aztertu
duten autoreen artean, —Bache-
lard bera edo Bguin bat aipa
ditzakegu— esaten denez, obje-
tu bat amesterakoan oinarrizkoa-
goa omen da objetu horri izatea
ematen dion materia, objetu bera
baino. Ametsak zuzenean ez da-
gozkie objetuei, hauen osagai
den materiari baizik. Eta bide ho-
netatik, materia beraren jaiotza-
ren arazoarekin egiten dugu topo
bete-betean.

Gu urarekin ari gara gora
eta behera, eta haruntzago joan
nahi badugu, ur horren sorburu
den iturria hartzera iritsiko gara,



honela prozedura poetikoaren
hondoraino iristeko modu bat
aurkituz. Iturriaren irudia poesia-
ren hezurretaraino saturik dago;
ez dakit izango den inoiz iturririk
aipatu ez duen poetarik. Apustu
egingo nuke, aipatzen ez dute-
nen artean ere iturriarekiko iru-
diak nolabait sinbolizaturik ager-
tzen direla, irudi, objetu, metafo-
ra, nahiz beste prozeduraren ba-
ten bidez. lturriaren esperientzia
joatearen edo jarlo etengabearen
bizipena da; ahotik irteten den
hizjarioa iturriaren esperientzia
da, maikoa iturriaren esperientzia
da; eta ez da harritzekoa pertso-
na bat mendi bateko edo parke
bateko edo plaza bateko edo ez
dakit nongo iturri jakin batekin
identifikaturik egotea, poeta ba-
tentzat irudimen suspertzaile edo
erreferentzia errekurrentea bihur
daitekeelarik. Gerta liteke paraje
bateko iturri bat noiz edo noiz bi-
sitatzera joateko beharra sen-
titzea, hala oinez, noia irudime-
nez.

Iturria da maitasunaren leku,
“..iturrira Bartolo nahi badezu
etorri”, iturria da poesia misti-
koan jainkozko graziaren isuri
amaigabea sinbolizatzen duefia,
“basahuntzak udan iturrirako zer
irria". Haurren munduan iturria
zerbait majikoa da: iturri gardena
eta haurraren arima garbia dia-
pasoi berean daude. iturriak irri-
barre egiten du; algara ez da itu-
rriarena, irribarre isila edo gehie-

nez barre ttiki jostalaria da be-
rea. lturriak irribarre egiten digu
eta jostalari abiatzen da, azalduz
eta ezkutatuz, gordeketan beza-
la, harriekin jolastuz, kantu ttiki
jostalariak eginez, “hor goian
goian iturri, ura pir pir pir erori...”

Aipatu dugu iturriaren eta hiz-
jarloaren arteko harremana; itu-
rria eta etorriaren arteko hurbilta-
suna ez da fonetikoa bakarrik.
Poesia kontuetan berezko jarioa
eta horrelakoak nahiko ikuspegi
desbideratuak dira, hérrela esan-
da behintzat; baina emozioen
hodiak edo tuberiak erabiitzen
eta handik urak oztoporik gabe
pasarazten entrenatua dagoena-
ri, badirudi iturria berez irekitzen
zaiola azkenean. Barne-zirrarak
trabarik gabe bideratzen ikastea
beharrezkoa da iturriaren hizjario
agortezin hori sor dadin; arina
eta leuna da iturriaren erritmoa
poesian, arina eta leuna bere
hizjarioa. Noski, hemen uraren
hizjarioaz ari gara, sabel barnetik
edo bihotzetik sortzen den hizja-
rioaz, zeren bai baitago burutik
zuzenean datorren hizjario bat,
airezko hizjarioa, barne-zirrarekin
baino gehiago burutapen eta go-
goetekin lotua. Jakina, poetika
orokor batean gauza hauek ez
dira bakar hutsean agertzen. na-
hastuta baizik: urak, suak, lurrak,
aireak, bakoitzak bere lekua gor-
de ohi du poetika batean, orain
bat gailentzen delarik, eta gero
bestea. Uraren elementua bakar



hutsean islatu badugu, bere
ezaugarriak eta funtzionamen-
dua hobeto ikusteko izan da, eta
ez bere-berean hdrrela agertzen
delako.

iturrira joan behar hori eta itsa-
soratzea amatasunaren aitzoan el-
kartzen diren prozedura poeti-
koak dira. Itsasoa sabelarekin el-
kartzen bada, lturria bularrarekin
lotuko genuke. Itsasoaren eta itu-
rriaren arteko harremana zirkula-
rra dela esan genezake; bestal-
de, gizakiaren bidai oro zirkuluak
erabakitzen du; bidai zuzenena
ere,behar adina luzatuz gero,
zirkulu bilakatzen da, eta abia-
puntura datorke berriro. Balea
zuriaren bila abiaturiko poetaren
bidaia, azken batean, abiapuntu-
ra edo iturrirantza eginiko bidaia
ere bada, egarri oro aseko duen
iturrirantzako  bidaia. lturriak,
ama lurraren diti emankorrak,
asetzen bide ditu poetaren ega-
rriak. Horrela, ura eta esnea elka-
rrekin doaz likidoaren sinbolo-
gian. Ur gardenak barne-zirrara
sutilagoak adierazten dituen be-
zala, esnearen arretasuna behar
fisikoagoekin lotua dago. Aldi
berean, esnea odoletik dator,
odolarekin batera; beraz, elika-
dura eta zauria, gozotasuna eta
mina hari berarekin josiak izan
direla esan genezake. Honela
dio Rimabaud-ek “Uholde haun-
diaren ondoren" izeneko poe-
man: "Esnea eta odola isuriak
izan ziren".

Esan dugu itsasoa eta itu-
rria, hots, sabela eta bularra, el-
karturik doazela, zirkularki. Bes-
talde, iturritik edo bularretik isuri-
tako urak, itsasoraino edo sabe-
leraino egiten du bidaia. Uraren
bidaia beti beherantz egiten da,
haizearena gorantzakoa den bi-
tartean. Urarekin bakarrik dabi-
len poeta, barne-zirrara hutsean
dabilena, behar hainbat sakon-
duz gero, ez da harritzekoa ma-
lenkoniaren magalean murgilduz
joatea, gero eta sakonago, ma-
lenkonia hori tristura pisua bila-
katu arte, eta beherago oraindik,
tristura hori ezdeustasun hutsa
bihurtu arte, eta hondorago ora-
indik, ezdeustasun hori lo sakon
bilakatu arte —eta ezin utzi he-
men Loti Ederraren irudia gogora
ekarri gabe—; eta barnerago
eginez gero, lo sakon hori heriotz
bihurtuko litzaiguke, hainbat eta
hainbat poetaren helmuga, bere
buruaz beste egitea, era zuze-
nean nahiz zeharkakoan; Alfonsi-
na Storni-ren kasua nahiko grafi-
koa da, eta ez du adierazpen
gehiagoren beharrik. Beheranz-
ko hori, hala ere. oso graduala
da, ez da bat-batekoa normalki,
urjauziren baten kasuan Izan
ezik; urjauziak egoera animikoa-
ren bat-bateko beherakada adle-
raziko liguke, Baina beheranzko
erorketa azkarrak berez airean
gehiago sortzen dira uretan bai-
no; uraren mugimendua etzana-
goa da, etzanez beheranz egiten
duefia; aiderkoa, aldiz, zutik egi-



ten da, bai beherantz, bai go-
rantz, baina beti gorako bidea
seinalatuz, salto handien bidez
gehienetan.

Uraren beheranzko bidai ho-
rretan, ordea, zisneak daude
han-hemenka barreiaturik; zisne
horien lepo luze eta tenteek
beheranzko bidaiaren ondoren
gorantz egin beharreko ahalegi-
naren iragarpen dira; zisnearen
kantua heriotzaren kantua da
aide batetik, baina baita ere ha-
rreman sexualarena: harreman
honetan heriotz modu bat bada-
go, baina, une beretik, bizi berri
bat aldarrikatzen digu. Infernue-
tara jaitsi eta gero zerurantz egi-
niko bidaiarekin paralelotasun
handia legoke hor; hala ere, ura-
ren bidaia hotza eta hezea da,
ez du infernurakoaren sukarrik,
gozoago eta kuttunagoa da,
amaren sabelean dagoen ilunpe-
ra baitoa.Baina ilunpe horrek he-
riotzera garamatza, eta zisnea-
ren lepoak agindutakoa bete
beharra dauka poetak; hor, go-
ranzko bidai horretan, balea zu-
riaren distira, edo lilura, lehen
mailako motibagarria izango da.

Uraren beheranzko bidaian
badago beste elementu ga-
rrantzitsu bat aipatu beharrekoa:
aintzira, aintzira garden eta gel-
dia, lo luzearen sinbolo. Baina
aintzira geldi hori oroitzapenen
kutxa ere bada nolabait, loak

ezkutatua, alegia, inkonszienteak
gordea. Poetak loaren gelditasu-
nean oroipenen putzu ia hondo-
gabea aurkitzen du; baina oroi-
pen horien azpitik, lo geldiaren
azpitik, heriotzaren indarrak
behera eta behera egiten digu,
ur geldia ur hila bilakatu nahian,
honela aintziraren gardentasunik
eta distirarik indartsuenera iritsiz.
Bide honetatik, edertasuna he-
riotzaren gelditasun mutuarekin
lotuko litzateke, oroipenik ederre-
na isiltasunaren esperientziarekin
bateratuko litzateke. Poemaren
barnean heriotzaren presentziak
eta isiltasunarenak sakontasun
paregabea lor dezake: ederta-
sun beitz hori, frak jantziaren do-
torezia isil hor; "irudia, urdin ika-
ragarri ilunak eta berde ikaraga-
rri ilunak hartu zuten”, esaten du
Rimabaud-ek bere "Nocturno
edo gaueko arrunta" poeman.
Aintzirako ur geldietako heriotza
gaztea eta ederra da, ia inuzen-
tea, ia grinarik gabea, poema
batean ia bortxarik gabeko suizi-
dio ezti bat islatzen denean be-
zala: ez dago mendeku egarririk,
heriotz ezti baten aurrean gaude.

Aintzira ilun hori, loarekin eta
heriotzarekin lotuta egonik, gaua-
ri dagokio oso osoan; Durand-ek
irudimenaren antropologia azter-
tu zuenean, bi aldi nagusi be-
reizten zituen; gaueko atdia eta
eguneko aidia. Aintzira iluna eta
uraren sakontasunak gaueko al-
diarekin lotuta leudeke; balea zu-



ria eta itsasgaineko nabigazioa
eguneko aldiaren azaleratzearen
eredu izan litezke, baina azkenik
erakarpena gauaren aldikoa da,
hondoratzea, sabeleratzea baita
irudi horren etorkizun saihes-
kaitza.

Urak beti behera egiten du,
joanaidi itsuan, erorketa hori
gero eta mantxoagoa eta zabala-
goa bilakatuz,azkenean egonta-
sun ezti eta bizirik gabea bihur-
tzeraino; erorketa hori gero eta
tlunagoa eta itsuagoa bilakatuz,
azkenean iluntasun garden eta
ezerezaren distira sakon izaterai-
no. Hori da desesperazioa etsi-
pen bihurtzen denekoa, eta etsi-
pen hori egontasun hila bihurt-
zen denekoa.

Aintzira ilun horretan urak
geldiak dira, ez dago behintzat
uhin zalapartatsurik, gehienez
ere mugimendu ttikiak, zirrararen
modukoak. Egoera horretan bel-
durraren presentzia ere nabaria
egiten da, ametsetan bezala
sortzen den beldur geidia, ia-ia
izoztua, zirrara eragiten duefa;
aintzira iluneko beidurra benetan
sakona da eta ez batere zalapar-
tatsua, paralizantea baizik. Juan
Mari Lekuonak erakusten duen
iurrezko  iluntasunean sortzen
den izuaren alboan, zulo sakone-
tako garrasien oihartzunak
biltzen dituen Izuen genesiaren
alboan, badago beste izu isilago
bat, garrasirik gabekoa, ur sakon
eta geldietako izua, zirrara ia nar-

barigaitzetan erabakitzen dena,
eta begirada kristalduen o0so
urrunean ikus daitekeena.

Iturritik datorren uraren bidai
horretan badira izaki berezi
batzuk, bertan murgilduz edo ur-
bazterrean eserita agertu ohi di-
renak: iamiez ari gara. Erreka er-
tzetan edo aintzira sakon horien
bazterretan, ikusten dira hamaika
bider beren urrezko ileak etenga-
be orrazten ari diren eme horiek.
Lamien presentzia hori euskai
ipuin eta poema tradizionaletan
0so hedatua egonik, ez dago gu-
txiago zabaldua munduko litera-
turatan, bai herrikoietan, bai kul-
tuan. Iraganak gure buruan utzi
dituen zantzuak orrazten ditugu
urrezko orrazez, irudi horrekin
gure barne kontzientzia irudi-
katzen dugularik. Aintzira geidia
gure oroipen gordeen irudia bal-
din bada, bere ile horiak orrazten
ari den lamia oroipenak gogo-
ratzearen prozedura irudikatzen
ari da nolabait; orrazeari behin
eta berriz eraginez, aintziraren
ahanzturatik salbaturiko oroipen
berbiztuak ekartzen dizkigu go-
gora, urreak argia edo kontu-har-
tze hori sinbolizatuko lukeelarik.
Oroipenak poetaren errekurtsorik
oparoenetarikoa direla nahiko ja-
kina da, eta bere poemagintza-
ren ardatzetariko bat oroipen ho-
riei bizirik iraunaraztea da, hots:
lamia bere ile horia urrezko orra-
zez orrazten.



Urak gizakiarekiko duen egin-
kizunetatik ez da garrantzi gu-
txienekoa garbiketarena. Ura da
fisikoki garbitzaileena. Sinboliko-
ki ere garbiketa edo purifikazio
lan hori hor dago. Poetika bati ai-
reak argitasuna ematen badio,
garbitasuna urak emango dio;
barne-zirrara garbia, ongi identi-
fikatua, poetika batentzat bizi be-
rria ematea bezala da. Sakonera-
ino helduko baldin bada, biho-
tzeraino joko baldin badu. poeti-
kak uraren garbltasunaren ukitua
berarekin eraman beharko du.

Itsasoan hasi gara eta iturri-

ra iritsi. Barne-zirrara nahasieta-
tik, emozio mehetara eginiko bi-

daia. Hor gelditzen da uraren
poetika, poetika horizontala,
etzana, emea. Pasa gaitezen

orain oxigenoz, higrogenoz, he-
lioz eta horrelako zenbait hatsez
osaturiko beste itsasora, gorago
aipatu dugun arkanoan agertzen
zen zirkuluaren gainaidera. He-
men asten da airearen poetika,
poetika bertikala, zutlkakoa. arra.

Imaginazioa edo irudimena
materia guztietan txertatzen da,
baina bere-berezko elementua
airea da; hegan egin gabe ez
dago irudimenik; irudimenak
osatzen dituen irudiak edozein
elementuz osaturik egon dai-
tezke, baina irudimena irudiak
baino haruntzago doan zerbait
da, hegan egite hutsa. Hegalda-
keta irudi berrien eta mundu be-
rrien bila eginiko bidaia da; pai-

saiak ezagunak izanik ere, bidaia
beti berria da. Honekin esan nabhi
da, poemak egiteko materialak
eta irudiak asmatuta badaude
ere, egiten den unea eta egoera
beti berriak direla;beraz, poema-
gintzaren bidaia beti berria dela,
plajiorik piajioenean ere, zeren
hitz berak ez baitu gauza bera
adierazten bi une edo bi leku
desberdinetan.

Beraz, irudiaren bizitasuna
eta berritasuna denborarekin eta
garaiarekin oso loturik agertzen
dira. Beste garai batean bihotzak
eta buruak mugiarazten zituzten
irudiek agian gaur egun alde-
rantzizko fenomenua sorrarazten
dute. Esate baterako, garai ba-
tean demokrazia eta liberiate
eske ibili ginen gazte odolberooi
eta ondoren eszeptizismo sakon
batek Irentsi gintuenoi, beherako
ozpindua sortzen zaigu orain
Walt Whitman-ek libertatearen
eta demokraziaren gorazarrean
eginiko poemak oroituz. Mosto
berdeek gazte eta berde gineia
funtzionatu zuten, orain orbel bi-
hurtu dira eta hegohaizeak as-
tintzen ditu haruntz eta honuntz.

Irudimena airean ibiitzen
bada ere irudiak lurrean, suan
eta urean txertatzen dira, bizitza-
rekin bat egiten dira. lrudiak bi-
zitzari buruzko oldozpenak ja-
sotzeko sortzen dira, beti giro eta
garaiari lotuak; irudiak ez dira
behin egin eta betirako gelditzen
diren fosilak, baizik eta unez une



aldatuz doazenak dira, eta esa-
ten dutena ez da beti gauza
bera; testu batek, nahiz eta hitz
berberak mantendu, gauza ez-
berdinak esaten dizkio leku eta
garai desberdinetako irakurleari;
joko horrek iraunarazten ditu
obra zaharrak; zertarako behar
ditugu bestela guri ezer esaten
ez badigute? Hemendik doa,
noia testu baten interpretazioa ez
den inoiz itxita geratuko, edo,
noia  interpretazio testuaiak,
hitzez-hitzekoak, ez digun ezer
askotarako balio.

Esan dugu jo dezakegula
irudimena airean eginiko bi-
daiatzat. Ametsa ere nolabait bi-
daia izango litzateke; baina
ametsezko bidaiaren eta bidai
poetikoaren artean ezberdinta-
sun nabaria suma dezakegu: gi-
dariarena alegia. Bidai poetikoak
pilotu argia eta esnatua eskatzen
du, eta imaginaziozko lekuetara
eramaten gaitu; bide ezezagune-
tan eta berrietan sartzen da, bai-
na konszienteki, eta ez loka-
mutsean. lrudimenaren lurraldee-
tara doa poeta eta hor sortzen
ditu herrialde eta paraje imagina-
rioak, paraje fisikoak baino
gehiago paraje psikikoak dire-
nak. Errealitatea deitu ohi diogun
horretako paisaiak badu eraginik
gure barne munduan, eta senti-
penak eta gogoetak sorrarazten

dizkigu; baina gure sentipenen
eta gogoeten barne-munduak
ere sor dezake irudimenezko

paisairik. Eta paraje horietara
gonbidatzen gaitu poetak. lrudi-
menezko paraje horiei ez-errea-
lak deitu izan zaie, eta fisika kla-
sikoaren ikuspegitik ez dago
ezetz esaterik. Baina paraje ho-
riek poetaren harnean bene-be-
netakoak diren bizipenen islapen
dira, eta horren egiatasuna eta
errealismoa, maila psikikoan,
ukaezinak dira. Bestalde, azken
garaiotako fisika errealitate as-
matuaz hitz egiten ari da; alegia,
guri ikusten ari garela iruditzen
zaigun errealitate hau, geure bu-
ruaren proiekzio edo luzapen bat
besterik ez ornen da; eta guzti
hau gorago aipatu dugun ekial-
deko “maya" kontzeptuarekin bat
letorke. Eta berriro ere iilurarekin
aurkitzen gara aurrez aurre; noia
airean, hala lurrean, noia sutan,
hala uretan, balea zuriaren errai-
nuak agertzen dira. Gure lilurak
eta irudipenak “errealitate" fisi-
koa bezain eraginkor eta beneta-
ko ez ote diren galdetu beharko
genuke.

Poetaren irudimen”k, aireko
seme izanik, materia infinitoak
aukeratzen ditu bere bidaian;
doan lekura doala, amaierarik ez
duten paraje imaginarioak. Mu-
gagabetasun hori adierazteko
beste irudi bat ere erabil geneza-
ke, ipuin tradizionaletan maiz
agertu ohi dena: inoiz betetzen
ez den zakuarena alegia; dena
kabitzen da zaku horretan, sartu
ahala. Horrelakoak dira poetaren



leku mugagabeak, edo infinito
birtualak. Atxagak asko hitz egin
du azken aldian gai honi buruz.
Gaston Bachelard, bere aldetik,
honela mintzo zaigu: “Esaidak
zein den hire inflnitoa eta horrela
jakingo diat heure unibertsoaren
esanahia”.

Azken autore honen eskutik
Irudimenaren beste aide bat
ikusteari ekingo diogu; esaten
digu: "Bertikalitatearen mugikor-
tasun positiboa hain da argia,
non honako aforismo hau adieraz
baitezakegu: Behetik gora ez
doana, goitik behera dator. Gizo-
na. gizon denez, ezin liteke etza-
nean bizi. Bere atsedena, bere
loa, erorketa besterik ez da
gehienetan”. Esan dugu irudime-
naren eta hegan egin beharraren
artean dagoen lotura. Behetik
gorako horrek. bestalde, ikuspe-
giaren zabaltasunarekin zerlkusi
zuzena du. Poesian, behetik go-
rakoak zerbait inizlatikoa adiera-
ziko luke eta, Durand-en termino-
logian, eguneko aldlarekin bate-
ra jarri beharko genuke batez
ere; behetik gorakoa da mistika
poesiaren alorrean, behetik gora-
koa da izadlarekiko panteismoa,
behetik gorakoak dira irudimena-
ren airezko bideak.

Airean ibiltze hori batez ere
hegatsik gabe egiten den proze-
dura denean. arrazionaltasuna-
ren eskuetatik hein berean alde-
giten du irudimenak. Eta llteratu-
ran oihartzun zabala lzan duten

bi irudi ekarriko ditugu orain go-
gora: lkaro-ren hegalak. eta al-
fonbra majikoa. lkaro-ren hega-
lak irudimenari ez diote libreki
eta urrunera aireratzen uzten; eta
irudi horren irakurketa bat egi-
nez, esan dezakegu hegal horiek
arrazoiarenak ote diren, eta arra-
zoia argizari bigunegia da eder-
tasunaren eguzkiaren beroa ja-
sateko. Alfonbra majikoak, or-
dea, arrazoiaren eskuetatik lhes
egiten du, eta erraz eta ustega-
beki aireratzen da, berehala edo-
zein parajetara eramanez. Alfon-
bra majikoa da irudimenaren
gora-beharraren islapena, eta
Ikaroa, berriz, arrazoiaren eskutik
bertikalean abiatunahiduenare-
na.Infinito birtualezko eta irudime-
nezko parajeei hobeto egokitzen
zaie alfonbra majikoa, aerostato,
Ikaro edo beste edonolako tra-
mankulu horletako bat baino.

Beste ikuspegi bat hartuz,
behetik goranzko honetan poeta
eta kantarla biak bat eginik doa-
zke: txorlen kantuak eta grego-
rianoa, Zuberoako menditarren
nota altuak eta tirolesak, guztiak
bat egiten dira poetaren irudime-
na suspertuz. Barkuen balantza-
ren kantu moetatik urrun gaude
orain: interbalo edo tarte handiko
melodiak dira agintari; ez olaturik
eta murmuriorik, ozonoaren geru-
zari beste zulo berri bat erantsiko
dioten goranzko ziztadak baizik.

Kantuarekln batera arnasa
dator. Goietan arnasa zabal eta



arin hartzen da, behe-zuloetan
pisu eta geldo hartzen den beza-
la. Goiko kantuaren bizitasunak,
amasa ere bizia izatea eskatzen
du. Honela. esan dezakegu poe-
ma orok duela bere amasa. Edo-
zein materiaz osatuta egon daite-
ke poema, baina amasa falta
badu, poema hila bide da. Imagi-
na dezakegu goi horietan halako
aurpegi borobil-borobil bat, bere
masail puztuekin haizeak bidaliz
lurreko aide guztietara, bere
lehen hatsa emanez izaki orori,
eta noiz edo noiz, haserretzean,
ekaitz eta zurrunbilo beldurga-
rriak sortuz. Eta haizeak eta
ekaitzak aipatu ditugunez gero,
esan genezake itsasazaleko uren
ezinegonen erantzule haizea
dela, azken batean; honekin
esan nahi da, emozioen mun-
duan sortzen diren ezinegonak
eta hausketak oinarrian ideia edo
irudimen nahaste bat leukakete-
la.

Behetik gorako bidaia egu-
neko aldiarekin loturik doala
esan dugu. Bidai hori argiaren
bila doanarena da, eguzkiaren
bila doanarena; egunekoa da,
zeren, gauekoa, ilargiaren bila
doana, beherantz begira amaitzen
da. ilargia, azken finean, putzua-
ren ispiluan islatzen baita. llargia
emea da eta uretakoa; eguzkia.
berriz. arra da, eta airekoa.

Alfonbra majikoan irudime-
nezko mundurantz abiatzen ba-
gara, ez dago lkarorena bezala-

ko erorketa mingarri baten bel-
durrik. lrudimenaren erreinuan
erorketa festetako noriatan beza-
la gertatzen da; hots, berriro ere
berehala gorantz  abiatzeko.
Ametsetan, erortzera goazen lru-
dipena izaten dugunean, orpoa-
rekin ostikada bat ematen dugu,
berriro ere ametsetan murgilduz.
Puntu honetan elkar genitzake
dantzariaren salto erraza, eta
grabitatearen kontrako ahalegin
oro. Ipuin miresgarrietan, apiatu-
riko alfonbra majikoaz aparte,
bide handiak egiteko kapaz di-
ren oinetako majikoek ere grabi-
tateari erronka egiten diote. Aire-
rako joerak dira guztiak, lurraren
edo amatasunaren erakarpenetik
aide egin nahiaren adierazle.
Guk errealitate deitzen diogun
honetan, irudimenaren mundua
utzita, izaten dira horrelako aha-
legin fisikoak: aipatu  dugu
dantza; baina, hortxe dago zen-
bait mistiko tibetarrek lantzen
duen disziplina ere, kontzentra-
zio eta ahalegin luzeen ondorioz
lurra kentzea lortzen dutela dio-
tenean. Berriro ere irudimenaren
mundura itzuliz, agertzen da lite-
raturan, zenbaitetan, oinetan he-
galak daramatzatenen kasua.
adibidez Rilke-rengan. Guztietan
buitzada berberaren aurrean ge-
undeke: goranzko buitzada, eta
horren ondorioz sentitzen den
arintasunarena. Nietzsche-ren
estetikan arintasuna  esijitzen
zaio eder den orori. Bide beretik
doa Witgenstein, behin eta berriz



arin, ia pisurik gabe, joan behar
duguia geure bidean dioenean.
Noski, arintasun horrek uzketa
edo errenuntzia askorekin zeriku-
sia du: bai material mailakoak,
bai |kasketa mailakoak, eta abar.
Arintasunaren ondotik nolabai-
teko aszetismoaren aldarrikape-
na legoke.

Azter dezagun orain erorke-
ta eta zutiketaren prozedura poe-
tiko hori beste ikuspegi batetik.
Ikusi dugu erorketaren zenbait
aide urarekin aritu garenean.
Erorketak grabitatea, amaren sa-
beleranzko erakarpena, uraren
beheranzko bidea esan nahi du.
Zutiketa aireratzeko indarra dela
ikusi dugu; eta aitaganako bidea
da, hots, eguzkiaganakoa; hau
ere, uretakoa bezala, amildegia
edo abismoa izan daiteke, baina
buelta emanda, alderantziz jarri-
ta; ez ote dute hori irudikatzen
katedraletako kupulek? Bide ba-
tez esanda, kupula eta kopula
hitzen  hurbiltasun  fonetikoak
hauxe dakarkit gogora: ekialdeko
tantrismoan lehen mailako lekua
daukan kopula-jarreratako ba-
tean emakumea gainean jartzen
dela, nolabait proiektatu nahi
den indar izpiritualari kupula bat
eraikiz. Sinbolismo horren bar-
nean sartuta leudeke elizetako
dorreak, monolitoak, megalitoak
eta abar, zerua bera kupula han-
ditzat har genezakeelarik.

Gauzak horrela, eta poetika-
rekin lotuz, beherantzako bidea.

batez ere uraren etzanean egiten
dena, berezko etorriarekin —ai-
patu ditugu iturria eta etorria—,
barne bizipenei joaten uztearekin
loturik legoke. Goranzko bidea,
berriz, ahaleginarekin, lan gogo-
rrarekin, ekarriarekin, lotuko ge-
nuke. Batean inspirazioaz ariko
ginateke, eta bestean nahime-
naz, eguneroko lanaz.

Hala ere, beheranzko irudia
baino irudi etzana egokiagoa
litzateke, bertikaiitatearen kontra-
ko indarra islatzeko. Indar etza-
nak, soinu etengabe eta hizja-
rioarekin adierazten dira; indar
zutunak, aldiz, elipsia, interbaloa,
isllunea, dute nagusi.

Zeren atzetik doaz dorre,
monolito, alfonbra majikoak, suzi-
riak, edoairean asma ditzakegun
su artifizialezko poetlkak? Lilura-
ren atzetik doaz hauek ere, balea
zuriaren atzetik zihoazen haiek
bezala. Grabitatearen kontrako
ahalegin hori lilura besterik ez
da, zeren, azken finean, ahalegin
hori handitzen doan hein berean
indartzen baita grabitatearen
erakarpena. Eta hori irudi batekin
adieraz dezakegu; landare batek
zenbat eta gorago jo, sustraiak
orduan eta beherago egiten du;
landare bati goiko adarrak zen-
bat eta gehiago zabaldu, sus-
traiak ere hala zabalduko zaizkio;
beraz, amildegiak beheranzkoak
eta goranzkoak dira aldi berean.
Baina aireko poetikak goran-



zkoarekin bakarrik egin nahi luke
amets, eta horretarako sortzen
ditu lilurak eta lilura horien atzetik
abiatzeko alfonbra majikoak.

Airean, asko erakartzen
duen lilura izarrena da. lzarrak
nolabait begirada mugagabe ba-
ten adierazle bide dira. Begirada
horrek erakarpen indartsua egi-
ten dio bere burua gorantz zu-
zentzen duenari, indar hipnoti-
koarekin pareka dezakegun era-
karpen indarra. Eta hainbeste eta
hainbeste izarrek, keinuka, lilura-
turik uzten dute begiralea.

Gau izartsuak gizakiaren iru-
dimena biziki zorrozten du; eta
ez zorroztu bakarrik, aniztu ere
bai, ugaldu. Gizakiak bere bar-
neko irudipenak eta izarrak bate-
ratzen dituenarekin batera infini-
torako bidai zoragarria osatzen
du. Eta ugaritasun hori hain da
handia. non kontaezina eta ia or-
denaezina egiten baitzaio. Hala
ere. gizakiaren irudimena ezin da
bizi horrelako kaos batean; iden-
tifika ditzakeen lekuak eta
muitzoak beharrezkoak egiten
zaizkio: izar horiek ezagutu egin
nahi baititu, bere buruan sorturi-
ko islapenak ezagutu egin nahi
baititu. Hdérrela hasten da imaji-
nazioa irudien bidez izar saldo
mugagabe horretan familiak
osatzen; eta asmatzen ditu kons-
telazioak. eta asmatzen ditu mi-
toak, eta asmatzen ditu ipuinak.
eta asmatzen ditu jainkoak.

Zerua irudimenean islaturik

geratu da, pertsonaren harnean
unibertso ttikiak osatuz; ttikiak
baina infinitoak hala ere. Uni-
bertso ttiki horiek bultzatzen dute
pertsona bere eginkizun, eraba-
ki, asmo, sentipen, eta bizitzako
arlo desberdinetan.

Asko gustatu zitzaidan Amu-
rizaren irudi hura: "...Izarren sal-
da urdina edanda bizi naiz gus-
tera". Gizakia izarren salda eda-
nez bizi da, gustora ala petraldu-
ta, pozik ala zapuztuta. Salda ho-
rrek bere harnean unibertso ttiki
eta berezi bat osatzen dio, eta
unibertso horretan egiten du he-
gan bizitzaren zehar. Gorantza
egindako bidaiak barneko uni-
bertso ttiki horretan eginikoaren
ispilu besterik ez lirateke.

Poeta bere unibertso ttikiari
izenak jartzen aritzen da eta uste
du horrela unibertso handirako
bideak egiten dituela bere poe-
siaren alfonbra majikoan. Poesia
gezurra da, azkenik unibertso
objetibo hori islatu beharrean
poetaren barneko unibertso ttikia
islatzen duelako; bairia zein ge-
zur zoragarria. Gezurrak dira, ha-
laber, mitologiak, kosmologiak,
astrologiak, ipuinak eta horrelako
kaxkalogiak, unibertso ttiki asko-
ren sintesi bat besterik ez direla-
ko. unibertso handi horren objeti-
botasuna deskribatzen ez dute-
lako; baina zein gezur zoraga-
rhak.

Zientziak bakarrik du non-
bait unibertso objetiboaren zine-



man sartzeko txartela. Irudime-
nak bide xeiebreak erabiitzen
ditu eta unibertso ttiki horiek ez
dira batere fidagarriak; zein apa-
ratuk neurtu behar ditu, edo no-
lako teteskopioz begiratu behar
ditugu unibertso ttiki horietako
izakiak. Ezin daitezke neurtu,
ezin behar bezala sailkatu, ezin
formula baten zehaztasunera
makurtu. Beraz, gezurrak dira;
baina zein gezur zoragarriak.

Ordea, zientziaren objetibo-
tasuna bera ere kolokan dabii
aspaldidanik. Zientziaren adie-
razpenek aldi baterako bakarrik
bailo dute, zeren, gauza berriak
jakiten diren heinean, lehengo
ikuspegiak ezabatuak geratzen
baitira. Azken aldi hauetan ez
dira gutxi honako hau esaten ari
diren zientzialariak: alegia, gure
unibertso ttiki eta gezurrezko ho-
riek ez ote diren bada unibertso
handi eta objetibo horretatik hain
ezberdinak; alegia, unibertso ob-
jetiboen eta subjetiboen arteko
bereizketa ez ote den horren
garbia, bata ez ote den bestea-
ren ispilu.

Uraren ilunpetik ablatu gara
eta airearen argitara jo dugu
gero lan honetan. Lehenik arras-
to edo marra etzana bota dugu
paperean; urrena, goltik behera-
ko arrastoa marrazteari ekin dlo-
gu, horrela gurutzaketa bat osa-
tuz. Poesiaren prisma infinitoan
alde bat hartu dugu eta gurutza-

ketaren moldea erabiliz, aide hori
aztertzeari ekin diogu. Erabili di-
tugun elementu hauek beste
ikuspegi askotatik azter genitza-
ke; beste gurutzaketa batzuk ere
proposa ditzakegu: urarena eta
suarena, lurrarena eta airearena,
airearena eta suarena, eta abar.
Poesiaren eremuan, hala ere,
urak paper garrantzitsua joka-
tzen du, emozioen mundua eta
ilargiaren erreinua sinbolizatzen
duen heinean; bestalde, airearen
irudimenik gabe, ur hori itsua
gelditzen da, ideia argien pre-
sentzia ere beharrezkoa zaio
poesiari. Hala ere, beste batek
esango luke, lurraren faltan, poe-
sia hori sustantziarik gabekoa
izango litzatekela; edo beste ba-
tek, surik gabe, poesia hori inda-
rrik gabea datekeela. Eta egia
da; baina lurra, urik gabe, eikorra
da; eta suak, halzerik gabe, ez
du indarrik hartzen. Beraz, lau
elementuak, gehiago edo gutxia-
go, beti agertuko dira poesi-
gintzan.Guk eginiko aukeraketa
partziala da beraz; poesian ga-
rrantzizkoak diren bi elementuren
azterketan oinarritua, besterik
gabe.

Gurutzaketaren oinarrian da-
goen ikuspegia poesia orekatua-
rena da. Beno, hau ere gezur bat
besterik ez da; orekak ez du
inoiz poesiarik sprtu, orekak ez
du hitz egiten, oreka isiltasuna
da. Orekaranzko bideaz hitz egin
beharko genuke; eta bide horre-



tan zutikako indarrak eta indar
etzanak erabili beharrean aur-
kitzen da poeta, bere poesiari
sakontasuna eta hedadura ema-
teko. Begiak gora begira
dauzkan poeta mistiko hutsak
azkenean ez digu ezer esaten,
urrundu egiten zaigu, zutikako
hutsean geratzen zaigu, heltzeko
gerririk ez du, eskuetatik aide
egiten digu. Beti begirada hori-
zontalean murgilduriko poetak,
berriz, sentipen hutsera edo
proiekziorik gabeko umorera era-
man gaitzake. Joera horizontalak
ikuspegi motza ematen digu;
gora igo behar da zerbait gehia-
go begiztatzeko.

Liluraren atzetik abiatu ginen
lan honen hasieran hegoaldeko
itsasoetan bama, lilura baitzen ilun-
tasun itsuan argia iragartzen zigu-
na. Airera irten garenean ere, or-
dea, liluraren atzetik segitu dugu.

Ezkutuko irakaspenak deitzen
zaien horietakoek diotenez, giza-
kiak benetako argia ikustea lor

ez dezan bitartean, besteargi
guztiak lilura besterik ez dira
izango. Baina lilura horiek bidea
egiten laguntzen diote, bideari
ekiteko indarra ematen; lilura be-
giztatu orduko jartzen da gizakia
harenganako lehian; eta lehia ho-
rrek egiten dio bidea urra dezan.
Azkenean, ezkutuko irakaspen
horiek dioten benetako argi hori
norberak jorraturiko bide luzea-
ren ikuspena besterik ez da.

Gezurrezkoak dira helbu-
ruak; han, helmugan ez dago
ezer, dena lilura hutsa da. Baina,
irauten duen bitartean, gezurra
izanik ere, zein gezur gozoal
Gainera, lilura bat desagertu or-
duko gure irudimena beste bat
sortzeko gauza da, eta beste
bat, eta beste bat, eta hoérrela,
etengabe. Azkenean, poesiaren
eginkizunetako bat kateatuko
gaituzten lilura berriak sortzea ez
ote da? Eta zertarako? Bada, bi-
zitzen segitzeko, bidea egiten
segitzeko.



