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Atarikoa

Mamazazpl urte zituen Salbatore Mitxelenak Espainlako Qerra
{andidrtehoa dio berak beti) hasi zenean. Mandik htiabete gutxira
soldadu lkusiko dugu zurlekin (nazionalekin, alegia). Eugenio Agirre-
txek, haren fraide lagun eta lkaskldeak, dio:

"Qehienok gerran sartuta ibili beharra izan ginukan. Zurlen aldean
egokitu eta horlen zerbitzuan sarreraziak. hola edo hala, batzuk
fusiiarekin gudukatzen, besteok han-hemengo lan bigunagoetan,
hor pasa genetxezkin gerrako urteak xeiebre asko, Ez pralie, ez
soldadu, ez lkasi, ezjatorjolastu, ez bide argirlk aurkitzen..,"

Argibide gut><l ditugu Salbatore soldaduaren nondik norakoaz:
flafarroa aldean ibili zela, Irufiean batez ere; beste ezer gutxl, Eraide
gaztearen bihotzean gerrak eragindako zaurlez, deus ez, Ez dago,
ordea, ahalegin handlrlk egin beharrik fraidegal haren tragedia eta
bihotzaren urratua Imaldinatze aldera: gizaki, abere moduan; fraide,
balna gerran; euskaldun, euskaraz egln ezinez; integristen famlllakoa
Izakl, oso gaztetan abertzaletua, ("gaztetxo ginela, gure bihotza
abertzaletasun erromantlko batera osorik ukan itzull", dio Eugenio
Aglrretxek), franklstekin gurutzada eglten,.,

Osagai guztlak ditu 5albatore Mitxelenaren tragedlak, bere be-
launaldlko beste hainbatenak bezala, giza kondlzioaren sotoetaraino
Jaisteko.



Aberriak min dit

Qerratik Itzuleran, erromantikotasun guztia galdua du 5albatore-
ren eta haren lagunen abertzaletasunak. Arantzazun Teologia ikasten
ari zeta, bere poesia osoaren ardatz nagusia adierazten duen lanaren
(dazketarl ekin zlon: "Aberrlak min dit". Poemagintza horrek, Llzardl-
ren "Blotzean min dut" gogorarazten duen izenburutlk basita, abe-
rrlaren galerak sorrarazten dion mina olerklz ere minez ematea du
leitmotiv zuzena. Aberrlaren mina eta olerklgintzaren mina, alegla.
Blak uztartuta.

Lehenarl dagoklonez, aberrlaren minarl alegla, dietario moduko
bat da llburua: poetak aberrlarekiko dituen bizl-sentlpenak agerl dira,
dataz data, bertan. 1937. urtekoa du lehendabiziko testuak data, eta
bertan MIt><elena guztiz etsita agerl zalgu;

"AdIxklde: ballteke Euskera litzea, balna ez erostarlk gabe...".

Euskararen agonlarl buruzko etslpenarl gerrak utzitako honda-
mendia erantsl behar zaio. Lauaxetaren fusllamenduarl buruz Idazten
duen "Qorputz dago gudaria" poema da horren adierazgarrl nagusl.
1939 data darama poemak, Lauaxetaren fusllamendua balno bl urte
geroagokoa,

liaslerako etslpen horl, ordea, Itxaropen bihurtzen hasten da
dletarloa aurrera doan neurrlan. Qauzajakina da Espainlako gerraren
ondoren, abertzaleen esperantza guztla allatuen garaipenean Jarrita
zegoela. Esperantza hori agerl du Salbatore Mitxelenak ere llburua-
ren erdl aidera;

"Ingalaterrak eta garalpidea artu dutenetik, baletz uste degu. Ala
blz. Jaungoikoak nal baidu —zlon A. Kardaberaz beneragarrlak—,
Jaungoikoak nahi du Euskalerriak buruajasotzea...!"

Beste toki batean Churchill ere alpatzen du, Mitxeienaren itxaro-
pen horrek izen-abizen polltlkoak baitzltuen, allatuen izen-abizenak,
Tunel beltz batetlk irteten ari denaren itxura hartzen hasten da Mltxe-
lenaren poemaglintza. Mala dio Mitxelenak 1942. urtean idatzltako
"ltxaropena” poemaren atarikoak;

"1942garren urtea zubi bat bezela degu; ori igaro ezkero, guren-
dai Churchiiiek, urte orren asieran, agindua.”

Itxaropen horrek irudi bat du ablapuntu; hiida zegoela usten



nuen herria, hilda balno, lotan zegoen. Mon adlerazteko, Antonio
Arruti zarauztarraren olerki bat ballatzen du Mltxelenak, askotan egl-
ten zuen moduan ballatu ere, "Abernak min dit" poema abala-
razteko. Aski du Arrutlren poeman (Etzegon ilia, etzegon llia / lotan
zegoen sortltza...) sorkuntza poetlkoan buruzko aipamena (sortltza)
trukatzea une horretako bere leitmotiv poetlko naguslaren berri
emateko:

Etzegon ilia, etzegon llia, / Lotan zegoan erria.

Usteak, ordea, ustelaren kiratsa izan; allatuek, gurendaren on-
doren ere, bizkarra erakutsiko dtgute; ez dute ez Franco botako, ez
estutuko; ez da euskaldunok eta gerra gaidu zuten espainiarrek
espero zuten mirarlrik gertatuko. Uste ez zen bidetik sendotuko ditu
frankismoak bere sustralak. Morren guztlaren aurrean, "Euskal guruz-
bldearen luzeal" egingo du lantu 5albatore Mitxelenak. Ordu arteko
historiaz ari da poeta, balna balta etorklzunaz ere: badlrudi aurrelkus-
ten an dela franklsmoaren Iraupena.

Gerra balno lehen Idatzlak zituen poema bukolikoak, saiojostarl-
nak, erotismo erdi ltzall erdi nerabea erakusten zuten plezatxoak,
Ordutik, ordea, gal bakarra Jorratuko du Salbatore Mitxelenak:
bihotza eta lana etslpenezko oinazez galnezkatuko dituen Golgota
mendlranzko ibilblde aldapatsua kantatzearl ekingo dio; bakar-baka-
rrlk egin beharreko Via Crucis oinazetsua otoltz bihurtzean. 5albatore
Mitxelena erromes doa aldapan gora, Euskal Merna ere bezala, Jaun-
golkoaren magalean bakarrik aurki dezakeen salbazloaren blla.

Loglka guztien kontrako bidea gure literaturarena; Berplzkun-
deko euforia ahogozatu eta gero, etslpenezko ozplna irentsi beharko

(1) Besteren lanen erabiiera: Alta Arrutirekin egin bezala, Qernikaho
Arbola edo Aiostorrea poemekin, kopla zaharrekin:
Zeruan eder lizarra,
Zenbat bide emendik ara.
Edo Llzardirekin egiten duena:
"Eguzkirik ez dute lelotan zapiak", eta "asaba zarren baratza" Uzardik.
"Euzkirik ez du mendl| gafieko asaba zarren gurutzak", 5aibatore Mitxeienak,
Arantzazu, eusHal poema deiturikoan, berriz, emakume batl Jasotako kopla
bat berera ekartzen dueiarik, oin-ohar bat dakar kopla originalarekin eta
kopiaren azplan, desenkusa: "Altortzen duanan zillegi bekio oinbesteko aida-
keta."



dugu nolz bukatuko den —edo bukatuko ere den— ez dakigun
guruzbidearen luzean. "Bihotzean min dut" esatetik, "Aberriak min
dit" esatera pasatu gara. Adornoren esaidi famatua Salbatorerenga-
na ekarriz: analarteko gerraren ondoren, guruzbidea kantatu behar
du, ezer kantatzekotan, poeslak.

Ckatzan eskua

Hamartsu urte lehenago, Berpizkunde garalan, Llzardlk eskua
luzatu zlon aberriaren ahots eztlari EusHo bidaztlarena poenna ltxaro-
penez betean: Aberriaren abots eztla,/ gogamenaren ezkon xurla: /
ekatzan esku gurla, atorkit geldl-geldla, / uztagun, aldikoz, /Euskale-
rria.

Orain Mitxelenak olnazeari luzatzen dio eskua, Eusko Bidaztlare-
na ez bezalako bidaia, guruzbidearena alegia, egiteko:

Bldeiagun ofaze:
Ekatzan eskua,
Naraman Jesugana
Qurutzez lortua.

Euskaltasunaren panorama osoa aldatu da Llzardlk eusko bidaztl
guztlz baikorra amets-bfdeetan barna Iblitzen Jarrl zuenetlk. Amets-
blde hura guruzbide bilakatu zalo Euskalerrtarl. Begl-bistakoa da 5ai-
batore Mitxelenak egiten duen paralelismoa Euskal Nerriaren ibilbl-
dearen eta Jesusek Kalbarlo mendirantz sufritutakoaren artean:
epaiketa, gurutzea bizkarrean, aldapa, erorikoak,jendearen Isekak...
Begl-bistakoak dira Iruditerla-soka horretatlk atera lltezkeen antzak
eta ondorloak ere.”

2) Confixus: Oratorio glsa tajuturiko Confixus poema-antzekizunean
ere 5albatore Mitxelenak guruzbidearen galari ekiten dio berrlro. Apaiz bat
Vla-Crucl5 batzuzentzen ari da herriko ellzan, bere herrlko ellztarren aurrean.
Kazetari yanki bat ere han da: Euskal Merrian gertatzen ari denaz dauden bi
ikuspegl guztlz kontrajarrien gatazkak eraman du kazetarla haralno; harén
ustez, Euskal herriaren alde esaten den guztia (Qernikaren suntsiketaz,
euskal gudari eta apalzen gartzelatze eta fusllamenduaz, euskararl eglten
zalon pertsekiizioaz...) Interesatua eta puztua da. Apalzak, Quruzbidean
zehar, Euskal Herrlak sufritu dituen halnbat atsekaberen berri ematen du.



Oraln, ordea, beste kontu batzuetara ekarri nahi nuke arreta.
Paradoxikoa bada ere, Unamuno dute Lizardik zein Mitxelenak go-
goan, batak Eusko-bidaztlarena eta besteak Quruzbidea idaztera-
koan. Lizardik Unamunori eskaintzen dio bere poemarik heiduena,
ironiaz eskaini ere: "Unamunotar Mikel yaun argiari, gure ausardi
gorriaz yabetu dedin".

Mttxeienaren Ouruzbidea izeneko ataiak, berriz, inoiako asmo
ironikorik gabeko Miguei Unamunoren testu batdu atariko:

eta Quruzbidean parte hartzen ari dlren herritan-ak dira sufrimendu
horlen lekuko. halako batean, polizia franklsta eszenan agertzen da eta
eztabaidan hasten da apaizarekin, Quruzbidea bertan behera utz dezan,
Eiizkizunean dauden eilztarren arteko bik halako atsekabeen zerrenda bat
aurkeztuko dute, apalza eta polizia eztabaidan ari diren bitartean;
Zaidun ieenengoak: Kendu fueroak eta berentzat fuero zaie izena,
Bigarrenak: Ala Esparterok Bergaran: "Esta espada que ha luchado contra
vosotros no sera desenvainada si no es para defender vuestros fueros".
Leenengoak: Kendu euskera eskoietatlk, eilzetatlk, banduetatlk, batalo ize-
netatlk, umeen dotrifietik, baita kanposantuetako iiiarrletatik ere...
Bigarrenak: Ta gero; "Vaskongaduok vaskongadu bear duzute izan".
Leenengoak: Malte ornen gaituztei
Bigarrenak: Otsoak arkumea bezela. Quri ardiiarrua kenduta berek Jazterai-
fio.
Leenengoak: Kendu Unibersidade bat badare gurean izateko eskubidea.
Bigarrenak: Tagero: "Kultura, zlbiiizazioa, dakarkizutegu basatiarroi”,
Leenengoak: Qernika zalea genduan gure soifieko nabarmenena. Kendu
oi><e ere ta berentzat artu.
Bigarrenak: "Los que destruyeron Quernica no tienen derecho a hablar de
Patria".
Leenengoak: Kendu, galerazl Qunjzbidea ere, Ez dugu ziliegi geure Mifa
zeruarl aldatzerik. Aidatzekotan, ez geurea, besterena, etsalarena.
Oratorloaren azken partean, kazetarlak, entzun eta ikusi duenarekin iurjota,
Euskal Herriaren benetako egoera Jakinaraztearen aldeko ahalegin guztlak
egingo ditueia agintzen du. Kazetarlaren ustetan, hirl baten suntsiketagatik
negar egitea bezain garrantzitsua da egiarl bidea egiten iaguntzea, horixe
baitzen Euskal Herriaren tragediarik bikainena; ezin zuen bere ahotsa entzu-
narazi, eta klll-kolo geiditzen zen Demostenesen alegato famatua (ezln da
aginte iraungarririk eralki bidegabekerlaren, galzkiaren eta gezurraren bide-
tlk), uste balno askoz ere gehiago Irauten ari baitzen frankismoa, eta uste
balno gehiago iuzatzen indarrez erauntsltako legaiitate demokratikoaren itzu-
lera.



"Un Miserere cantado en comun por una muchedumbre azotada
dei destino vaie tanto como una fiiosofia".

Filosofia batek baino gehiago balio duen lantuzko kantu bat,
taldean kantatua, eskaini nahi Izan zigun 5albatore Mitxelenak:

O Euskalerrl, gure Euskalerrl,
milla bider txIt gajua,
amiltegitlk amiltegira
obiraliio lrauldua:

ez Qernika'rik, ez euskerarik,
gaifiera lzena iraindua...

ez lzan nunbait zu bezelako
ondraduentzat mundual

Bizi nal liburuan ageri den olhu horl da Mltxelenak blzl duen
minaren mulna. Lantu horl, ordea, taldean kantatzekoa da: erreallta-
te gordinak, gure Euskalerria amildegitlk amildegira eraman duen
historia hurbilak bezala azken bl mendetakoak, nltasun poetikoa
Isllarazl eta disoibatu du. Qure Euskalerria milla blder txIt gajua da
5albatore Mltxelenaren gai poetikoa, eta sintagma horretan laburbll-
durik daude bere kezka poetikoen lau ardatzak: gure, edo sentlmen-
du kolektiboa; Euskalerria, edo sentimendu kolektibo horrek babes-
tu nahi eta ezln duen altxorra; milla bider, edo talala historikotlk
begiratutako egoera tamala; txlt gajua, edo herrlaren olnazea.

Gure aldarrikatzen dena, taldean kantatzekoa da; ezin, ordea,
pozezko edo garalpenezko ezer kantatu taldean. "Zein ederra dan
olerkaritza blotzak min duanean, zeln ederra dan olerkaritza otol
blurtzen danean", dio poetak ama hllaz ari delarik.

Mllzorian dagoen herri bati buruzko otoitz olnazetua da 5albatore
Mltxelenak besteekin batera kantatu nahl duena; Jainkozko kontsola-
mendua eman nahi dio poetak porrota eta oinazea beste ondasunik
ez duen euskaldungoarl. Mlk zuri zuzentzen dizudan otoitza, guk zuri
zuzentzen dizuguna bilaka dadlla. Xabier Letek-eta balno askoz ere
lehenago blzl I1zan zuen 5albatore Mltxelenak berak asmatutako kan-
tuak herrlaren ahotan herriarenak balira bezala entzutearen poza.

S5albatore Mitxelenaren poesia Interpelazlozkoa da, apelazlozkoa;
bigarren pertsona bati eglten zalon olhua da, inori kontuak eskatzeko



baino, babesa eskatzeko blderatua: euskaldunen bihotz hunkituek
hunkl dezatela Jaungolkoarena.

MitMelenarl ezinezkoa zalo olnazearl lhes egitea, Ikusten eta su-
frltzen duenarl bizkarra erakustea. Eta egoera horrek ezinbestekoa
du honako ondorloa: Mltxelena ez dago barneko olhuak pitxl ede-
rrekin Isllarazteko, zaurlakjoko poetiko formalen ukenduz leuntzeko.

Ez dio Llzardlk ballo, ez dio hurbll-hurblietlk ezagutzen duen
Qarzilasoren mendeurrenaren ltzalpean — eta aitzakiapean— Espal-
nlan egiten den gerra-ondoko poesia llriko ukendu zaie eta amnesl-
koak ere bailo. Barne-deladarrak Islitzeko poesia formallstaren eta
ederzalearen Joerarl uko eginik, beste blde bat hartzen du Salbatore
Mit><elenak. Ulertzekoa da, gerraren lurrikarak IrauK egin baitu Euskal
tierriko poesia bezala Espalniako olerklgintza Interesgarriena ere.”

Mitxelena kohatzen

Berpizkunde garaiko poeslan Jaungolkoarl eglten zitzalzklon
delak topikoak zlren: mundua ordenatzen duen eta zuzen gober-
natzen duen lzakia da Jaungoikoa, eguzklarena edo udaberrlarena
bezain naturazko existentzia duena. Ez dago tentslorik poetaren eta
Jaungoikoaren artean: mundua, txikikerla batzuk gorabehera, ondo
egina dago. Qerra ondoren, ordea, etengabea lzango da Jaungolkoa-
rI eglten zalon dela. Etengabea eta tentsloz betea, la kontuak
eskatzerainokoa: zergatik baztertu gaitu zuk sortutako munduak,
zergatik utzl galtuzu umezurtz?

3) Los hijos de la Ira: Damaso Alonsoren "Los hijos de la Ira" (1945)

poema-bildumak sekulako lurrikara eragin zuen Espalniako olerkigintzan.
"Para e><presanme en libertad necesité la terrible sacudida de la guerra
espafola”, dio poeta espainlarrak. Aztertzekoak dira orduko Espalniako poe-
siaren -batez ere, tremendismo deitu izen denjokabide poetikoaren— eta
5albatore Mitxelenaren artean. Qerrak poeslan eragindako lurrikara, bi-biek
Jalnkoari eglten dioten interpelazioa; poesia intimistari eta preziosistarl uko
egitea; erabilera poetiko herrikoien garrantzia...
Morri guztiarl eransten bazaio 5albatore Mltxeienaren "Merri bat guruzbidean"
antzezpenak asko gogorarazten duela Damaso Aionsok irratirako idatzl zuen
Jesusen Pasioari bunjzko auto bat (Aquel dia en Jenjsalén), motiboak dau-
dela iruditzen zait bide horretatlk saiatzeko.



Mundua gaizkl egina dago, burutlk Jota, horra. Euskal Merriak
bezala, Europak ere agonia blzl du. Monahl Ikus daltezke gerraren
hondamendiak; batez ere, Jendearen bihotzetan. Ez dago babeslk
hemengo gauzetan, heldulekurik gabe gaude eta golan — Arantza-
zun, Jainkoarenean— bilatu behar dfra. Etxean, analarteko gerra
baten arrasto nabarmenak: gorrotoa, erbestea, kartzela, euskararen
hondamendia; nnunduan, Inolz espero ez zen bezalako gerra batek
odolez blaituak ditu bazterrak. Munduak burua gaidu baldin badu eta
hemen ez badago heldulekurik, fiora luza dezakegu eskua?

Espalnlako poeslan antzeko egoera bat gertatu zen, Damaso
Alonsok ordezkatzen duen Tremendismo lzenez ezagutzen dugun
Jokabide poetikoa. Emilio Alarcosek dio, Blas de Oterorl buruzko salo
batean gerra ondoko Espalnlako poesiaz arl delarik:

"El poeta nuevo de la década de los cuarenta habita un planeta
desquiciado, por lo que el poeta busca realidades mas altas e
intemporales que le sostengan y le guien. 51 es creyente, posee
ya estos seguros cables y se recoge al amparo de lo celeste; si
la creencia le felta, la afiora o la Inventa o la suefia, y viviendo de
este suefio hace de la necesidad virtud, y al Sefior —si inventa-
do no importa— se dirige pidiendo refugio y repaire de los
vientos alborotados del mundo."

"51 inventado, no importa" horl kenduta, 5albatore MIltxelena-
rengatlk ere esan daltezkeen hitzak dira, flondik atera etslpenaren
kontra behar den kemena, nondlk ekln esperantza izateko ezlnarl,
fiola eraman tragediak aballdutako existentzla? ExIstentzlallsmotlk,
erantzungo du Europako literaturak: esentzlaren eta zerizanaren
hausnarketarl balno, exlIstentzlarenari garrantzia emanda, alegla,
Erreallsmo sozlaletlk, erantzungo du glzarte sufrituarenganako elkar-
tasuna ardatz hartzen duen poeslak. 5albatore Mitxelena ez dago
urrutl ez batetlk, ez bestetlk, ez sentiberatasunez eta ezta bere
estetlkarl dagoklonean ere. Main zuzen ere, estimutan ditu Espalnian
bl korronte horlen altzindariak, Unamuno eta Blas de Otero, Euskal
Merrlkoak blak.

Baina bataren zeln bestearen atarian geldltzen da Salbatore
Mltxelena: eriyioak eman dezakeen kontsolamenduan eta kontsola-
mendutlk bllatzen du etslpenarl aurka egiteko bldea. Ez du beste
pausorlk ematen, ez zaigu fralde-jantzlak eta sihnesmenak behartuta-



ko eskematik ateratzen; galzki dabilen mundua Jalnkoak bakarrik
zuzen lezake, ez lliteraturak. Salbatore Mttxelenak kezka bakarra du:”
Jalnkoari zuzentzen dion olhu latz horretan ba ote dago biraorik,
zuzena ote da deladar hori ortodoxiaren ikuspegitlk?”

Bizitzaren sentimendu tragikoaz

Koldo Izaglrrek dio Poesia HaleraH bllduman Salbatore Mltxelena-
rl eskalnltako alearen atarian;

"Qerraondoko gure lehen Idazlea da, balna are gehiago dugu
gerra horren ondorlo eta emaltza. EzIn du sortu herlopslkoslan
balno, bizl nahl duen hlltzera kondenaturiko herrlarekin bat egl-
nik."

Koldok arrazol du neurri batean: Salbatoreren poemagintza ez
zen ezagutzen duguna lzango gerrarik gabe. Balna gerrak, ukatu ezln
den garrantzla Izanda ere, ez du dena argltzen.

Sufrimendua eta poesia elkarturik daude Mltxelenarengan. Sufrl-
tuz Idazten du eta sufrimendua adierazteko ldazten du. Poz, Itxaro-
pen, optimismo gutxl dago bal Mitxelenaren bizitzan, bal haren poe-
sia, Irudl, metafora, idela, pentsamenduetan. "Oinaze" eta "Min" dira
haren hltz erabllienetakoak. Gerrak sortarazltako oinazea da, neurri
handl batean, Mttxeienaren mina, esana dago, balna balta bere Izae-

(4) nazlonal katollzlsmoa: nazlo baten porrota eta beste baten garalpe-
na beste deus ez dago 5albatore Mitxelenak Islatzen duen euskal nazlonal
katolizismoaren eta Espainlakoaren artean. Jokablde horl "oraln onhar ez
dezakegun erliglo eta polltikaren arteko nahaste-borraste" halakotzatjotzen
du karmelo lturrlak, Salbatoreren adlsklde minak, Labaienek, berriz: "Erljjio
ta abertzale naasketa orl, gogortxo."

(5) Ezellz balmenik gabe: 1956.an Erromako Sancto Officlo Kongraga-
zioak llburu debekatuen indlzean sartu zituen Unamunoren bl llburu nagusl:
"Del sentimiento tragico de la vida" eta "La agonia del cristianismo". 5alba-
tore Mitxelenak kezkak Izan zituen Unamunoren antzeko bideetatlk ote zebi-
len "Unamuno eta Abendats" saloarekin. Horregatik, ohar batean dio:

"m nirez etsl ere naiz, 1955an Idatziriko ilburu au badaezpadan ez azaitzera.
irakurri didaten apalzek ordea baletz eta baletz Jainkoaren lzenean. noianal,
azaiduko balitz, ez da izango elizbaimen gabe".



ra peslmistak sortua ere. 1935. urtean ldatzitako "Ofiaze gauean"
poeman olnazea eta zeruaren Itxaropena uztartzen ditu:

O gau gurgarria

Ofazearena!l,

Diz diz dugunean
Zeru ltxaropena.

Ez dltu hamasei urte besterlk honako hau ere ldazten duenean:”

Datozela naiz arantz ta naiz neke.
Arrats onen malkuok, bein golzalde,
Intz gozo blurtuko bal dirade.

Emozio guztlak modu eraglnkorrean bizl dituelako idazten du
poetak bere emozioel inolako bridarik Jarri gabe. Antza handia du
horretan Inspirazloa kanpoko zernahitlk datorrela uste dutenekin.
Musa edo gol-arnasa zuten antzinakoek Inspirazloaren iturri; Aben-
dats — Abendaren hatsa— 5albatore Mitxelenak:

Ez naiz ni. Abendatsek
Diardu ni baltan.
ArtxekJartzen dit Mifia
Blotz ezpafietan

5albatore Mitxelena bera zen horrelakoa, sentimenduak mutu-
rreralno bizl zituena eta, sentimenduok adierazterakoan ere, purl-pu-
rlan, hau da, muturrerainoko Izaera biluzian, adteraztea gustatzen
zitzalona. Ez zen epel zale; inor mintzeko beldurraren gainetik Jartzen
zuen egiatzat zuena; gartsua zuen bihotza, bizla mingaina. Qaral oso
txarrak zlren halako glzon batentzat; sinismenari dagoklonez, fedeari
eutsl nahl zlon, balna mundu galzkl egln batek eusgarn horlek
ukatzen zlzklon; elizaren babesa bizl nahi zuen, balna euskara eta
Euskal herria suntsitu nahl zutenekin batuta lkusten zuen ellza oflzia-
ia... Qlzaklarl dagokionean ere, blzitzen eta ikusten arl zenak (anaiar-

(6) Itz sufritu behar duk: Cjutxl gorabehera nlk neuk nituenak, Salb:
tore Mitxelenak gure etxera egln zituen bisita batean. M zeriDalt Idazten arl
nintzela Ikusirik —bazuen fiire zaletasunen berrl—, "latz sufritu behar duk"
esan zldan, idaztea eta sufrimendua batera doazen bl egitate balira bezala.



teho gerra, bigarren mundu gerratea...) ez zlon hriskltineterako
aukera handlrik ematen.

Erants diezalogun horrl guztlarl bere poesiarekin zerlkusi zuzena
duen aide praktlko bat, bere fralde blzltzan tokl berezia bete zuen
sermolarl lana. Hizlarl paregabea zen Salbatore Mltxelena eta Euska!
herrlko bazterrik bazter Iblli zen mbioak ematen, hau da, oratoria
glhartsu batez Jendearen sentimenduak eragiten, leherrarazten, gai-
nezkatzen. Ondo ezagutzen zituen oratoriaren betebeharrak, pulpl-
tuan lkasla zuen noia hunkitu behar diren entzuleen bihotzak. Mitxe-
lenak ofizioz zekien ethos baten aldarrlkapenak baino askoz ere indar
handiagoa duela pathos baten agerpenak Inor kikiltzeko orduan. Ez
zeukan, bada, Imintzioetan iblli beharrik, abantaila baitzeukan, aban-
talla deitu al ballteke, zeregin horretan: pathos oinazetsuaz galnezka
zeukan barrena, pathos oinazetuaren frogaz gainezka zeuden euskal
bazterrak. Maatik guztiagatlk, ez da harritzekoa pulpituz pulpitu zebl-
len baten Jarduerak haren poeslan ere itzala izatea.

Salbatore Mltxelenaren poeslan asko dago interpeiaziotik; entzu-
le bati bezala zuzentzen zalo irakurieari ere. Ezer narratzen hasi
orduko, berehala Jotzen du bigarren pertsona batengana, berak bizi
dituen emozioak bigarren pertsona horrl ere transferitu nahi balizklo
bezala. Modu naturalean ematen ditu saltoak, diskurtso poetlkoa
batere behartu gabe, Interpelazioaren barneko Interpelazioak ere
tartekatzeraino, Lauaxetaren orolmenez ldatzl zuen "Qorputz dago
gudaria..." poeman agerl den bezala. Edo poemaren batasuna kolo-
kan Jartzeralnoko Interpelazio desberdinen konblnaketa egiten du,
"Itxaropena" poeman agerl den bezala.

Izaera psikologikoarl eta sermolarltzak eraglndakoarl eransten
badlogu anaiarteko gerra baino lehen ere analen arteko eten polltiko
garratza bizi Izana (femlllan eta lagunartean liskar eta eten polltiko
asko lzandakoa zen Salbatore), nahlko osagarri badltugu hor poeta
baten sentimendu traglkoa ulertzeko.

llamasel urtekin ezagutu omen zuen Unamuno. Errlberrin (Oil-
ten) ikasketak eglten ari zela Irakurri omen zituen "La agonia del
Cristianismo" eta "Del sentimiento tragico de la vida". "Unamuno ta
abendats" saioak ondo erakusten du zer nolako zehaztasunez eza-
gutzen zuen Unamunoren obra eta Inoiz inork aztertzekoa da Una-
munoren poeslak 5albatore Mitxelenarenean izandako eragina, Mola-
nahi ere den, bien poetikak bien barne-biografiak dira, modu garratz



batez eta hornldura apaln-ederrik gabe eralklak. Bien poemagintze-
tan ageri dira Interpelazio etengabeak; besteen testuen (Bibllakoak,
herrikoiak, tradizlokoak.,.) eraidaketak; oratoriarenak edo otoitzare-
nak edo ellz-kantuenak diren ballabideak. Bien ezaugarria da esateko
moduen dispertsloa eta esan nahl denaren etengabeko batasuna
uztartzea. Blek lortu nahl dute pentsamendua sentiaraztea eta senti-
mendua pentsaraztea.

Unannunok esandakoari ("Ezjakintsu ta ez pentsalari; ni sentlla-
rl"), miresmenezko lruzkina eglten dio Salbatore Mltnelenak:

"Ta altor bear: sentilari bezela, nolako bikafial Zefien angustl-
dunal holako Jainko gose duna! Ortan bai, ortik bai, benetan
erraldoi",

Salbatore Mitxelena bere buruaz ari dela dirudi "zefien angusti-
duna" dloenean.

Bizi nahiaren poeta

1949. urtea Arantzazu, eusHal poema Megoaldean gerra ondo-
ren argitaratutako lehendabiziko liburua da. lialnbatek tralzlotzat ere
hartu izan zuen bilera baten ondorioz ikusi zuen argia.”

Bi zatl ditu 1949 urtean argitaratutako llburuak: lehendablzi-
koak, Zeru-deia du lIzena; bigarrenak, inalbarlo, Albeml, Arantzazu.
Ohlkoa da hezurdura tennatikoaren ieitnnotiva hemen ere: Euskal
lierria bizitzen arl den bidearen eta Arantzazura igotzen dlren erro-
mesen arteko paralelismo etengabe baten emaitza da liburua.

Llburuak, ordea, hirugarren zatl bat ere bazuen, Blzl nal ize-
nekoa.® Mura gabe atera zen, ordea, Arantzazu, eushal poema,
Saibatore Mltxelenak gordean eduki baltzuen, zuhurtasunez eta ba-

(7) Gerra ondoko lehen liburua: Administrazio frankistako buruzagi ba-
tek uda Zarautzen igarotzen zueia baiiatuz, argitaipenerako baimena erregu-
tu zioten, eta baita lortu ere, errejimenarekin konpontxo egina omen zegoen
euskal idazie batek, José de Artetxek alegla, eta Patxl Unzurrunzaga argita-
ratzaileak,

(8) Zugan bizi nai du: Bizi nai horl Ama Birjinaren kanta batetik hartuta-
koa da (...bafia zugandik aide / blotzak ezln du / zuregara dijoa / zugan blzl
nahi du...)



daezpada, harlk eta sel bat urte geroago Euzko Oogoa aldizhariak
argitara eman zuen arte. Hérrela argitu zuen Mitxelenak berak bere
jokabidearen zergatia:

"Obe izango zan, bearbada, poemaren ili zaO au | ta li'kin argitara
izan ba'iitz. Jendearen gogoko izango zan, eta lozorroaren erna-
razgarrl. Zer esanik ez, berriz, poemaren oro-tankerak asko iraba-
ziko zuia gainsoifieko onekin.

"Artarako, banun gobernuaren edo gobernutar baten baimena,
Balna, damurik, ez nintzan ausartu. Qala arrlskatua zaiakoz, esa-
mesak eta aglan saiaketak ere sortu zitezkela-ta, ez zitzaldan
zuzen iduritu baimen-mesedea egln zidanaren agintea ta uste
ona koiokaraztea".

Saibatore Mitxeienaren lan poetikoen gailurra izateaz gainera,
bertan agerl da bere ibilbide poetikoaren glltza, olerklgintza eta oina-
zea uztartzen dituena, berriro ere guruzbldearen eta Euskal Merriko
egoeraren arteko paralelismoa egiten duena:

"Bizi nahl du! Qaurregun Arantzazura erdaidunik gutxl doakizu,
turista antzo ez ba'da. Ara digozen erromesak arrazaren ondakl-
flak dituzu: nekazari, arrantzaie, iangliie Jende, ta oiako ezandl-
zklak gelen bat Ta, zer nal duzu?, oien aboan deadar orrek, BlZ
i"Al orrek, negargura eman izan dit neri, ta poemagllle sentlaraz
ninun..."

negargura, oinaze, mindura horretan aurkitu behar da Salbatore
Mitxelenaren lturri poetikoa. Ama hil zitzaionean kantatutakoak (Zeln
ederra dan oierkaritza / biotzak min duanean (...) Zeln ederra dan
olerkaritza / otoitz biurtzen danean) berdin-berdin balio du Mitxelenak
Jorratzen dituen ezein gaietarako edo bere ekintza poetikoaren non-
dik norakoa ulertzeko.

Mindurak edertzen du poesia, eta mindura horren espresioblde
poetikoak otoitz tankeran du gailurra, Mitxelenaren ustetan, horrek
bakarrik ematen dio argia etslpenarl: post taenebras spero lucerr),
dio Bizi nai poemaren atarirako hautatzen duen alpuak.

9) Post taenebras: Joben libunjtik hartutako "Post taenebras spero
iucem" esaidia hautatu zuen 5aibatore Mitxelenak "Bizi nal" zatl horren
atanko alpu glsa. Esaldi bera izenburu duen ipuin bat agerl da Bernardo



Abendats edo Insplrazlo-lturria aipatu dugu arestlan. Otoltz tan-
keran eralkltako poeslaz ere arltu gara etengabe. Mltxelenak, ordea,
oso gutxl hltz egln eta Idatzl zuen bere uste llterarloez. Gorabehera

estetlkoel

buruzko "Au eta ura" Izeneko lan bat Idazten arl omen

zen, balna ez dugu horren arrastorlk.*® Mik ezagutzen dudan bere
ideiarlo poetlkoarl buruzko adlerazpiderik garblena "Bizi nal" testua-
ren atarlkoan agerl da eta, orrialde dol betetzen duen kontua lIzan
arren, pista asko ematen dizkigu 5albatore Mltxelenaren pentsamen-
du poetikoaz bezala euskara zer-nola erablltzeaz ere;

«Zenbait estetlka-ilburuk dasalgute, gaurko ertlgintzaren krisi eza-
guna (muslkan, margozketan, Irudigintzan, elertlan, zernaltan)
teknika geieglagatik dala, teknika geleglak gotargla presatzen eta
Itotzen dulako dala. Ez teknika ta ez eze gabeko zenbait erti-Ize-
neko berrlkerl aztu ezkero, egl derlzkiot baifia ez zuzen esana. Ez
dago teknika geleglrlk, berejomugatlk okertzen ez ba'da»

Morren segldan, Salbatore Mitxelenak leihoko kristalarekin
konparatzen ditu bal teknika eta bal estiloa: gu eta ikusi nahi dugu-
naren arteko kristala — teknika nahiz estiloa, alegia— ezIn lkuslagoa

eta hobe. Eta poetakjarraltzen du;

«Etxebarrulik kanpora beglra gaudenean, tarteko daukagun ieio-
kristala badanik ere konturatzen ez ba'gera, ordun da teiarra bere
eglnkizuneanjatorrena, oberena, miragarrlena.»

«Ez esan, bada, gure jendeak teknika zaillik ez dula nal euskal-ll-
buruetan. Zaiila ez-ezik, zaiiiena, teknika gorena, eskatzen digu
idaziarlol; norgere burua zearo Izkutatzeralfiokoa (...). Ar zagun
lege: ez nekeak eman irakurieari, balzlk norberentzat artu idazie
bakoltzak, harlketa geleglrik ez dun ori lortu arte, lanaren ianez
eta ablidadez.»

lluntasuna eta sakontasuna, klarua eta arlna gauza desberdinak

Atxagaren "Obabakoak" liburuan, Jose Manterolak izenburu horixe

duen poema luze bat argltaratu zuen ?2Y* mendean, "Euskal-herrla" aldlzka-

rlan.

(10)

Au eta ura: Unamunoren "Contra esto y aquello" saioaren izenbu-

rua gogorarazten du. halaber, balta Txillardeglren "huntaz eta hartaz" saloa-

rena ere.



direla esan ostean, bere Ideario poetikoa laburbiltzen duen paragrafo
Interesgarri bat eskalntzen dlgu:

«Qorendu, bai, ari dugunez gorendu ta Jaso ta aberastu dezagula
gure ldazketa gaurko ertlkera berriaren moldara ta maliiara, Baina
ez dezagula gaidu Bilintn baten blotz-ixurl aratza, Otafioren unkl-
garrizko zer ura, bertsolarien berezko etorria ta gatza, iapurtarren
edersena ta eufoni deiako ori, Arrese-Beitlaren arnasa ta gaida,
ta, gaifiera, gaiaren "piper" pixka edo deigarria. Bestela gure erria
iengo malxu erdi-maliiako oekin geidituko zaigu, aurrerapenik edo
obemifiik gabe; edota, au makurrago, idaziarion buru-Jimnasi biu-
rrl nabarmenart igesika, erdal iiburuetarajoango zaigu, badoakigu-
nez, ejitotarren tipula billa... "Petierunt panem et non erat qui
frangerent els". Aitor zagun norgere errua, besteenak bes-
teentzat utziz; eta auznar, Bidasoz onuntazkuok behintzat,
Aleixandre'ren irakatsi ua, euskaldunontzat ezin obeto datorren
akarra ta aolkua: "Erriarentzat idazten ez dun idazlea suizida bat
da"»

Badakigu gutunen bidez sendotutako adiskidetasuna lzan zutela
Manuel Lekuonak eta 5albatore Mltxelenak. Qerra aurreko kontuak
dira, Lekuonak "Literatura Oral Euskérica" argltaratu eta Salbatore
Mitxelena lanarekin txundituta gelditu zenekoak. Manuel Lekuonak
kontatzen digunez, "Auxe dek nere bidea, emendikan Jo bear dia-
gu", esan omen zuen Salbatore Mltxelenak. Eta Lekuonak eransten
du:

"Bl gauza ikasi zituen A. Saibatorek nere bi lan aietatlk: erriaren
estlioan egln bearzuaia bere lana, erriaren estilo xumean... (ono-
matopeiak eta guzti; kanta zaarraren erara; bertsolarien ari bizko-
rrean)... eta kantuz, kantagarrl."

Qerra aurrekoek beglentzat eta gustu estetizistarentzat eginda-
ko poesia zuten helburu (Lizardl: Biotz-begletan); belarrlarentzat egi-
na, bertsolari-sena falta ez zitzaion Salbatore MIltxelenak. Estetlka
lizardiarrarl guztiz uko egin gabe ere, aurreko belaunaldiak bazterturi-
ko poesla-molde herrikolak birreskuratu zituen: katankubetako
egoera hartan, aurrera-bideko berrlkuntza balno premlazkogoa zuten
irakurleek bidean nozitutako zaurien ukendua. 5albatore Miltxelenak
ongien ezagutzen zuena eskaini zien: Jainkoari zuzendutako olhu
lazgarria kantu bihurtzea. Zer egokiago, erabaki zuen 5albatore MI-



txelenak, herrlak zuzen eta alse ulertuko dituen bere betlko fornna
tradlzlonalen abaroan negar egitea baino?

Olerkiaz balno, olerkarltzaz hltz eglten du Salbatore Mitxelenak,
hltz eglten duen gutxietan. Lanbldeaz. Poesia lan baten frultua da;
balna, aldi berean, bukatzen ez den lana, berritu daltekeena. Mortlk
bere halnbat lanen bertslo desberdinak eta moldaketak.

Bestalde, Mltxelena ez da ez testuak llterarloegl eman zale, ezta
Idazle moduan agerl zale ere. Ez du poserlK, ez dabll status poetlko
baten blla. Qlzon bat agerl da poemen atzean, literato bat baino.
Bera poeslarentzat balno, bere zereginetarako du poesia.

Hizkeraz hitz bi

Zabartzat Jo lzan da 5albatore Mitxelenaren hizkera llterarloa.
Orekarlk gabea da, behintzat. Blzia da, zorrotza, Jasotzallearen bat-
bateko erantzuna Jaso nahl duena. Horretarako, oinarriko kontuak
hausten ditu, hizkuntzaren beraren halnbat berezko elementu bor-
txatzeralno, Lizardik ere egln zuen bezala. Bortltzak ditu halnbat
kontrakzlo eta bortltzak zenbait lotura, galzki lkasltako gramatika
baten ustezko Itzalpean eglnak eta herri usadlotlk urrutl daudenak
asko eta asko.

Horren guztlaren oinarrlan, hlzkuntza blzla eta zorrotza lortu
nahia dago, irakurlearekin bat-batean sintonizatuko duen hizkera bat
osatzeko premia. Horrek badu aide onlk, herrlaren belarriak gozatu
nahlak hizkera sarkorra eta musikaltasun handlkoa baltakar bera-
rekin. Aldl berean, ordea, hizkera ldatzlak behar dituen elementu
guztlen arteko koherentzia eta oreka falta ditu hutsune.

Etxekoa eta lkasla, blakjoan-etorrl natural-ustean arl dira Mitxe-
lenaren hlzkeran. Etxekoa, lkaslaren galbahetlk pasatu gabe; Ikasla,
etxekoaren isplluan Jam gabe. Molabalt esateko, bl-blak ezagutzen
ditu 5albatore Mitxelenak, balna ez du bi-blak ezkontzen Jakin Izan.
Bertsolarl-sena nahl luke beretzat, balna galak ez ditu bertsolarlen
publikoarenak. Erraz zurrean nahi luke ibill, balna horl ez da posible
galak errazak ez direnean. Mortlk desoreka: goranahlan arl denean
—eta gehlenetan arl da hérrela—, erabakl duen hlzkuntzak ematen
ez. Dena den, prosaren zelal zabaletan dabllenean, nabarmenagoa
du desoreka, oierklaren malkarretan dabllenean balno. Badlrudl poe-



5lak prosak baino aiseago ezkutatzen — mozorrotzen— ditueia hi-
zkeraren defizitak.

inork batasunaren premia ageri baidin badu, Saibatore Mitxeiena
da: iokalismo lokalistenak eta iiteratur formaJasoenak eikartzen ditu.
Aise eikartzen du goi maiiako esaidia arrunkeria batekin, pentsa-
mendu sakona interpelazio kaletar batekin, kontrakzlo bortitzena for-
ma iexikai ezezagun batekin...

harrasa, esango luke Inork. Presaz idazten zuen. Ez zuen argita-
ratuko zioten itxaropenik eta, haia ere, presaka ldazten zuen, barrua
husteko premia zuelako, seguru asko.

Baina hori guztia horreia lzanik ere, aitor dut euskal literaturan
inor gutxl ezagutzen dadala hizkuntzari 5albatore Mitxelenak bezala-
ko etekinak, txirbilak, ezpala ateratzeko orduan. Asmatzaile eta sor-
tzalle aparta dugu Miltxelena hlzkuntzak eman ditzakeen aukeren
kontuan.

Basilika xar kontrasteak esaten duena ez dago ekonomia han-
diagoaz esaterik. Edersena asmatzen duenak, ederraren senaz gai-
nera, badu hizkuntzarena ere. Bihotz mifieritua duenak ez dauka
luzazjardun beharrik bere bihotzeko zaurlez. hlk neuk hitzaldi guztian
esan ditudanekin baino zehatzago deflnitu zuen 5albatorek bere
burua eroetsi bat naiz edo angustiaduna zela esan zuenean.

Qlzon angustladunak angustiaz bizi zuen idaztea bere ere, an-
gustlarekin bizi zuen hizkuntzarekiko lehla. Aberriak min zionak
bihotzean ere min zuen.

(11) Hizkera llterarloa: prosa versus poesia: Oso gutxi aztertu den kon-
tua da hizkuntzaren zuzentasuna prosan eta poesian. Poeslak, eta hipotesi
maiian adierazten du, aiseago mozorrotzen ditu hizkera literario baten defizi-
tals: ahuiezlak direnak askotan bertute literario direla sinestarazteraino mozo-
rrotu ere.



