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GOETHE Y LOS AMIGOS DEL PAIS

Por JOSE ORTEGA GASSET

No es la primera vez que don José Ortega Oasset
nos horaa, incorporarulose amistosa y generosamente a
los afanes de los AMIGOS DEL PAIS. Primero fue en
el afio 1947, aprovechando sus vacaciones en San Sebas-
tian, qtie nos ofrecié el regalo de cuatro lecciones orales
sobre Velazquez, que la ciudad y sus veraneantes escu-
chamos deleitados no sélo por la gracia singular de
su verbo y la profunda ensefianza de su magisterio, sino
porque rompia con stis disertaciones un largo siencio
de varios afos, en Espafia. Dos veranos m.as tarde, en
sus vacaciones, también, y después de unas conferencias
dadas en Alemania para conmemorar el bicentenario del
nacimiento de Gioethe, y que tuvieron, como todas las
suyas, ancho eco de resonancia universal, nos prometio
otras lecciones sobre Goethe que los AMIGOS DEL
PAIS, como es natural, le agradecimos profundarnente.
Pero, por causas totalmente ajenas a él y a nosotros, la
promesa qued6 en el aire y nosotros, con el regusto en
la boc-a, sin poder llegar a saborearlas.

Ahora ha sido uno de sus disdpulosi, que tiene el en-

cargo de compilar su obra pdstuma, quien al ordenar sus
papeles para un nuevo libro de su serie de Obras Inédi-



tas, se ha encontrado con unas cuartillas de don José
que eran las que le hubieran servido de embocadura
para las lecciones prometidas que no le pudimos c/lIr, y
ha tenido la gentileza, gxie le agradecemos muchisimo,
por el honor que nos hace, de brindarnos sus primicias,
para que sea el BOLETIN quien las saque a la luz, antes
de que sean recogidas en un nuevo tomo de sus Obras
Inéditas. El Boletin se siente orgulloso con esta publi-
cacién de Ortega, en primera mano, y desea testimoniar
su reconocimiento a sus herederos por la autorizacién
de reproducirlas. Nosotros también tendemos a lo uni-
versal, pues nuestro provincialismo, si vale la palabra,
es, como lo quisieron el Conde Fundador y los demas
“Caballeritos”, de via ancha; y como nos lo recomenda-
ba Ortega, también.

La Sociedad Vascongada de Amigos del Pais no quiere que la
fecha del bicentenario de Goethe pase inadvertida para sus socios y
el circulo méas amplio de sus amigos. Con razén o sin razén, es in-
cuestionable que Goethe vale como uno de los mayores nombres sim-
bolizadores de lo que en el siglo XIX y en lo que va de éste se ha
llamado “cultura o civilizacién europea”. De aqui que en todas
partes se le hayan dedicado recuerdos festivales. Pero en el caso
de esta conmovedora Sociedad Vascongada de Amigos del Pais se
dan o deben darse ademas algunos motivos especiales para que se
sienta intimamente inclinada a rendir homenaje en esta fecha a
aquel tan egregio europeo. Sus fundadores fueron contemporaneos
de Goethe. Los mas vivaces, estrictamente sus compaferos de gene-
racidon, y notese que para mi una generacion comprende sdlo a los
gue nacen dentro de una determinada zona de quince afios. Goethe
nace en 1749; Ramén Munibe, en 1751; Félix Samaniego, en 1745;
Mazarredo —el Almirante—, en 1745; Narros, en 1733. Son, pues,
coetaneos de Goethe; han vivido bajo la presiéon de la misma atmads-
fera histérica, muchas de sus ideas son las mismas que la época
habia inyectado en la mente de Goethe e iban vestidos con trajes
iguales a los de éste. Vuestros fundadores y este gran poeta aleméan
r“resentan un momento feliz en la historia de Occidente: el mo-
mento de maés intensa fe en esa cultura de Europa, que era para
ellos no una entre varias, sino la cultura, la Gnica e indefectible. Sin



duda esa ie se modulaba diversamente en vuestros iundadOTes y en
Goethe (1).

Pero en aquéllos y en éste es, sobre todo, comdn el sentido, la
direccién de sus aspiraciones y propositos. La historia europea desde
su aurora en tiempo de Carlomagno, alla en la divisoria de los si-
glos VIH y IX, manifesté con claridad sobrada un curioso ritmo
caracterizado porque a una época en que predomina la relativa
reclusion de cada pueblo dentro de sus formas de vida particulares
sigue siempre otra en que, inversamente, prepondera una forma
de vida unitaria, sensu stricto europea. Asi en el siglo XVII, como
mc«tré en mi reciente curso publico dado en Madrid (2), los pueblos
de Occidente, que habian llegado a ser adultos y por vez primera son
los que con rigor deben llamarle naciones, se encierran cada uno
dentro de si mas o menos y cada cual a su moda.

Por el contrario, en el siglo XVIIl existen en todas nuestras
naciones minorias entusiastas y enérgicas, que, penetradas de un
ideario comun, luchan para que cada uno de bus pueblos abandone
su vida particularista y ascienda a participar en una existencia
general europea. En Versalles como en Potsdam y en Madrid, en
Viena como en Parma o en Weimar, donde Goethe vivia, se procura
existir de una misma manera que es considerada como la ejemplar,
la més plenamente humana. Pero este movimiento en que se intenta
superar los particularismos nacionales originados incuestionable-
mente en que cada pueblo vivia recluido dentro del angosto hori-
zonte de sus froQteras, y aspira a que abran éstas como inmensos
ventanales y aprendan a vivir en el mas amplio horizonte que es
Europa y, al través de Europa, en el mundo —Ilo que entonces se
llamé6 “coi>mopolitismo”H-. actia también dentro de cada nacién y
donde quiera hay grujxjs de hombres egregios que se esfuerzan en
lograr que su region, su comarca, su provincia dejen de ser la gleba
semialdcana que era y adopte formas de vida superiores. Yo no

(1) Yo no voy chora a dibujar la linea de esta diferente modulacién,
pero salta a la vista que vuestros fuadadores, como todo el que es receptor
mas que creador, creian a pie juntillas en ella y hasta con cierta beateria
mientras que la ie de Goethe en la cultura es sumamente complicada, pues
mientras el piso ]>ajo de su persona permanecia adscrito a ella plenamente,
es decir, crefa en ella como se cree siempre cuando de verdad se cree,
a saber, con fe de carbonero, por las regiones mas peraltadas de su ser
pasaban tormentas de duda respecto a esa cultura, grandes iulguraciones
de inquietud respecto a su valor y su firmeza.

(2) [Véase Una nneva interpretacion de la huieria nniversal. En teme
a Toynbee, "Obras inéditas", Madrid, 1960. El curso se verificé en el
invierno 1948-49.]



tomo ahora posicidén —jx>nste asi taxativamente— frente a aquel gi-
gantesco movimiento extendido &obre todo el Occidente, porque ten-
dria demasiado que decir sobre él, maxime halldndonos todos nos-
otros en una situacién que nos obliga a intentar algo que es, a la
vez, lo mismo y diferente. Ahora s6lo me interesa recordar que uno
de esos grupos ocupados en des>aldeaniazr su comarca y, por cierto,
el primero en Espafia fue precisamente la Sociedad Vascongada de
Amigos del Pais, como, mas en grande, fue Goethe el primero que
intenté llevar la vida reclusa y confinada que era Alemania fuera
de si, mas alla y mas arriba de si, a saber, a los vastos espacios de
la gran comunidad occidental.

Goethe no quiso nunca ser sé6lo aleman y gracias a ello logro
que por vez primera, leyendo sus obras, todo el continente se hiciese
profundamente aleméan. Operaciones complicadas como éi>ta son las
gque constituyen el verdadero patriotismo intelectual. Porque Goethe
no quiso ser s6lo aleméan, siendo el poeta y el pensador mas acen-
dradamente aleman que ha habido, es por lo que ahora los alemanes
han celebrado su bicentenario con tanto fervor y —”nétese la mo-
numental paradoja— por lo que me han llamado a mi para que
sea quien, en nombre de Alemania, hable a los alemanes sobre el
grande aleman. El hecho, como digo, es de exorbitante extravagancia
y por lo mismo muy caracteristico del tiempo en que vivimos. Y
para oirme en Hamburgo y en Berlin, las multitudes que no habian
logrado tarjetas de entrada, no obstante haberse repartido varios
miles, han asaltado los edificios universitarios, roto sus puertas, cau-
sado victimas, cosas que los periédicos alemanes refieren y comentan
largamente estos dia;™ pero que los peridédicos espafioles han silen-
ciado cuidadosamente, como otras de estilo diferente, pero no menos
intensas, que me han acontecido en Norteamérica. (El hecho de haber
demostrado a los espafioles que sé muy bien, radicalmente, no existir
durante mas de doce afios en esta ya dificil altura de mi vida que me
da derecho, y hasta me impone la obligacién de decir a ustedes esto
que acabo de decirles y que es un caso linico en toda mi labor pu-
blica, porque, en efecto, estas propias ponderaciones me repugnan,
me producen un efecto que, hablando con eufemismo, llamaremos
bascas. Mas he creido que debia manifestarlo porque sospecho que
no se conoce suficientemente la manera como la prensa se esta con-
duciendo hoy.)

Este movimiento goethiano cosmopolita, que es de signo opues-
to, ODnste, a todo internacionalismo —este otofio o invierno habla-
remos largamente en Madrid sobre la diferencia entre ambas cosas—,
que va del terrufio hacia la mas amplia unidad, que no abandona a



aquél, sino que lo transporta hacia una forma superior de ser hom-
bre, anim6 en sus origenes a vuestra sociedad y haré siempre eiicaz
su influjo en esta encantadora comarca, siempre que no resuelva
disminuirse en pura Sociedad de Estudios Vascos, lo que seria la
méas completa tergiversacion de su instinto fundacional, el cual no
se proponia provincianizar a Guipuzcoa, sino al revés, desprovincla-
nizarla, desaldeanizarla, tarea espléndida y fértil que sigue tal vez
siéndole no poco menester.

Un dia de entre los dias quisiera mostrar minuciosamente y por
escrito cOmo desde hace cuarenta afios las provincias espafiolas han
acrecido y no menguado su provincianismo. En ese estudio procu-
raria hacer ver las causas determinadas y precisas de aquel extrafio
hecho, de las cuales la principal es que antes Madrid era efectiva-
mente una capital y permitia la relacién provincia-capital, que es
perfectamente sana y que yo, en mi adolescencia, he vivido muy
claramente. Mas ai dejar Madrid de ser propia y verdaderamente
capital, alla en 1910, no por eso se capitalizé, bino, al contrario, inflo
su provincialidad y entonces fue cuando se hizo patolégicamente
provinciana. Esto, sefores, es ingrato de decir, como es enojoso de
escuchar, pero yo tengo mis peculiares e intransferibles obligacio-
nes. EI fendmeno, conviene advertirlo, se ha dado con unos u otros
caracteres en todo el continente y es una de las mas graves cosas
que hemos tenido que padecer estos afios y aun padecemos: la des-
capitalizacion de Europa, lo que equivale a su decapitacién y el
triunfo insolente de im universal provincianismo. Pero quede todo
este tema de nuestro asfixiante provincianismo para cuando se pueda
hablar de temas verdaderamente espafioles en vez de dedicarse a la
vana taratara de una retérica inane en que hoy suele hacerse con-
sistir el patriotismo literario.

Hablemos un poco de Goethe o en torno a Goethe, ya que po-
demos considerar a éste con alguna jugosa razén como uno de los
caballeritos de Azcoitia o0 como compafiero de Ramén Mimibe, de
Samaniego, Mazarredo y Narros, hablemos de la interno a él, ya
que el tiempo, al hacer girar su enorme rueda, hace pasar fortuita-
mente ante nosotros el radio con la fecha de su bicentenario.



