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PRELIMINARES

Un bergarés recipiendario en esta Bascongada, de estrecha relacion
con su pueblo, experimenta agradable cosquilleo. Mas cuando inici6 sus
actividades escolares en colegio asentado en el Real Seminario, de cuyas
paredes colgaba el perfil empelucado de Pefiaflorida, y vivié frente a la
casa donde él muri6. He elegido para mi leccion alosé de Arteche, autor
de veintiséis libros y méas de dos mil articulos en castellano y en euske-
ra. Antonio Villanueva, al dedicar un libro a su vida y obra, dijo hacer-
lo por el olvido que le rodea, pese a la atencién que le ha prestado des-
pués José Miguel de Azaola en el periodico municipal ”Bilbao”. Aunque
se le pueda leer en cinco idiomas, el silencio cae sobre las obras cuando
mueren los autores y la memoria s6lo permanece si es posible encontrar
titulos en las librerias.
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Arteche tratd de personajes, modos y paisajes e hizo ocho biogra-
fias: asi las de Ignacio de Lx)yola, Elcano o el bayonés Saint-Cyran, que
convierte en ensayo de caracteriologia vasca. “El abrazo de los muertos”
es su libro con mayor eco, obra de un hombre cuyo espiritu, comenta,
«estuvo durante la guerra civil en medio de dos facciones en lucha, e hizo
cuanto le fiie posible por echar agua en la hoguera». Marafién diria que
el estilo de Arteche era el mas puro de cuantos hteratos vascos han escri-
to en castellano, Villanueva recalca la importancia actual de su mensaje
de paz, humanismo y honestidad, y el hace poco fallecido Pelay Orozco
manifiesta no conocié otro hombre que tuviera del oficio de escritor un
concepto tan elevado y tan trascendental. Ante la ingente produccion
artechiana, con asidua presencia en “La Voz de Espafia” de San Sebastian
y casi una cincuentena de articulos en el “Boletin” de la Bascongada,
donde hizo ademas critica de libros, me he cefiido al manojo de traba-
jos que dedicé a la tauromaquia vasca. Para cumplir con la efeméride que
ya escapa, afiadiré algo sobre un tema que sélo rozé, al no aceptar un
ensayo sobre el 98 vasco que ahora ha hecho Elias Amézaga.

OSADIA

Parece osadia tratar de toros sin ser un “aficionado” ya que, si bien
guste de participar fi-ente al televisor en lo que alguien llamé encierro
electronico, he acudido a una plaza escasisimas veces. Por eso, reme-
dando a Ortega y Gasset cuando le pidieron que escribiese sobre Velaz-
quez, diré «jo que un hombre algo meditabundo puede decir sobre un
asunto del que no entiende». Se verd no resulta gratuito, ni petulante,
ese recurso para iniciar genuflexo, a porta gayola y con José de Arteche
como director de lidia, una meditacion de la tauromaquia en Euskal
Herria. Ortega, que fue poco a los toros, reivindica su solicitud por no
depender de afeccion, sino que se necesita para comprender parte de la
historia de Espafia. Aunque no publicase el prometido trabajo “Paquiro
0 de las corridas de toros”, dej6 bastantes textos sobre lo que explica es
geometria y cinematica. Algunas alusiones se encuentran en sus leccio-
nes sobre Velazquez organizadas por la Bascongada, el verano del 47 en
San Sebastian, pues el toro hace por el filésofo en cualquier momento.
Asi cuando explica que todo problema es agresion al intelecto y, por
eso, «ja flosofia le ha dado como atributo cuernos». O cuando usa la
imagen de que Aristoteles iba derecho a ellos, «como un toro al trapo»,



y que para él «foc/a investigacion filosofica comienza por una entusias-
ta y corajuda busca de problemas, una especie de preliminar apartado
de los toros que se van a torear».

Lo que traigo aqui ante vosotros son anotaciones de lector curioso,
calificacion que tiene raigambre en los Amigos del Pais pues como tal
se definié uno, en Junta celebrada el afio 1790 en Bilbao. Y se la atri-
buia quien fue su Director en tiempos cercanos Juan Ramén de Urquijo
quien, por cierto, escribi6 de toros.

MITOS Y TRASCENDENCIA

Los toros llevan gran carga mistica y ritual, desde que Zeus rapto a
Europa camuflado de astado, y Barandiaran recuerda el mito de zezen-
gorri, el toro rojo. Sanchez Dragé afirma que el culto al toro fue prehis-
torico y sagrado, en tanto que la tauromaquia es histérica y profana; lo
que no entrafa la desaparicién de los atributos religiosos, sino que se
han diluido, y asi descubre diversas connotaciones. El rito que enlazaba
con los minotauros de Creta, con Tartessos y los incendiados toros ibé-
ricos, con el culto de Mitra, habia evolucionado segun el conde de Foxa
hacia un alegre espectaculo en tecnicolor. Y Ortega subrayara ser arro-
lladora la evidencia de que la fiesta ha hecho felices a gran namero de
espafoles durante generaciones, ha nutrido sus conversaciones, engen-
drado un importante movimiento econdmico e inspirado la pintura, la
poesia y la musica, ademas de invertir la estructura social de Espafia.

Sacrifico no recoger en detalle si la ética de la fiesta es lucha per-
sonal calvinista o busqueda de honor y gloria del contrarreformismo,
resuelta con la distincion entre moral torera y taurina; pasaré a la cre-
encia de que quienes primero oficiaron el rito fueron toreras cretenses.
Se dice que, en el juego de arquetipos, el toro es lo masculino y el tore-
ro lo femenino, con especial sentido para las mujeres que torean. Parece
irreverente Cela cuando escribe sobre la muerte de «la sefiorita torera
Santa Marciana, virgen y martir», pero es figura frecuente en quienes
buscan el origen romano de las corridas. Se habld, desde algin pulpito,
de martires que «como diestros toreadores, dejaban las capas de los cuer-
pos en los cuernos fiiriosos del tirano y saltaban con las almas a los
seguros andamios y barreras del Cielo». En otra dimension. Tierno
Galvan pensaba que el espafiol ve en el trato er6tico relacion con la acti-



tud del torero ante el toro: Don Juan diestro del amor y el torero don-
juan de la muerte. Otro autor conecta la tauromaquia con el zen, las
artes marciales y los samurai, buscando detras de la plastica del toreo el
motor interno del que manaria. Ya Mishima, el novelista que se suicido
a la manera samurai, encontré en el torero la Unica semejanza de Espafia
con el espiritu japonés, mientras Gil Calvo relaciona las corridas con la
mistica que, protagonizada por cristianos nuevos, dice se ha sospecha-
do fue la forma adoptada en Espafia por la reforma protestante. Y con-
fronta la matanza del cerdo por limpios de sangre con el sacrificio del
toro sin violar tables musulmanes y judios.

ARTECHE TAUROFILO

Arteche fiie taurofilo, estaba suscrito a “El Ruedo” y remedaba con
gracia los gestos y actitudes de los toreros. Sus hijos pretendian hacerle
ver la contradiccion entre lo que entendian espectaculo cruel y su espi-
ritu sensible, pero se conformaba con admitir su debilidad. Es significa-
tivo que su pueblo, Azpeitia, sea muy taurino y a la vez se mantuviera
bastante aislado, con ambiente donde Arteche veia herencias jansenistas.
Aporta ejemplos tomados de usos familiares, eclesiales y sociales de su
juventud vy, si bien recuerda sombrios libros nutricios de su piedad in-
fantil, sefiala la naturalidad de esas costumbres en aquel ambiente y tiem-
po. No se puede juzgar el ayer desde los criterios de hoy y, tal como
admonestaba Ortega, es facil reirse de la vieja moral que se ofrece inde-
fensa a la insolencia contemporanea.

Asi como el denostado vascuence de Eibar ha hecho un gran apor-
tacién dando nombres a las herramientas industriales y el euskera ber-
meano contribuye, junto con el de otros pueblos marineros, a la ter-
minologia relacionada con la navegacién y la carpinteria de ribera, en
Azpeitia se ha creado una en lengua vernacula para designar las capas
del toro de lidia, el burladero para los mayorales aparece rotulado
unanmaizterrak y semejante ocurre con los destinados a los mulilleros,
los mozos de espadas o los areneros. Un conocido critico ha compara-
do el espiritu taurino que alli se respira con el sevillano de la Maestranza
y el limefio de la plaza de Acho.

Arteche dice haber tenido como juguete preciado «las astas relu-
cientes y puntiagudas de algun toro de historia» y pregunta si estaremos



deformados por la costumbre del espectaculo sangriento. Iba a la plaza
sobre todo a observar detalles, a buscar la trastienda de la diversion, el
lucimiento social y la apariencia artistica, como muestran sus articulos
sobre la tristeza de “Litri” y la despedida de “Mondefio”. Disfrutaba con
la lectura de los revisteros taurinos, sobre todo americanos, y no se debe
soslayar el derecho a contar con alguna contradiccion en la vida.
Ademas, dira, «el mundo taurino existe y no es sano mentalmente negar
ja evidencia de jas cosas indudables».

LA BASCONGADA, LOS TOROS Y LAS JUNTAS GENERALES

Gabriel Celaya, el poeta que llegé a la Residencia de Estudiantes
para hacerse ingeniero y top6 con Lorca, Bufiuel, Dali y Alberti, escri-
bié aquello tan bonito: «los Caballeritos de Azcoitia, ja luz que torea el
hecho bruto de un testuz». La Bascongada organiz6 actos taurmos en
Azkoitia, pero desde su misma fiandacion estd relacionada con festejos
que hubo en Bergara el afio 1764. El marquinés Mugartegui asistio y dice
hubo tres corridas de toros, en tanto que el sueco Thunborg escribe,
cuando fue a hacerse cargo de la catedra de Quimica del Seminario,
sobre el buey que con una larga cuerda atan en el centro de la plaza y
después, con ayuda de perros y picas, le hacen correr y mugir. Bergara
parece apoyar el aserto de una aficion generalizada a los toros en Euskal
Herria pues, sin aparente tradicion taurina, habia corridas de cierta
importancia como la que costearon los componentes de la corporacién
municipal, proporcionalmente a su jerarquia. Se celebraban en coso
montado al efecto y otras en la plaza del Ayuntamiento, vedandose a los
que trabajaban «en ferrones y machinos» el acceso a los balcones, aun-
gue hubieran pagado la entrada. Impresionaria a los toreros alzar la vista
para desearse suerte y ver escrito en la piedra de la fachada: «Oh qué
mucho lo de alla, oh qué poco lo de aca».

Larramendi comenté era tan grande la aficion que «si en el Cielo
corrieran toros, todos los guipuzcoanos fueran santos por irlos a ver» y
Delmas extendia el juicio, para decir que «la aficién de los vascongados
a las corridas de toros raya en el delirio». Cuando se recibe la noticia de
la beatificacion de Ignacio de Loyolay también al llegar la canonizacion,
las Juntas de Gipuzkoa deciden lidiar toros. Lo mismo que, para con-
memorar el nombramiento de San Ignacio como patrén de los vizcai-
nos, se celebra una corrida en Bilbao presidida por una pintura del



Santo Fundador, conforme recoge Guiard y amplia Henao diciendo que
la concurrencia llevé a encaramarse en los mastiles y vergas de los
buques surtos en la ria.

TOPAMOS CON LA CLERECIA

Busca Isusi, ademéas de bromatélogo cuya labor divulgadora Arteche
ensalz6, se ocupd de las raices del toreo a pie. Pensaba que los jesuitas
se han inclinado por la fiesta, aunque no aduzca que el famoso padre
Laburu tenia una conferencia sobre el comportamiento del toro de lidia,
ni hable del hbro sobre los toros, la Iglesia y la moral del penalista de
Deusto padre Pereda. La Universidad de Salamanca fue defensora a
ultranza frente a la oposicion vaticana aunque, cuando las corridas pasa-
ron a la Italia del Renacimiento, Alejandro VI celebré una en la plaza de
San Pedro, donde su hijo César Borgia maté toros para celebrar las bodas
de su hermana Lucrecia, y las organizaron Julio 1l y Ledn X, disponién-
dose del testimonio de Erasmo de Rotterdam. Pero se prohibieron en
Trento y es instructivo acercarse al padre Mariana, quien piensa que si
ocurren accidentes «muchos mas mueren el verano por ocasion de beber
agua fiia, comer melones u otra fruta». Tras confesar es vergiienza y
afrenta de su profesion no haya cosa tan absurda que no la defienda
algun tedlogo, transcribe y comenta las bulas condenatorias de Pio V,
Gregorio XIIl y Sixto V, a la que redactd recurso fray Luis de Leon.

Cuando recibié su designacion el cardenal Gardoqui, en Bilbao se
celebr6 con toros y antes, estando prohibidos por orden real, consi-
guieron autorizaciéon por inaugurarse la iglesia de San Nicolas. En
Tudela no se toreaba si no llevaban a un capuchino a que conjurase la
bravura de las reses, en siglos pasados las corridas mas importantes se
celebraban en Bilbao la octava del Corpus, se corrieron toros en la cate-
dral de Falencia y la elevacion de Santa Teresa a los altares, dicen, costé
la vida a méas de doscientos animales. Se habla incluso de un cura-tore-
ro en San Sebastian a principios del siglo XVIII; se apellidaba Erdocia y
cuando el obispo de Pamplona ordené encarcelarlo, se fiag6. No es el
caso del cura navarro de Babil, quien pretexté se habia echado como
espontaneo para prestar socorros espirituales al diestro en peligro. Esa
aparicion de curas-toreros es mas reducida que la de curas-pelotaris, que
se remangaban la sotana para jugar, como se ve en la Ultima escena del
poema ‘Euskaldunak™ de Orixe. Aunque una copla castellana dice: «En



mi pueblo torea el cura/ con sotana y con corona/ sefior cura, toree
usté/ que Dios todo lo perdona». Caro Baroja apunta que el dia de la
Virgen en Arnedo el oficiante era el primero en dar unos pases y se
ocupa asimismo del toro de San Marcos, en el que la res perdia su fie-
reza y hasta lograban arrodillarla durante la misa, aunque incrédulos mal
pensados digan que la emborrachaban. Recuérdese asimismo el origen
conventual de bastantes ganaderias.

ARTECHE CATALOGA TOREROS

Arteche cuenta que repitid a sus nifios, a la hora de dormir, el pasei-
llo del donostiarra Recondo y sus faenas, perfilandose incluso a la mesi-
lla para tirarse a matar. En modo alguno deseaba le hablasen de fatbol,
adelantado en la regeneracion del pais superando la epidemia del baléon
y la endemia del chiquiteo. Cuando aparecen los toreros andaluces,
segunda mitad del siglo XVIII, ya eran famosos Leguineche, Eguia, Arana
o Arribillaga (apellidos sin ecos cordnicos o del Talmud) y el primer
torero vasco que participd con los del sur fue Martin Barcaiztegui “Mar-
tincho”. Los toreros de aqui se distinguian por ser grandes estoqueado-
res, mas que habiles en el manejo de la capa o de la muleta, y Cossio
les censura su excesiva sobriedad y carencia de alegria, como insinuan-
do que hacen falta sol, moscas y morenos de verde luna, con cutis ama-
sado de aceituna y jazmin como el “Camborio” lorquiano. Arteche que-
ria que sus hijos supieran de Zacarias Lecumberri, de “Fortuna”, de
Aguero, de “Pedrucho”, de “Torquito”; les explicard quiénes fueron
“Cocherito” y “Chiquito de Begofia” y, claro esta, “Martincho” el de
Oiartzun. Aunque el mas conocido fue Luis Mazzantini y Eguia, naci-
do en Elgéibar de padre toscano y madre local. Dicen enamor6 a la gran
actriz Sarah Bernhardt y llegé a gobernador de Guadalajara, como segui-
dor de Romanones. Lo que es importante segun se mire, ya que a un
banderillero de Belmonte le nombraron para Huelva y preguntado el
maestro coOmo se pasaba del vestido de plata a la chaqueta blanca, enton-
ces al uso, contesté “degenerando”.

Que hubiera un picador con apellidos “de aqui de toda la vida”,
Bilbao y Belausteguigoitia, fuera tamborilero de un chistulari, organiza-
ran una novillada para salvarle de la “mili” y pusiera una casa de comi-
das, sirve para recordar que la tauromaquia de Bilbao tiene vinculos con
la gastronomia. Frente a la plaza que funciond en competencia con Vista



Alegre, la construida por el marqués de Villagodio para lidiar sus reses,
estaba el chacoli de Tablas, donde naci6 el bacalao “club ranero” de la
mano de Cavériviere, cocinero de la Bilbaina. El hallazgo fiie divulgado
por la “Marquesa de Parabere”, apodo de la hija de un cénsul de Francia
nacida en el bocho, que tuvo abierto restaurante dos veces en Madrid y
una de ellas como traspaso de su paisano el torero Aglero. En cuanto
a los “villagodios”, Indalecio Prieto conté co6mo nace la denominacién
cuando fue a cenar con el pintor lturrino y un detractor del ganado del
marqués. Entre toreros mas recientes estan los baracaldeses Chacarte y
el citado Recondo, que impartia conferencias taurinas en euskera y
demostré habilidades de bertsolari. Hasta llegar al bilbaino Daniel
Granado que oficié de “toricantano” en 1995, denominacidon que utili-
za ya Calderén de la Barca lo mismo que “toreador”, empleado también
por el padre Mariana. Un inciso para los carteles de Bilbao, separados
de lo tradicional por su disefio original, la iconografia y tematica (la ban-
dera del Athletic y San Mamés en el altimo), asi como los artistas que
firman: los ArrGe o Antonio de Cuezala en otros tiempos y Garcia
Campos mas tarde.

LA AFICION TAURINA EN EUSKAL HERRIA

Para comprender el fenémeno taurino de Euskal Herria vale la
advertencia que hace Telesforo de Aranzadi, sobre la no limitacién del
toreo como hecho etnogréafico a lo que se ha convertido en reglamen-
tario, sino que deben incluirse las vaquillas, la sokamuturra, por supues-
to los encierros, y otras variantes. Pinturas y restos hallados indican la
existencia de bévidos en el noreste de la Peninsula y la vista de uros, de
hinchada cerviz y testuz crinada, maravill6 alJulio César cuando entrd
en Aquitania. Constituirian la ascendencia de la casta navarra que Busca
describe como toros «pequefios de alzada, escurridizos de ancas, cari-
foscos, astiblancos y veletos». Se les ha comparado con las guindillas,
por ser chiquitos, colorados y con mucho picante, revolviéndose en
pocos palmos de terreno a diferencia del toro andaluz. Ortega y Gasset
estableci6 un teorema a partir de los versos de Zorrilla «el diestro es la
vertical,/ el toro, ja horizontal»-, en la medida que la horizontal sea mas
corta, absolutamente o por una mayor velocidad, el toreo sera mas difi-
cil y nuestras reses resultarian iUdiables.

El torear plebeyo a pie, a diferencia del aristocratico a caballo,
habria sido ejercicio atlético en nada parecido a lo que ahora es casi



ballet. Ante unas reses que no permitian pararse habia que esquivar su
derrote con movimientos agiles y rapidos, una serie de apariciones y
desapariciones que Ortega llamé «foreo de telégrafo Morse», descu-
briendo en los movimientos del torero vasco angulo y zig-zag, como en
el aurresku. Al ser las corridas de origen popular, apunta, resultaran los
andares, posturas y gestos del torero «proyeccién espectacular del reper-
torio de movimientos que los hombres de su comarca ejecutan en su
vida», de ahi que vascos y andaluces se moveran también de forma dis-
tinta con el balén. Basta leer la "Corografia” de Larramendi, cuando
cuenta que el publico protestaba si veia que se toreaba de capa. Hasta
que, recuerda Busca, lleg6 Pedro Romero para demostrar que a los toros
de su tierra se les podia dominar sin correr y saltar, toreando en redon-
do con los pies quietos, cimbreando la cintura, valiéndose de los brazos.
En el Congreso de Estudios Vascos de 1918, en Ofati, concluyeron que
se perdid la aficion a los toros cuando se profesionalizaron y se necesi-
t6 menos fuerza y agilidad para su lidia.

Claro que se han producido otros cambios, de caracter sociolégico.
Recurriendo de nuevo a Agustin de Foxa: «aquellos hombres de bronce,
con patillas de boca de hacha, barrigudos y cuarentones, con una amiga
flamenca, han sido sustituidos por jovenes atléticos que tienen novias de
la alta sociedad». Asimismo Arteche comentaba que los toreros viajan
como un hombre de negocios acompafiados por su apoderado; han olvi-
dado el botijo, el vagon de tercera y la gangrena. El atuendo urbano de
los viejos toreros se rompe al lucir cuello duro y pajarita Mazzantini,
mientras Belmonte se corta la coleta manteniéndose en activo. Pefia y
Gofii llam6 la atencién sobre que los sefioritos fiaeron acortando sus
americanas hasta reducirlas a chaquetas, cuando los toreros alargaban
sus chaquetillas para convertirlas en americanas.

ORIGEN DEL TOREO Y ACROBACIAS PINTADAS POR GOYA

Ortega asume existen datos para sospechar que la regién vascona-
varra posey6é cierta precedencia temporal en la formacion e historia de
la fiesta, segn hoy la entendemos. Declaracion que suele chocar, for-
zando al causante a explicar que la presencia de diestros andaluces desde
el ultimo tercio del XVIII ha forjado una inconcusa conviccion, cuando
el nombre mas antiguo de torero que se conoce es Zaracondegui.
Comenta Busca que el fildsofo se habria dado cuenta de que Cossio



pone el origen del toreo a pie en la regién pirenaica. Y declara pidié al
autor de ‘Los Toros” mayor concrecién, tras recordarle que lo taurino
en los Pirineos comienza donde la toponimia vasca, a partir de Huesca,
extendiéndose hasta la zona hmitrofe de Bizkaia con la actual Cantabria.
Creia ser equivocada la afirmacion sobre Zaracondegui, arguyendo que
Campién hablé de un matatoros del siglo XII, Esquiroz, huido a la
Bardena. Asegura tenemos ahi la figura del torero-bandido mucho antes
gue “Tragabuches”, de la partida de los “Siete Nifios de Ecija”. Lo dicho
no empece para una pregunta en tono retorico sobre dénde nace el toreo
a pie y la consiguiente respuesta: «jDoénde ha de nacer, criatura de Dios,
sino en Andalucia la Baja! En Andalucia la Baja 'y en sus mataderos».

Cuentan que Urraca de Navarra lidié becerros en el camarote abier-
to de torre Muntsaraz en Abadifio, se habla de toros en Bermeo el afio
1353 y en Balmaseda constan retribuciones a toreros en el afio 1400.
Aungue se diga que la primera referencia a una corrida es de la riojana
Varea el siglo XII, con motivo de una boda real navarra, hay un docu-
mento que relata el festejo celebrado en Irure de Soraluze-Placencia. Un
Celinos de Unzueta invité al monarca navarro Sancho V1 y éste se burld,
diciendo que si no podia hartar a sus perros c6mo podia dar de comer
a él y a sus gentes. Por lo que el anfitrién hizo guisar una yantada con
las viandas de la tierra y traer un par de toros, que los corriesen y «des-
pués de corridos y tomado placer, los mand6 matar para los dichos
canes del sefior Rey y que tanto comieren que murieran de ello». Sancho
V1 “el Sabio” reind hasta 1194 y en el escudo de lrure aparecen perros
y toros.

Los toreros navarros inventan las banderillas “a la zintzilika.”, cla-
véandolas colgados de una maroma por los pies, y aunque Coya retrat6
a Pedro yJosé Romero o Costillares, los lidiadores de “La Tauromaquia”
no practican suertes de capa con rigor rondefio o filigrana sevillana, sino
muchas veces saltos y brincos con pértigas y garrochas. Azorin veia a
“Martincho” en uno de los grabados «sentado en una silla con grillos
en los pies, con el sombrero en vez de muleta, la espada en la mano y
citando a recibir». Parece que el pintor retraté a ese torero y con segu-
ridad a “El estudiante de Falces”, y su inclinacién taurina podria venir-
le por descender de Zerain, desde donde emigré un bisabuelo para tra-
bajar como cantero en Aragén. Lo mismo que otros, constituidos en
cofradias de harginak, montaron una huelga en las obras de El Escorial



y dejaron términos euskéricos en el lenguaje secreto de los talladores de
piedra de Castilla o influyeron para que la particular monserga de los
de Galicia sea conocida como “latin dos canteiros” o “verbo das argi-
nas”. Manuel Laborde publicé en el “Boletin” de la Bascongada unas
indagaciones para esclarecer el origen de Goya. Y Oteiza se refirié al
paralelismo entre la evolucién del toreo y la pintura, de Romero a
“Manolete” y de Goya a Picasso, proclamando que cuando abren la
tumba del pintor en Burdeos y encuentran dos esqueletos, hay que pen-
sar en las dos almas de Goya, una de ellas «es h méas vivay libre mani-
festacion de nuestra secreta personalidad vasca», dice.

ZOCATERIA VASCA

Se puede discurrir sobre que el toro empiece como objeto de culto
en Creta, mas tarde se le cace y sea una de las fieras del circo romano,
traten su aprovechamiento domesticandolo y que, en definitiva, deven-
ga pieza de algo tan especial como las corridas. Ahi coincide con el tipo
del torero, expresion de una determinada concepcién del mundo, y la
encarnadura aflora en la utilizacion habitual de expresiones y metaforas
taurinas por personas lejanas a ese mundo.

La pelea del homo faber con los astados y el juego de los pastores
con sus reses habrian surgido como las pruebas de hachas, el alzar
pedruscos y lanzar la palanca, las pruebas de bueyes, las peleas de car-
neros, los segalaris con sus guadafias, las carreras con las traineras o el
encierro, que parece viene de desafios entre carniceros. Aunque Ortega
y Gasset se inclina por la actividad deportiva como primaria y creado-
ra, mientras la laboriosa seria su decantacion; Schiller ensefiaba que del
juego nacio el arte. Nuestros factores caracteristicos estarian en la parti-
cipacion vicaria, a través del mecanismo de las apuestas, y la conserva-
cion de las hazafias por el canto de los bertsolaris. Es la pelota, consi-
derada juego de importacién, el Gnico deporte vasco concebido como
tal y no inspirado en labores cotidianas. D’Ors publicé "La filosofia del
hombre que trabaja y juega”, mientras Huizinga completa la idea del
homo sapiens y el laborioso con la de homo ludens. Pelay llama la aten-
cion sobre que korrikalaris, levantadores de piedra, remeros, lanzadores
de barra o aizkolaris, se comportan de forma muy diferente a los que
practican deportes parecidos. Al tiempo que la peseta no funciona como
patrén, tampoco en los frontones, sino el duro de veinte reales, hoger-



leko, consecuencia seguramente de que en euskera se cuenta sobre base
vigesimal, un invento femenino. Esta también la inclinacién por los esce-
narios circulares de las plazas de toros para los juegos, que si pudiera
pensarse tiene que ver con el espacio redondo vacio que, materializado
en el cromlech, es segun Oteiza la geometria del vasco, quiza hay que
explicarla prosaicamente diciendo que facilita el cruce de apuestas.

Asimismo escribié Pelay que somos zurdos, por pueblo al que su
instinto le marca tendencia a moverse a contrapelo. En el parangén que
hizo entre San Ignacio y Don Quijote, llama al de Loyola gran zurdo
del santoral y al Ingenioso Hidalgo zurdo mas zurdo de la caballeria an-
dante. Aranzadi reclamaba la atencién sobre nuestras diferencias al uncir
el yugo o que las ifiudes levantaban al nifio convirtiéndolo en dantzari.
Y Oteiza destaca el papel de la mano izquierda en la txalaparta, el chis-
tu y el patron de la trainera, que el bertsolari empieza sabiendo como
va a terminar, el frontédn tiene pared izquierda y el vasco es el hombre
con la boina hacia ese lado. Se ha recorrido gran trecho desde que
Lombroso mantenia que la zocateria es sintoma de degeneracion y Freud
apercibia el mal como zurdo y torcido, pero la derecha de Dios es el
lado bueno y a los matadores de toros se les llama diestros.

(IDA'Y VUELTA?

En el siglo XVIII, con los Borbones, los reyes no van a los toros y
tampoco lidia ni acude la nobleza, pues si no los ve la familia real ;(para
qué arriesgar el dmero de trajes y caballos y acaso la vida, al montarse
“a la brida” en vez de “a la jineta” con lo que resultan mas dificiles las
evoluciones? La fiesta sobrevive al tomar protagonismo los ayudantes,
gue antes ponian al toro en suerte y remataban la tarea del rejoneador;
ahora reciben a la res, la burlan y la matan, mientras los hombres a caba-
llo auxiliardn como picadores. Parece sirve la sentencia orteguiana de
gue en Espafia todo lo ha hecho el pueblo o ha quedado sin hacer. Para
atraer a un publico desorientado ante el cambio se multiplican las suer-
tes imaginativas con ayuda de artilugios diversos, se celebran dobles
corridas a plaza partida, también en Bilbao como se ve en los grabados
de Bringas, y peleas de toros con otros animales; incluso Goya perpetla
la lidia montando en otro toro. Al tiempo que el pueblo se entusiasma
con las nuevas formas, la minoria ilustrada se queja porque las obras se
paran al querer los jornaleros asistir a la fiesta y en las gradas los hom-



bres piropean a las mujeres, si bien faltaba mucho para que Manolo
Escobar cantase «cuando vayas a los toros no te pongas la minifalda».
En una pelea entre toro y tigre celebrada en Donostia, el félido escap6
de la jaula, tuvo que ser reducido a tiros por los miqueletes y entre los
heridos que se produjeron en la confusion estaba Julio de Urquijo.

Asi se volvio al toreo a pie de los matadores medievales, “enfama-
dos” por Alfonso X en ‘Las Partidas”, en contraste con el caracter de
torneo y galanteria del alanceamiento a caballo que practicé la nobleza.
Aungue no estuviese exento de episodios escabrosos, como la pugna del
conde de Villamediana con Felipe 1V y Olivares. Enfrentados a si es posi-
ble otro vuelco y que el toreo de mafiana se haga a caballo, incluso a la
portuguesa sin muerte, se afirma es una estética tragica que quedaria
incompleta sin ella. Si hay algo de verdad en la afirmaciéon de Gala sobre
que en las fiestas de los pueblos s6lo son imprescindibles una Virgen y
un toro, igualmente es cierto ya no se puede suscribir la protesta de
Baroja porque el hombre que no le gusten los toros y el vino esta per-
dido. Cabe la pregunta de si una civilizacion materialista seguira apa-
drinando un rito, mientras que Foxa se mostr6 racial con un triptico de
los toros unidos a los conquistadores y la Inquisicion. Otros proclaman
gue la vuelta al toreo ecuestre supondria traicionar la revoluciéon en la
que el pueblo pudo a la aristocracia, aunque parece hay un revivir del
rejoneo. Mucho menos imaginable es algo que intuyera Cela y parece se
inventd en Estados Unidos: un toro electrénico de bravura graduable,
muerte verosimil y la ventaja de recuperacién y reciclado.

2ULOAGA NOS LLEVA AL NOVENTA Y OCHO

Zuloaga nos acerca al noventa y ocho con sus retratos de matado-
res famosos y lienzos que van desde el juvenil “Toros en Eibar”, con
segovianos en la plaza de Unzaga, hasta su Gltima gran composicion “El
palco de las presidentas”, pasando por otros como “El chepa de
Quismondo” o “Torerillos con Turégano al fondo” Arteche veia a
“Chepa”, que queria ser torero pese a su defecto, ennoblecido en traje
de torear y a los torerillos como peleles con ropa de desvaidas luces, a
solas con sus pensamientos. “El Pintor”, apodo de Zuloaga, lleg6 a
actuar como peculiar torero con mostacho, y hay fotografias tentando
una res con sombrero, chaqueta y corbata o entrando a matar con boina
y chaleco. Cuando exponia por el mundo, los periédicos le llamaban



toreador, buUfighter y hasta Stierkdmpfer, existiendo una carta de
Belmonte al escuhor Sebastidn Miranda en que dice no comprender
como no ha sido un matador, «en lugar del mejor pintor de Espafia».
Pese a ello los criticos aseguraron no pintararia nada, en la toreria se
supone, y Zuioaga reconocia que si no hubiera sido buen pintor habria
acabado en mal torero.

Arteche escribe sobre la aparicion de un torerillo cosido a corna-
das, recordando que Blasco Ibafiez expreso la tragedia de estos mucha-
chos, y dice que Zuioaga acert6 a plasmar la tristeza subyacente en los
anhelos de los maletillas, que creen citar a la gloria y lo hacen a la eter-
nidad. Los de Turégano, comenta, «esperan matar el hambre pasando la
capa a un publico salvajemente enardecido, capaz de obsequiarles tanto
con unas perras como con un botellazo». Para mi gusto destaca en la
tauromaquia zuloaguesca ‘La victima de la fiesta”, que motivé una com-
posicion poética de Mourlane Michelena y un comentario sobre el
masoquismo espafiol de Salaverria, un noventayochista. Arteche, que se
definia “afiorante pintor paisajista”, pensaba que «el famélico jamelgo y
el espectro de mirada indiferente que vestido de picador lo cabalga... apa-
recen redimidos, pero no asi el paisaje sobre el que pesa ja carga enor-
me de un brutal remordimiento colectivo».

Entre los intimos del pintor eibarrés estuvo Pablo Uranga, del que
se llegd a decir que pintaba para que Zuioaga firmase, aunque sus esti-
los eran diferentes y la teméatica de Uranga mas localista. En Paris traba-
j6 como carbonero y monosabio de una plaza donde cuentan Zuioaga
tore6. También lo hizo el pintor Erenchun de Azpeitia, quien en una
ocasién metid gran estocada a una res que, en medio de su triunfal vuel-
ta al ruedo, se levanté y sigui6 a las mulillas; la anécdota la cuentan
Arteche y Pefia y Gofii, quien atinadamente titul6 "£/ toro Lazaro”. En
una biografia de Goya se hace constar que solia decir habia viajado con
un grupo de toreros, manifestacion que confirma Moratin, y Solana
también formd¢ parte de una cuadrilla, fue torero aficionado y pintor
taurino Federico Echeverria y los pinceles folkloricos de José Arrue
reflejaron ambientes taurinos, llegando a actuar como novillero.

UNAMUNO Y BAROJA

Arteche habl6 sobre Unamuno y dice estar releyendo “Vida de Don
Quijote y Sancho'', que ve le dej6 cosas aunque, ante el encargo para



escribir sobre el 98 vasco, confiesa tendria que arremeter con el que
llama «grande y triste volatinero bilbaino», afiadiendo que Baroja queda-
rd& mas que ninguno de su generacion. Discrepara Gunter Grass cuando
diga que, ante una Europa enfrentada a una época crucial, «pensadores
de ja talla de Unamuno pueden servir de guia». También registra el escri-
tor azpeitiarra su peticiéon en San Sebastian a un conferenciante francés,
para que repitiera en otras ciudades que Unamuno ha convertido
muchas almas. Considera al bilbaino como equivocado agente de la
duda, pero dice acerté con sus palabras alrededor de la bienaventuranza
a los limpios de corazén. Si bien la de arena vendra con la conclusién
de que «el Unamuno posterior al 18 de julio es un gran chocholo». Sobre
el aprovechamiento religioso de sus libros, cuenta prest6 a Oteiza el
Cancionero” diciéndole el escultor que lo utilizaria para meditar en
Semana Santa, mas se lo devolvié con la observacién de que lo veia
como obra de un enfermo. Unamuno defendié que se desinfectasen las
astas de los toros, ademas de apoyar a Noel en su combate contra la
“plaga del torerismo y la flamenqueria”, decir que «Salamanca es una
ganaderia de ganaderos» y hablar de Altamira como «cavernario bison-

teo, / tenebroso rito magico/ introito del culto tragico/ que culmina
en el toreo».

Al fallecer Baroja se negd Arteche a publicar nada, convencido de
que le leerian con lupa y mucha gente no le perdonaria, pues le ocurri6
cuando muri6 Ortega que le solia visitar, hablando en ocasiones de toros
y en otra de la prohibicién al filé6sofo para impartir una conferencia
sobre Goethe y los Caballeritos. Sin embargo intervino en un acto donde
leyé unas lineas que finalizaban pidiendo «la ofrenda de un lento, muy
lento Padrenuestro por el alma de don Pio Barojay Nessi». Divulgd como
un sacerdote comentd ante el cadaver, «jqué chasco se habra llevado don
Pio cuando ha llegado al Cielo!» y, por no haber estado cuando se des-
cubrié una placa en la casa natal, envié una nota a Baroja explicAndole
gue ese dia un hijo suyo, a quien hablé6 mucho de él, se hacia cura para
ir a tierras de Africa. Dijo que esperaba alcanzar al novelista en el cami-
no, para echarle su mano de camarada encima del hombro y asi presen-
tarse, los dos juntos, «delante de Aquel que siendo todo amor, todo lo
comprende». Arteche crefa haber convencido al obispo Pildain para que
no escribiese contra el donostiarra, todavia vivo, como hizo contra
Unamuno llaméandole «maestro de herejes», pues al lado de muchos escri-
tores tremendistas del momento le parecia limpio en conjunto.



También Baroja declar6 su repugnancia por los toros, a través del
personaje femenino de “El mundo es ansi”, la rusa Sacha. En su época
de médico en Zestoa le invitaron a una novillada y dice se puso en un
rincén desde no veia nada, a filosofar y a contemplar a la gente. Al final
de "Aviraneta" cuenta que aquél vivia en un barrio donde los amigos del
torero “Pucheta” le habian sefialado como cristino y, cuando se acerco
al centro de Madrid, encontré barricadas defendidas por toreros y gen-
tes con traje corto y calafiés. La antipatia por corridas y toreros contrasta
con un arrebato cuando canta «somos hijos de Aitor, del tdtem del
Toro», en la postura barojiana adversa a la latinizacion de Euskal Herria
y consecuente cristianizacion.

LOS ANTITAURINOS Y RETIRADA POR
PELIGRO DE COGIDA

La generacion del 98 estd en general, Valle-Inclan y Manuel
Machado son excepcion, contra los toros y tiene ilustres pioneros en
Isabel “la Catélica”, quien se propuso nunca ver corridas, y Quevedo
cuando da rienda suelta a su mordacidad y dice «todo es ver morir hom-
bres que son como bestias y bestias que son como maridos». Los anti-
taurinos abundan en Euskal Herria, a menudo no exentos de connota-
ciones politicas lo mismo que los taurdéfilos. Las corridas han sido uti-
lizadas para exaltar el patriotismo, asi durante la guerra de la
Independencia y la época de Franco, pues tras la contienda «5e hizo de
la fiesta de jos toros un instrumento al servicio del nacionalismo de la
dictadura, destinado a enaltecer el arrojo y demaés virtudes de la raza»,
dice un autor. No hay mas que recordar la manipulacion politica de la
figura de “Manolete”, pese a su amistad con Prieto en México y haber
enviado la cabeza de un toro negro y lucero, con el signo de la victoria
en el testuz, a Churchill. Arteche cuenta que, tras una de sus multiples
fintas con la censura, entregé un articulo sobre toros «por si acaso».

Jon Idigoras, con pasado como novillero, dijo en un acto de la
Universidad del Pais Vasco que hay que situar los toros en Euskadi como
parte integrante de la fiesta vasca, con clara raiz popular mientras en
Espafia son una necesidad de la burguesia para mantener su dominio so-
bre el pueblo. Busca contaba que Justo Garate le escribi6 desde
Argentina recogiendo un testimonio de que Sabino Arana era muy afi-
cionado a los toros y hay quien asegura haber visto su nombre en el car-



tel de una corrida en Ordufia. Pero los toros siempre encierran peligro y
mas cuando se pisan ciertos terrenos. Asi cuentan que un astado zaino
y corniveleto, al que llevaban las mulillas, tropez6 con un banderillero y
le meti6, ya muerto, una cornada de prondstico reservado. Puede ser
oportuno por tanto buscar el cobijo de la talanquera, aunque no sirve
Unicamente como proteccion, pues en un pueblo de la Ribera vivia un
jayan al que conocian por “Tormentas” y una vaquilla le tiré al suelo.
Lejos de amilanarse arrancé un burladero y marché hacia la res, le di6
en el testuz y la dejé patas arriba aunque el animal, otro “toro Lazaro”,
se repuso e iniciése una batalla entre ambos. Hasta que soltaron los man-
sos, que se llevaron al toro pero no sirvieron para calmar a “Tormentas”.

DESPEDIDA

Arteche se relacion6 con Bilbao por cerca de cuarenta articulos en
‘La Gaceta del Norte”, donde tuvo dificultades para publicar sobre
determinados temas, por ejemplo su biografiado Lope de Aguirre.
Cuenta que habiendo pronunciado una conferencia en la Diputacion,
se afanaban por encontrar el sombrero de quien siempre usé boina y
aclara, escribe en 1968, que en Bilbao a partir de cierto nivel todos usan
sombrero. Otra vez, en Oporto, las personalidades que fueron a despe-
dirle se extrafiaron al verle montar en un vagon de segunda clase pero,
en su condicion de explorador de humanidad, decia que viajar en clase
popular es abonarse al conocimiento de los més diversos tipos y uno de
sus libros se titula “Mi viaje diario”. Dedicé tres articulos a Bilbao, dos
en ‘La Voz de Espafia” y uno en euskera en ‘“Zeruko Algia”, aparte que
anticip6 el envenenamiento de las relaciones entre vizcainos y guipuz-
coanos por culpa del fatbol. Con ese motivo a Arteche le sah6 la vena
guasona de aldeano y decia, estamos en 1956, que ninguno, que no sea
inglés o bilbaino, seria capaz de ir por la calle hecho un adefesio por
amor a su club. Por eso pedia a Dios que los del Athletic fuesen todos
los afios a Donostia, porque <d dia de vuestra visita nos sentimos tan
felices... nos reimos tanto». He descubierto que los de Bilbao acababan
de ganar en Atocha por 4 a 3.

En actitud muy artechiana ajusto la inclinaciéon y el pico de una vir-
tual boina, siempre a babor, y termino. Os pido entendais que unas ano-
taciones de lector indefectiblemente tenian que aparentar erudicion:
confio a vuestra benevolencia ubicarla en la dic6toma definicion de



pesebre de ignorantes o adorno de quienes saben. Para quienes haya sor-
prendido, no por falta de aviso, mi inopia taurina, el estrambote euské-
rico sohcitando dispensa por lo equivocado y atencion sdlo a lo atina-
do: esanak barkatu eta ongi esanak gogoan artu.

BIBLIOGRAFIA BASICA

* Arteche,losé de: Articulos taurinos. Obra completa, en particular los
diarios “El abrazo de los muertos” y “Un vasco en la postguerra™
(Agradecido a Ifaki Arteche Gorostegui por los articulos de su padre).

* Azaola,losé Miguel DE: Articulos en “Bilbao”, abril y agosto 1997 y
abril 1998.

* Busca lIsusi,José Maria: “Tauromaquia vasca”, en “‘Munibe” (1951) 111.
* Diaz-Plaja, Fernando: “La sociedad espafiola”.
* Fernandez Casado, Antonio: “TOreros de hierro”.
Foxa, Agustin de: ‘Por la otra orilla”.
* Gil Calvo, Enrique: “Funcion de toros”

~ Lépez Izquierdo, Francisco: “Cincuenta autoresy sus escritos sobre
toros™.

Moreiro,José Maria: “Historia, culturay memoria del arte de torear™.

+ Ortega y Gasset, José: Varias obras, especialmente “Sobre la caza, los
toros y el foreo™.

O teiza, Jorge: “Quousque tandem...!"

* Pelay Orozco, Miguel: “Didlogos del camino” “Gran pais, dificil
pais...”, “La encrucijada” ‘Palabras, palabras™.

* Sanchez Dragé, Fernando: “Gérgorl'sy Habidis”.

* Villanueva Edo, Antonio: “9osé de Arteche Aramburu. Vlday obra
de un vasco universal™.



ARTICULOS TAURINOS DE TOSE DE ARTECHE
En “La Voz de Espafia” de San Sebastian:

“La tristeza del Litri”, 18 agosto 1949.
“Cuarenta mil duros por media docena de articulos”, 5 agosto 1950.
“El torerillo cosido a cornadas. La gloria imposible”, 28 agosto 1950.
"Toros en Buenos Aires”, 30 abril 1951.

* “Toros y toreros en Guipuzcoa”, 15 enero 1952.

* “Una importante apostilla al Cossio”, 8 marzo 1952.

* José Maria Iribarren en la encrucijada”, 13 enero 1953.

* “Un rato a toros", 30 abril 1953.

* “Glosa a una antigua fotografia taurina”, 16 julio 1953.

* “Carta abierta al torero José Maria Recondo Rementeria”, 17 agosto
1955

* “Dos muchachas inglesas en los toros”, 29 agosto 1957.
‘Mentarla vaca”, 5 febrero 1960.

* “La plaza vacia”, 23 agosto 1962.
‘Mondefio”, 29 octubre 1963.

* “La pefia Mihura de Zumarraga en las dehesas andaluzas”, fecha des-
conocida.

En otras publicaciones:

‘Al toro que es una mona” en “Pregén™, (1949) 19.
* “Un toro negro en la vieja Renteria” en “Oarso”, (1962).
‘Zezenak” en “Zeruko Argia”, 17 setiembre 1967.



PALABRAS DE RECEPCION Y PRESENTACION
Pronunciadas por

ANTONIO VILLANUEVA EDO

Sr. Presidente, mis queridos Amigos:

Acabamos de escuchar a nuestro Amigo Emilio Mugica hablarnos
de las aficiones taurinas de un vasco universal, José de Arteche. Los dos
han nacido en dos lugares de GuiplUzcoa que el propio Arteche ha des-
crito, con la Ofate universitaria, como los ndcleos de la ilustracion gui-
puzcoana: la Vergara del Real Seminario y la Azpeitia ignaciana, la villa
cercana a la cuna de la Bascongada.

Si los médicos presumimos de que nuestro hacer de todos los dias
es ciencia y arte, también lo es la Economia, donde a la ciencia del
namero se une el arte de interpretar el resultado. Para mi es muy agra-
dable encontrar a Mdujica, Economista de Deusto, en un punto impor-
tante: nuestra admiracién por la obra de Arteche, sobre la que Mdijica
ha escrito y bien en méas de una ocasion.

Escribir no es ajeno a este economista. A su trayectoria profesional
por la industria guipuzcoana —Subdirector Administrativo de Unién
Cerrajera de Mondragén, Gerente de Chocolates Loyola—o la banca bil-
baina, miembro del staff técnico, primero del Banco Industrial de
Bilbao, después del Bilbao y finalmente del BBV, ha unido sus colabo-
raciones en la prensa diaria y otras publicaciones del Pais Vasco, su
inquietud politica como teniente de alcalde de Mondrag6n y otras acti-
vidades como su participacion en el movimiento de cineclubs o su afi-
cién por la montafia que le llevé a presidir una agrupaciéon montafiera.



Me pregunto si esta su dedicacién pudo ser determinante de su
acercamiento a Arteche, quien recorrié todos los caminos de GuipUzcoa
y subid a la mayoria de sus montes. Nuestro Amigo, que podia haber
seguido ésta o cualquier otra tematica artechiana mas sencilla, ha prefe-
rido unir en una dificil amalgama, y lo ha hecho muy bien, los vascos
del 98 y la taurofilia de Arteche. Creo que de alguna manera el pensa-
miento de Arteche no estuvo lejos de ellos cuando sefial6 a Unamuno
como un hombre valiente que sabia dar cara ante las dificultades, que
mantuvo una vida intachable y que fue un padre modelo preocupado
por su mujer y por sus hijos. En cuanto a Baroja, Arteche lo describid
como un hombre que jamas pontificaba y, ante quienes resaltaban su
apartamiento de la religion, citaba aquella maravillosa pagina lirica,
"Angelus”, integrada en su primera obra "Vidas Sombrias“. Baroja, para
Arteche, en comparacién con otros escritores, era canonizable.

No soy aficionado a los toros, ni siquiera en television. Aunque
reconozco la vistosidad y el colorido del toreo a pie o a caballo, en una
tarde de sol, confieso que no sé distinguir una verdnica de un molinete
0 una estocada caida de un volapié. En las dos o tres ocasiones que por
compromiso, he acudido a un coso taurino he empezado a mirar el reloj
en el cuarto toro y he sentido alivio cuando las mulillas arrastran al ulti-
mo, no sin cierta conmiseracion por la suerte de un animal que tiene la
triste condicion de ser muerto mas a gusto del respetable cuanto mayo-
res son sus condiciones de nobleza y bravura.

Tampoco me es facil comprender la existencia simultdnea en
Arteche, ecologista confeso y practicante, de su taurofilia y su aversion
a la caza. Al llegar aqui se me ocurre, atravesando el tanel del tiempo,
reunir en una tertulia, el guipuzcoano del Urola con Antonio de Trueba,
el vizcaino encartado, quien en su juventud aprendié a cazar por las
campifas cercanas a Madrid. ;Le diria el guipuzcoano que la caza era ese
feroz atavismo que lleva a tantos a convertir el domingo en un dia vacio
y negativo, un dia consagrado a matar?. ;Le contestaria el vizcaino con
sus versos en el que confiesa tener un profundo horror a estas fiestas a
las que llamaba ignominia de la patria y degradacién del pueblo?.

Creo que no; ni uno ni otro eran capaces de hacer dafio a nadie en
pensamiento, palabra u obra. Posiblemente tras un educado contraste de
pareceres, Trueba hablara a Arteche del Cura de Paracuellos, cuyas habi-



lidades toreras se unian a su virtud sacerdotal y al que por morir de una
cornada por un toro suelto, alguno de sus feligreses quiso promover su
canonizacion para que hubiera un martir torero en el santoral. Y que
Arteche a su vez le contara el episodio del entierro familiar del pajarito
muerto. Esta intromisién de Trueba aqui, me sugiere algunas coinci-
dencias con Arteche. Ambos amaban profundamente el paisaje y las gen-
tes de su tierra natal, ambos sintieron y practicaron las sinceras virtudes
derivadas de un cristianismo evangélico, por ultimo, ambos sintieron en
su vida el zarpazo de una guerra civil.

Permitanme aprovechar este momento para hablar de paz, una vir-
tud esencialmente artechiana, que podra percibir quien con ojos limpios
se acerque a su obra, escrita desde los primeros articulos en “EI Dh”, de
San Sebastian hasta sus Gltimas colaboraciones en "Arantzazu”y “Radio
Loyola”, pasando por sus 20 libros y sus mas de 2.660 articulos.

Esta tierra ha vivido una larga historia de crueles enfrentamientos.
Desde las pugnas medievales de los parientes mayores hasta la actuali-
dad, hemos padecido a un Ofiaz frente a un Gamboa, a las villas frente
a la tierra llana, un liberal frente a un carlista, un requeté frente a un
gudari, una pugna frente a otra, que, Unamuno, trece afios después del
altimo sitio carlista de Bilbao, indicaba «llevados por el mismo impulso
que no razén que lleva a los muchachos de esta calle a apedrearse con
los de la otra por ser unos de la calle alta y de ja baja los otros».

Arteche, en sus escritos de antes y después de la Guerra Civil, pro-
pugné la justicia social como camino para la paz, la libertad humana
frente a los intereses del estado, de una parte, y del industrialismo feroz,
de otra; la sinceridad como norma en la relacién entre los hombres, la
paz de los espiritus frente a la violencia, incluso a la que soterradamen-
te se manifiesta en muchas actividades cotidianas sociales y que, llevada
a sus extremos criminales nunca tendra justificacién, cualesquiera sean
los motivos invocados, alertando a los ingenuos, si los hubiera, que no
es licito, bajo pretexto de crear orden, provocar desorden.

Nuestro pais desea, anhela, vive dentro de la esperanza de paz.
Desde siempre, las gentes, el pueblo, nosotros vivimos con la esperanza
en que la inteligencia y la mesura primaran sobre la ceguera y el empe-
cmamiento, y que todo enfrentamiento entre hombres que tenemos en



comdn mas de lo que nosotros mismos creemos, serd en adelante un
parrafo en los libros de historia que convendra tener presente para evi-
tar torpes olvidos y mas torpes repeticiones.

Amigo Emilio, gracias, que me permito dartelas en nombre de
todos los que conocimos a Arteche, por dedicar tu discurso de entrada
en la Bascongada a una faceta de su vida, discurso que ha sido una
demostracién del dificil arte de hacer erudicion en lenguaje sencillo.
Gracias por esa “tesis de jubilado” que le has dedicado y que espero ver
pronto negro sobre blanco.

Creo que la Bascongada esta de enhorabuena. Recibimos a un hom-
bre de pluma fina y sensible en todos sus escritos, sean dedicados a los
que se fueron como el de Gaizka Uriarte, a quien me ha tocado el tris-
te privilegio de substituir en este acto, o al jesuita Enrigue Chacén, uno
de los primeros en este pais, en ensefiar la validez de la estadistica en la
biologia; sean para hablar del cuco y del tejo, que también animales y
vegetales tienen derecho a la vida, sean de los, para los no iniciados,
menos asequibles estudios econdmicos, pero en los que también se atis-
va la chispa humanistica de un hombre de corazén.

Sefioras y sefiores, con el ingreso de Emilio Mugica Enecotegui,
nuestro particular Ibex 35 ha subido un pufiado de enteros. Muchas gra-
cias por su atencion.





