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Jaun-andreok, arratsaldeon:

Aurre-aurretik eta naiz ondoren egingo dedan itzaldia edo itzal-
ditxoa erderaz izanik, nere lenengo itzsi: befiepein, euskeraz izan
bear zutela pentsatu det. Beraz, gaur emen bildu zeraten euskaldun
guztioi bijoakizue nere euskal agur berezi bat.

Bilbao galant eta zail ontan gure kulturaren aide ainbeste lan
egin dun Elias Ametzaga idazle bikafiak, onera etortzeko eskatu zida-
nean, Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais izeneko bazkunan
bere sarrerari buruz bi itz esateko, poztu nintzala aitortu bear dizuet.
«Zergatik?» —galdetuko ote du bateonbatek—. Aide batetik, Bilbo’ra
etortzeko beti prest nagolako; eta bestaldetik, Elias adixkidea asko
ixtimatzen dedalako.

Danok dakizute zenbat eragozpen eta atsekabe arkitzen ditun
gaur emengo idazleak. Ifiork eztu bera bafio gutxiago irabazten.
Bafian alaere, nik, gaur, auxe esango niyoke gure Elias maiteari:
Jarraitu beti, azken arte, idazten. Eta, nork daki! Onenean, gure
erriyak gaur aintzakotzat artzen eztuana gogozko eta Kkulturazko
gauzakj biyarko egun batean eder etsiko du.

Eta besterik ez, biibotar adiskide maiteok. Orain, zuen baimena-
rekin, erderaz egingo det nere itzalditxoa.

Sefioras y sefiores: Si siempre me ha ilusionado y estimulado
el simple hecho de venir a Bilbao, el simple hecho de visitar este
pueblo vuestro, grande, duro, dindmico y altivo, motor impulsor de
todo el movimiento economico e industrial del pais, al ocupar hoy
una tribuna tan cargada de historia como lo es la de vuestra —y



nuestra también— Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais,
instalada en esta ocasion en la sede del ilustre Colegio Oficial de
Médicos de Vizcaya, lo hago con una satisfaccion muy grande y
también muy especial. Muy especial, digo, porque, complacencias
al margen, constituye para mi un sefialado honor el haber sido desig-
nado por mi querido compafiero, el brillante escritor Elias Amézaga,
para efectuar su presentacién como miembro numerario de esta glo-
riosa y ejemplar entidad. De esta docta y veterana Sociedad cuyo
timon gobierna actualmente, con su pericia proverbial y su experiencia
forjada en mil singladuras culturales, ese ilustre vizcaino que se
llama Adrian Celaya.

Me permitirdn, asimismo, una mencién especial para su prede-
cesor en el cargo, Juan Ramon de Urquijo, otro vizcaino de excepcién,
a quien conozco hien por haber compartido inquietudes y respon-
sabiUdades directivas en la Sociedad Bolivariana del Pais Vasco,
y cuya gestion al frente de la Bascongada fue, asimismo, sobresaliente.
Mi salutacién mas cordial para ambos, asi como para todos ustedes,
que con su presencia imparten prestigio a este acto en el que recibimos
a uno de los literatos vascos mas importantes del momento.

Elias Amézaga es un escritor facil y poderoso. Parodiando a los
taurémacos, cabria decir de él que es un escritor «largo», un escritor
que domina todos los terrenos de la literatura. Y es, ademas, un
escritor culto, informado, un escritor de copiosas y difusas lecturas.
Y ahora que lo defino como escritor de cultura, deseo esclarecer un
poco el concepto. Porque hoy en dia la palabra cultura resulta un
tanto anfibolégica y puede concebirse y apHcarse de muy diversas
maneras. Hay, por ejemplo, un tipo de cultura que pudiéramos
definir como étnica, y asi oimos y leemos con frecuencia referencias
a la cultura vasca o a la cultura azteca o a la cultura prearia o a la
cultura indoamericana. Hay otro tipo de cultura que cabria calificar
de nacional, verbigracia la cultura francesa, la alemana o la china.
Pero, después —y es a lo que voy—, hay dos grandes, dos importantes
ramas desgajadas de ese arbol caudaloso de conocimientos y expe-
riencias, que llamamos genéricamente cultura: la cultura, digamos
cientifica, y la cultura, digamoslo también, humanistica. Esta bi-
furcacion, que precisamente ha venido a producirse en el curso de
nuestro inquieto e inquietante siglo, se me antoja uno de los aconte-
cimientos mas infortunados de la época. Porque ahora se trata de dos
culturas y no de una. De dos culturas, ademas, que en lugar de
fecundarse y de complementarse, al escindirse han entrado en lucha.



Adviene la era del especialismo. Ha llegado ya. EI médico decimono-
nico que atendia a griposos, a artriticos, a gotosos y a parturientas,
puede decirse que ha desaparecido. Ahora tenemos al especialista.
Al especialista en enfermedades del térax o del estbmago o de las
vias urinarias. Cabria decir que ya no hay médicos, sino otorrino-
laringblogos, dermat6logos, pediatras o ginec6logos. Y lo que sucede
en el &mbito de la medicina sucede en todos los deméas. Hoy en dia,
los gobernantes de las grandes naciones se rodean de asesores y
técnicos muy seleccionados. Asi, hay especialistas en asuntos rela-
cionados con el Extremo o el Medio Oriente, 0 en asuntos europeos,
0 en asuntos latinoamericanos o en asuntos arabes. Otro tanto ocurre,
por ejemplo, en el campo del periodismo. Aquellos alegres e inefables
«chicos de la prensa» que hace medio siglo apechugaban con todo lo
que les cayera en suerte, desde resefiar un terremoto o una inundacion,
hasta analizar el discurso de un politico importante, desde narrar
un asesinato hasta comentar una obra de teatro o un partido de futbol
0 una corrida de toros, se fueron para siempre. Hoy, un periodico
bien organizado dispone de profesionales especializados en mil
disciplinas diferentes: hay el especialista en economia, que sélo se
ocupa de economia; el de politica extranjera, que sélo se ocupa de
politica extranjera; hay también el critico especializado en arte, en
literatura, en teatro, en cine. Y no hablemos del deporte, porque
aqui se produce una auténtica eclosién de especiahdades periodisticas
y si antes bastaba con un cronista deportivo, hoy existen el cronista
de fatbol, el de pelota, el de ciclismo, el de boxeo, etcétera.

Decia que hemos entrado en la era del especialista. Y hasta
afiadiria que en la era del especialista del especialismo. Y perdéneseme
esta especie de jeribeque tautolégico con el que quiero poner de
reheve el hecho, que cualquiera que sea un poco observador ha podido
comprobar, de que hoy existen muchos ingenieros jévenes que saben
mucho y hasta muchisimo de su discipUna especifica, pero que saben
muy poco de todo lo demas; fisicos que saben mucho y hasta muchi-
simo de fisica, pero que saben muy poco de todo lo demas; quimicos,
economistas, médicos, linguistas, matematicos, etcétera, que saben
mucho y hasta muchisimo de sus respectivas disciplinas, pero muy
poco de todo lo demds. Y esto, sefioras y sefiores, me parece un
sintoma muy grave. Me parece que el camino que llevamos podra
conducirnos a un incremento de la tecnologia y de la ciencia, pero
que paralelamente nos traerd un pavoroso empobrecimiento del es-
piritu. Naturalmente que el problema planteado no nos afecta de
una manera exclusiva a los vascos, pero con todo, pienso que deberia-
mos ir tratando de conciliar nuestro progreso cientifico con el huma-



rastico. Y quiero recordar que la cultura humanistica o universal se
alimenta fundamentalmente de la lectura. Pero después hablaré un
poco acerca de este tema de la lectura.

Elias Amézaga es un escritor independiente. Un escritor que
ama la libertad y la cultura —el famoso binomio bolivariano— por
encima de todo. Sabido es que en épocas de inflacion politico-social
y en comunidades como las nuestras, proclives a toda clase de radi-
calizaciones, banderias y sectarismos, el escritor independiente no
suele gozar de muy buena reputacion. Se diria que todos los sectores,
desde la extrema derecha hasta la extrema izquierda, le tienen por
enemigo. Es mas: incluso se prefiere al escritor al que se le sabe
adicto a un partido adversario, que al independiente. Cuando no se
ve en éste al enemigo solapado, se ve al hombre que se salta a la
torera todo un cédigo de comportamientos de aceptacién general.
Actitud que no se perdona, entre otras razones, por lo que supone de
ofensa a la dignidad de las distintas militancias. Y, como consecuencia,
el mecanismo defensivo de todas las parcialidades afectadas viene
a ser siempre el mismo y se centra en la vieja sentencia evangélica
de «el que no estd conmigo estd contra mi». Es decir, es un enemigo
mas, pero de todos: de los blancos, de los negros, de la derecha,
de la izquierda, del centro...

Lo que rara vez se tiene en cuenta es que hay dos tipos de
escritores considerados como independientes. Uno de ellos es el que
huye siempre del «mundanal ruido» para evitar contraer responsabi-
Hdades o para eludir riesgos. Es el que se autocalifica de «apolitico,
el que se refugia en su torre marfilefia y, en medio de las mayores
tormentas que puedan alcanzar a su pueblo y a sus conciudadanos,
Se consagra a un artepurismo inocuo, egoista y estéril. A esta imagen
humana, de signo evidentemente pancista, se ha opuesto siempre,
como noble ejemplo, su antipoda, la del escritor comprometido.

Sin embargo, existe otro tipo de escritor independiente que no
busca a cualquier precio su bienestar y su seguridad y que, no obs-
tante, es tan desdefiado como el otro, como el «artepurista». Ello es
una consecuencia de nuestra inveterada inclinacién a la dicotomia,
ya que a menudo este escritor independiente es tan comprometido
y corre tantos o mayores riesgos como el que pertenece a un partido
politico. Es tan comprometido, digo, porque su compromiso lo
contrajo consigo mismo, para evitar la tentacion de asumir posturas
que pudieran poner en peligro su libertad y su independencia de



juicio. Y corre tantos o mayores riesgos, porque en el ejercicio de su
profesion irrumpe muchas veces en predios ominosos y sin tener
detras un colectivo que le apoye o le defienda. Esta siempre «solo
ante el peligro», como Gary Cooper, el legendario caballero del
Far West.

Este escritor independiente —el Unico que, en mi opinién, lo
es de verdad, porque el otro no pasa de ser un comodon desprovisto
de ideales (y la independencia es uno de ellos)— es un hombre que
ama sobre todas las cosas la sinceridad y la libertad. Por ello rechaza
cualquier vinculo politico que pueda ponerle en el trance de tener
que decir algo que no siente, o de silenciar algo en lo que cree de
verdad. Y es también un hombre orgulloso de su profesion. Un
hombre para el que su oficio es mas bien eso que habitualmente
I[lamamos vocacidn, pero esta vez ateniéndonos a su acepcion estricta-
mente carismatica. De tal manera que muchas veces, aun sabiendo
que algo que va a escribir —un articulo, un parrafo, una frase...—
le va a ocasionar con toda seguridad im contratiempo, lo escribe.
No puede evitarlo. Y ello, porque su concepto de la literatura es,
si no mas elevado (que no tiene por qué serlo), si de otro signo que
el de la mayoria de sus colegas.

Elias Amézaga nunca elude un tema, por deUcado o comprometido
que sea, si cree honradamente que debe asumirlo. Y como, por otra
parte, tampoco gusta de utilizar pafios cahentes, sus trabajos adquieren
en ocasiones un caracter un tanto agresivo.

Como todo escritor culto, Amézaga tiene siempre a mano la
cita oportima, extraida del acervo de lejanas lecturas. Asi, la insercidn
de una frase o de determinada actitud de un personaje medieval
o dieciochesco o decimondnico, sutilmente adaptadas por él a una
circunstancia actual, resultan no solamente atractivas desde un
punto de vista estrictamente literario, sino eficaces también como
elementos apuntaladores de sus tesis.

Por otra parte, Elias Amézaga es un escritor al que cabria incluir
entre los poligrafos. Cabria, digo, si no fuera porque se trata de un
hombre de conceptos y maneras estilisticas que nada tienen que ver
con las que caracterizaban a aquellos graves patricios que en los
comienzos del siglo monopolizaron el adjetivo hasta comunicarle un
aire peculiar poco acorde con el semantico. Quiero decir que Amézaga
ha tocado todos los instrumentos de la orquesta literaria. Ha cultivado
el género narrativo, el teatro, el ensayo, la biografia, la critica, la



historia, etcétera. Y, por si fuera poco, ha ejercido el periodismo,
destacando sus Ultimas colaboraciones en el diario «Deia», que ponen
de manifiesto cdmo materias tan dispares como puedan serlo la
pohtica, la historia o el simple comentario literario pueden adquirir
rango y prestigio cuando son tratadas por un auténtico escritor.

En un momento de su carrera Amézaga se sintié fuertemente
atraido por el tema de la Inquisicién, que traté exhaustivamente en
sus libros Auto de fe en Valladolid y Guia del perfecto inquisidor, y
que acreditan su profundo conocimiento en la materia. Porque una
cosa que hay que sefialar es que Elias Amézaga es un erudito, un
hombre versado en muchas y muy variadas disciplinas, si bien su
agudo instinto hterario disimula, por asi decir, la tal erudicion,
apHcando un tratamiento muy suyo consistente en huir de rigideces
académicas, al tiempo que utiliza una grafia muy peculiar, en la que,
por ejemplo, la preposicién «por» se representa con el signo de la
multiphcacién, las eses sustituyen a las equis, las jotas a las ges,
etcétera.

Como era de esperar, un personaje que apasiond a nuestro
amigo fue Lope de Aguirre. Como que generd uno de sus mas im-
portantes libros. En su Falsa cronica de un maranén a ultranza no
mas falsa que las verdaderas, Amézaga, que siente repugnancia por
todo lo que trascienda a lugar comun, busca una interpretacion
personal que se aparte del tépico tradicional: del loco, el cruel, el
tirano, el asesino, etcétera. En su intervencion durante la reunidn
que la Academia Errante celebré hace cosa de veinte afios en Araoz,
lejano barrio de Ofiate situado en una garganta al pie de la Pefa
de Urrejola, y en el que nacié el tremendo aventurero, la mayor
admiracion expresada por Amézaga se polariz6 hacia la rebeldia Iépica.
Le llamo «ilustre rebelde» y «simbolo de rebeldia» y disculpé sus cruel-
dades. «Nos parece —dice, dirigiéndose a Lope— que has dejado
de ser cruel». Y compara sus crueldades con las de los conquistadores
de la época y con las atrocidades cometidas en este mismo siglo
nuestro en Katyn, Dajau y Buchemwald. Y claro: le absuelve de
ese pecado que la Historia le atribuydé unanimemente. Y, entre
paréntesis, hay que subrayar que las ideas vertidas por Elias Amézaga
durante aquella sobremesa lejana de Araoz, en aquellos dificiles y
comprometidos afios, no eran las de un escritor independiente de los
comodos y egoistas, sino las de un escritor independiente y compro-
metido, consigo mismo y con su pueblo.

Amézaga ha emprendido Uultimamente —digo Ultimamente,
aunque lleva ya trabajando en ella cerca de diez afios— una obra



realmente gigamesca, muy distinta y distante de toda su produccién
anterior: la de dar a conocer a su pais a todos los escritores vascos
que han escrito en castellano. Desde el principio hasta hoy. Como
se comprendera, el empefio es formidable. Baste decir que nuestro
amigo tiene registrados cerca de diez mil autores y alrededor de
noventa mil anotaciones. Pero es que, ademés, sucede que Amézaga
no se ha limitado a elaborar una relacibn mas o menos minuciosa
de sus colegas de ayer y de hoy, y de sus obras, sino que nos ofrece
no pocos andlisis de sus respectivas personalidades, humanas y
literarias.

A decir verdad, la empresa en la que se halla comprometido
actualmente Amézaga me parece tan gigantesca y abrumadora que
solamente el pensar en ella me produce una sensacién como de vértigo.

A Elias Amézaga, como a mi, nos preocupa y nos duele la falta
de aficion a la lectura que existe actualmente en Euzkadi. Y ello, no
por lo que nos pueda afectar a ambos como escritores consagrados
al pais y a sus temas y problemas —que en tal aspecto estamos, como
suele decirse, de vuelta—, sino porque un pueblo que se aparta de
la lectura estd inevitablemente condenado a ser tributario de culturas
ajenas. Esto en principio y por no tocar el aspecto del euskera, en el
que la ausencia de lectores deja al idioma, auténtico eje de nuestra
cultura, indefenso y en trance de muerte.

He anunciado antes que pensaba hablar acerca de la lectura y
de su influencia en la cultura de un pueblo. Quiero sefialar que cuando
hablo de aficion a la lectura me refiero a esa que dltimamente me
ha dado por llamar (pienso que con alguna sutileza) «lectura indtil».
Y la llamo asi para diferenciarla de la lectura practica, didactica o
profesional y, por supuesto de la de los llamados libros de texto.
Pues, como decia, se va generalizando cada vez mas el caso del profe-
sional destacado y hasta brillante en una discipHna determinada que
manifiesta un extrafio desconocimiento en todo aquello que queda
al margen de su ambito facultativo. Esto, para mi, es incultura enci-
clopédica.

Pero sucede, ademads, que esa lectura «indtil» a la postre no lo
es tanto (y de ahi mi argucia en el empleo del adjetivo). Cuando un
cumulo de lecturas dispersas han quedado lejanas, cuando —emple-
ando un tropo marcadamente orteguiano— se han «digerido», queda
siempre un sedimento valioso, positivo, fecundo. Un sedimento que



despierta, estimula y em-iquece nuestra sensibilidad y que hace
que podamos gozar y emocionarnos con un poema 0 una sonata
0 una pintura o una escultura. Se quiera o no, la lectura ennoblece
el espiritu e insufla singularidad y dignidad a sus autores. Esto creo
que salta a la vista. Sin ir mas lejos, entre los mismos politicos se
advierte claramente quién es el hombre de lecturas y quién no lo es.
El primero sabe utilizar, tanto en sus discursos como en sus articulos
periodisticos, la imagen adecuada y la cita oportuna. El segundo
tiende indefectiblemente al tdpico y al lugar coman. Es el que maneja
constantemente esas insufribles muletillas del «somos conscientes»,
«los posicionamientos», «a nivel de...», «en tanto en cuanto», «la cohe-
rencia», «el visceralismo», etcétera. El primero atrae, resulta interesante
y original; el segundo aburre, cansa. Es un exponente fiel de aquello
que Unamuno llamaba «desinterés estético».

Yo no quisiera decirlo, pero lo digo: en nuestro pais, positivista
y dindmico, despierto para todas las iniciativas industriales y tecno-
légicas, pero culturalmente dormido, al hombre que actualmente
pasa sus horas de ocio leyendo en lugar de reunirse con los amigos
para discutir o para tomar unos vinos, se le considera casi como un
chalado, como im tipo que pierde el tiempo enfrascado en lecturas
que no sirven para nada. Y, sin embargo...

Uno piensa que fueron hombre de éstos, es decir, de los aficio-
nados a las lecturas «inutiles», los que se reunian a finales del siglo xviii
con el conde de Pefiafiorida en el palacio azcoitiano de Insausti. Y fue
precisamente de aquellas tertulias, en las que un dia se charlaba sobre
un tema equis, local, universal, divino o humano, que otro dia se
dedicaba al cultivo de la musica y otro al estudio del teatro o de la
poesia o de la danza, de donde nacié ia Sociedad Bascongada de
los Amigos del Pais. Y con ella el mas importante movimiento cien-
tifico que ha conocido Euzkadi a lo largo de su historia. Recordemos
que fue la creadora del famoso Seminario de Bergara, en el que
tuvieron lugar trascendentales logros, como el descubrimiento del
tungsteno en el anélisis del wolfram, y el de la obtencién del platino
maleable por purificacion de la plata, a cargo de Elhuyar y Chavaneau,
respectivamente. Pero, claro. Previamente, aquellos bien llamados
Amigos del Pais se habian preocupado de contratar en el extranjero
a profesores prestigiosos, como el mencionado Chavaneau, que se
hizo cargo de la cétedra de Fisica experimental; a Proust, que se
encarg6é de la de Quimica; al sueco Thunborg, que se ocupd de la
catedra que dejo vacante Elhuyar, etcétera. De haber pertenecido a
nuestra época es seguro que aquellos personajes que se reunian en



el palacio de Insausti no hubieran viajado a otros paises para contratar
futbolistas a precio de oro, tal como se estila hoy en Espafia, sino que
hubieran procurado importar, como lo hicieron dos siglos atras,
profesores y técnicos cuyos conocimientos contribuyeran al progreso
del pais. Y con seguridad también que intentarian que renaciera
en Euzkadi esa mistica noble y aventurera de la investigacion, ya
dormida entre nosotros.

Pero, a lo que vamos: aquellos prohombres vascos fueron, antes
que nada, hombres de cultura. Fueron, sobre todo, grandes lectores.
Gente informada, que conocia los avances artisticos y cientificos
a medida que se iban produciendo fuera de nuestras fronteras. Recor-
demos la estupefaccién de Foronda al enterarse de que en Bergara,
que en aquella lejana sazén apenas contaba con doscientas casas,
existian once suscriptores de la Enciclopedia.

Y como miembros que somos de la Bascongada recordemos
también que fueron aquellos Caballeritos de la primera hora, los
autores del Unico impulso serio en favor de la técnica, de la industria
y de la investigacién que ha conocido nuestro pueblo...

Hay unas cuantas circunstancias coincidentes que, en cierto
modo, nos hermanan a Amézaga y a mi. Estaria, por de pronto, el
empecinamiento com(n en escribir, dale que dale, dia tras dia y afio
tras afio, para un pueblo que, no es que lea poco, sino que no lee.
Y conste que esto que digo no obedece ni a mi pesimismo, ni a des-
pecho, ni a ganas de zaherir. Ni, por supuesto, a un afan personal
de singularizarme. Responde, sencillamente, a una realidad tan
palmaria que el tratar de ocultarla representaria para mi una especie
de concesion a un triunfalismo fiofio y, en todo caso, contraproducente.
Los males —y éste que aqueja a nuestra sociedad actud es, en mi
opinién, gravisimo— hay que detectarlos y denunciarlos sin ambages,
si es que queremos ponerles remedio.

Sigo adelante. Estaria también nuestro cardcter de escritores
presimtamente «no comprometidos». Yo no he comentado este extremo
con Amézaga, pero creo que coincidira conmigo si digo que ni él
ni yo hemos escrito jamés con una finalidad faccionaria o partidista,
sino guiados més bien por motivaciones de tipo individual, principal-
mente vocacionales e, incluso, sentimentales. Posturas que solo se
gestan en una absolutamente personal manera de concebir el pais
y sus problemas. Pero hay que considerar también que esta libertad



de accion comporta muchas veces una responsabilidad infinitamente
mayor que la de los escritores «comprometidos», ya que no es compar-
tida por nadie. Ya que nuestras actitudes no estan apoyadas ni res-
paldadas por ningln partido ni por ningun colectivo, como parece
que se dice ahora. De manera que lo bueno y lo malo, lo seguro y
lo pehgroso, el acierto y el error, cuando se producen, son absoluta
y privativamente nuestros, son absoluta y privativamente personales.
Y, naturalmente, las consecuencias también lo son.

Continto: estaria asimismo el hecho de que Elias y yo estamos
embarcados, desde su botadura, en esa nave de signo vasquista que
es «Deia». Nave que siu-ca a menudo mares procelosos y a la que,
desde nuestras respectivas posiciones personales, hemos aportado
nuestros mejores afectos e ilusiones. Ni qué decir tiene que estaria,
asimismo, el hecho de pertenecer ambos a esta gloriosa e historica
Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais, asi como al juvenil
Instituto Cultural Vasco Argentino Juan de Garay, cuyo timdn
—y perddneseme la reiteracion en el simil marinero— gobierna con
gran destreza dofia Margarita Imaz, a quien quiero también saludar
con todo respecto y con toda cordiahdad. Y, por Gltimo, estaria
nuestra amistad, nuestro entrafiable afecto y nuestro profundo reco-
nocimiento a ese paradigma de erudicion y de humanismo que es
el doctor Justo Garate Arridla, cuyo sobresaliente curriculum abarca,
no solamente el ambito estrictamente profesional, el ambito de su
propia disciplina facultativa, en la que alcanzé los maximos honores
(el ltimo de los cuales es precisamente el doctorado de honoris causa
de nuestra Universidad vasca), sino que se extiende a otras mil disi-
miles discipHnas culturales en las que, asimismo, ha brillado con
fulgores esplendorosos, dedicando siempre sus mejores afanes en pro
de la cultura vasca. Pero, dejando de lado los muchos méritos pro-
fesionales cientificos e intelectuales que adornan al doctor Garate,
hay otro muy singular y entrafiable. Este mérito, esta virtud inesti-
mable de Géarate es la de la generosidad. Quien os habla recibié el
aliento epistolar —él estaba en la Argentina y yo en Venezuela—
cuando se iniciaba en la literatura, hace la friolera de cuarenta afios.
En esos momento de indecision e inseguridad, Géarate me animoé a
continuar por el camino emprendido. Y no fue eso solo, sino que
me brind6 el tesoro ciertamente inapreciable de un ininterrumpido
contacto epistolar —contacto que aln continda no obstante las cuatro
décadas transcurridas—, plasmado en innumerables, en absolutamente
iimumerables cartas, cada una de las cuales aport6 y sigue aportando
muchos consejos y apercibimientos siempre Utiles e importantes.



Y lo mismo sucedié con Amézaga. Y con mi recordado y fraternal
amigo Ifaki Urreiztieta. Y con José Maria Satristegui, Martin Ugalde,
Juan San Martin, Juan Garmendia Larrafiaga, José Maria Echaniz
y un interminable etcétera.

He de terminar ésta mi difusa intervencién. Y quiero hacerlo
dejando constancia de mi confusién al tener que presentar a quien
no necesita de tal tramite. Y menos aqui, en Bilbao, en su propio
feudo. Pero cumplo con su encargo, que, en reahdad, constituye un
delicado tributo a la amistad que nos ime, y que yo agradezco de
corazén. Asi pues: Sefioras y sefiores, amigos todos: Tengo el honor
de presentar como Amigo de Nimero de la Real Sociedad Bascongada

de los Amigos del Pais al ilustre escritor vasco Elias Amézaga
Urlezaga.

Nada mas y muchas gracias. Eskarrikasko guzioi.



LECCION DE INGRESO
como Amigo de NUumero de la
REAL SOCIEDAD BASCONGADA
DE LOS AMIGOS DEL PAIS
por
ELIAS AMEZAGA URLEZAGA

En la venerable edad de nuestro cosmos, cada dia se descubre
que éste tiene mas canas de lo que se nos decia. Todavia a la vuelta
de la esquina, en 1490, se representa plana a la tierra. Quien dijera
que era un globo o, peor aln, una manzana monda y lironda, recibia
como Martin Behain la rechifla y probablemente un hisopazo de
la madre Iglesia. Esta dominadora del mundo viene llamando a Dios
diurante siglos y Dios que no aparece. Yo estoy por creer que no lo
llama con fe. Y aqui esta el ejemplo: el descubrimiento de América,
la circunvalacién del orbe yendo siempre en linea recta hacia el infinito.
Era verdad que no existia, la tierra se acababa en Finisterre, y de
pronto la fe de unos pocos, su voluntad indomita se echd al mar
en busca del milagro y América emergié como ima aparicion del
fondo de las aguas. Hombre que fue capaz de crear esa tierra hara
factible que si llamamos con fe, exista 0 no, jquién lo duda!, fiat,
hagase, y Dios se hara presencia y bajara a tierra que bien lo necesi-
tamos. jY ahora mas que nunca!l

Se vive en la penimibra, en el limite de no se qué acontecimiento
singular. Un astro ignoto, como un foco que recorre la lejania, apro-
pincua su fulgor para nosotros, que no alcanzamos a descubrir su cara
oculta. La himianidad es o quiere ser im solo corazén, un alma en
vilo, un deseo unadnime, una sola voz para exhalar im hosanna al
punto mismo en que se obre el prodigio. El prodigio se Illama hallazgo,
invencidn, descubrimiento, alucinaje, como querdis. Es una luz en



lo alto. Un relampago. Que viene a disipar sombras, a dar otros
contornos a la forma, a ensanchar los ambitos. Pero que muy pocas
veces se produce. Poquisimas.

Hay un solo hecho comparable al alunizaje del hombre en la
luna: el descubrimiento de América. Yo no sé si fue América quien
nos descubrid, pero si oso afirmar que América es la futura luz del
mundo, la que redescubrird Europa, si antes Europa no desaparece.
Ojala que ese dia olvide América todo el mal que la hicimos, aquello
que decia el Maestre de Santiago en el drama de Monterlant, ¢y por
salvar América vamos a condenarnos nosotros?

— Pensad —Ile insinta un caballero— que millares de indios
arderian por la eternidad en los infiernos si no les llevaramos nuestra fe.

— Y pensad —réplica del maestre— que millares de espafioles
arderan en los infiernos por haber ido al Nuevo Mundo.

Y esto afiado yo, porque no s6lo fuimos a llevarles la Cruz, sino
la cupidez, la pasidn, la espada, el dolor, las enfermedades, la muerte.

Esa hora paranomaéstica a la nuestra, alucinante, extraordinaria,
proyecta nuestra sombra hacia una aventura Unica, esa época capaz
de acelerar el ritmo de la historia, de cambiarlo de golpe es, sin duda,
la que va a caballo entre los siglos xv y xvi, el espacio de medio siglo
que nos da a Gutemberg, a Copérnico, a Cristobal Coldn, la imprenta,
el universo heUotropico, la tierra de promisién; aqui el aceleron es
tan rapido que el hombre pierde suelo y se achica.

Mas alla del horizonte surcan las aguas tres naves acuchillando
noches y nieblas. Sobre un mar taciturno, abriéndolo como el vientre
de una madre. Y van perdiéndose a lo lejos. Ese mistico mar sohtario,
ese desierto liquido siente encima de si algo que pisa sus lomos y le
desafia y va a domarle, diciéndole: «Yo soy tu amo».

Y através de noches fantasmales, los estomagos rancios de tocino,
las bocas timidas de un agua estancada, un pufiado de hombres
mira fijamente al horizonte por descrubir la tierra firme. Para ellos
no existe otra salida. Es imposible ya volver atréas.

Leyenda o historia a consuno repiten que un vasco herido de
muerte, vuelta de alguna isla que se desplazd lejos, antes de expirar
alld en las Azores extendid su brazo en direccion a poniente. 1486.
Bartolomé Diaz dobla el cabo de Buena Esperanza. 1492. Colén pisa
tierra firme. Es una insula. 1493. Por primera vez un continente.



No estamos solos, es lo primero que se nos ocurre. Hubo otro
Adéan y otra Eva, 0 no nacieron de Adan y Eva u otra generacion
remota hizo el mismo periplo. Lo cierto que desde aquel punto el
cosmos se dilata, hay que entrecomillar la respuesta de la ciencia
y de la religién, borrar por invalidos los mapas de Tolomeo. Van a
refluir nuevas sangres para la humanidad. Las gentes que en Lishoa
0 Cadiz esperan el retorno de la primera nave, con qué emocién,
qué abrir de ojos atonitos ante su carga de especias e indios. Méas
de uno tuvo que decirse: «Valia la pena vivir para llegar a este dia».
De ahora en adelante una nueva aventura comienza. Pronto aquellos
bienaventurados podran exclamar con Artifiano: ;Qué son los argo-
nautas, qué las decantadas empresas fabulosas de Hércules, qué
la Eneida, qué son las epopeyas todas juntas y sumadas que han
existido, en comparacién de un pueblo entero que triplica el mundo,
que cambia por completo la vida, el horizonte, el modo de ser del
hombre a fuerza de sobrehumanos trabajos y de inauditos esfuerzos?

Queridos amigos, Euskadi y Argentina, Argentina y Euskadi
estdn hermanados en esta hora. No voy a decir que Argentina sea la
octava region de Euskadi, pero si que nuestra octava region esta en
Argentina, que es distinto. Mi charla, una de tantas que podria darse,
se titula: TRES INTELECTUALES VASCOS EN LA REPU-
BLICA ARGENTINA, y este «gen» se me mete en la garganta,
Garate, Garriga, Grandmontaigne, los tres con la G delante de
grandeza y generosidad.

No os voy a cansar ni pedir vuestra atencion mas alla de una
hora. Un exordio general, después un bosquejo biografico de las
tres figuras a tratar, un flash informativo de su bibliografia y un
propésito epilogo de cada uno de nosotros de seguir trabajando por
la hermandad de nuestros dos pueblos, el argentino y el vasco.

«Me gusta del Pais Vasco su ambiente himedo, sus cielos grises
y sus nieblas, los valles estrechos, los helechales y los hayedos, bor-
deados por infinidad de caminos hundidos, y los caserios negros y
solitarios, en los que se oye a lo lejos el mugir de los bueyes.

— jQué pais!, donde no maduran los tomates, dicen del Pais
Vasco los del Mediodia.

— ¢Y qué importa? Tampoco los tomates son imprescindibles
para vivir.»



Hasta aqui, don Pio. Ese ha sido nuestro sino de vascos. Vivir
aislados. Y asi, por supuesto, no maduran los tomates, que hay que
palpar y llevar hacia el sol.

Nuestra solitariedad, independencia y aislamiento parece que
han larvado nuestras iniciativas comunitarias. Dijérase que somos
enemigos de la reunion en villa o ciudad, trogloditas casi, y vamos
en direccion contraria a la historia. Nada de eso es exacto. Si hay una
historia por hacer es la del proscrito vasco de todas las edades y de
todas las épocas. Somos los eternamente perseguidos, no con la
violencia del kurdo o el estrépito del pueblo judio, sino callada,
solapadamente. Aqui pueden venirse los ejércitos y las policias del
mundo a pasearse por el Pais sin consultar la voluntad del vasco.
¢Quién ha llamado a los de fuera? ;(No somos los Unicos hébiles para
hacerlo? Pues no. No dominamos, no somos duefios de lo nuestro,
de ahi que el vasco, aislado o no, independiente o no, solitario o no,
tuvo a la fuerza que diseminarse por el mundo a lo largo de la historia.
Queria vivir en vasco y no le dejaron ni en su propia geo hacerlo.
Y maés, durante lustros debié dar pruebas de que no era particular-
mente vasco. Tiene que irse el que no pase por tal cedazo. Y no es
conquistador como no sea al servicio de otros pueblos. Si colonizador
en busca de integrarse en ellos, cuyos procesos en diversos paises de
América conoceréis a través de monografias. Incluso el vasco mas
duro, Lope de Aguirre, llama hermanos suyos a los negros y, por
supuesto, a los indios, €l es el primer europeo que se llama americano
y proclama el Acta de Independencia de América en 1561.

Nuestro pueblo es tmo de los primeros en pisar tierra de Amé-
rica. Un Juan Vizcaino o Juan de la Cosa, el general de Lequeitio
Ifigo de Artieta y otros varios vascos acompafiaron a Col6n en sus
viajes. Con Diaz Solis que lleg6 a la Plata fue Francisco de Marquina,
que sucumbiria en una emboscada. Mas tarde irian Martinez Irala,
Juan de Garay, Bruno Mauricio de Zabala. Estos entre los famosos.
¢Los otros? Los anénimos acudieron detras. Sin la menor duda, fue
el anico grupo humano imido y coherente. En los debates parlamen-
tarios en torno a los Fueros del siglo xix, quejabase su adversario
Sanchez Silva de que las tropas fueran alla a defender siempre a los
mismos: a los colonos vascos en Méjico, en las haciendas del Peru
0 en las minas del Potosi, que alld no hubo nunca ningln castellano,
aragonés o gallego.

Su arribada, sin duda, fue posterior. A partir de la Revolucion
Francesa acuden también los vascos del Norte. De cada tres mozos
se van dos. jY en qué condiciones! Sufren doblemente por sus idiomas



desconocidos tanto en la travesia como en su primera estancia. Amé-
rica es dura a primera vista. La riqueza no aflora como se nos decia
que sucedia en El Dorado. Hay que ganarla a pulso. Y son pocos los
que lo consiguen. ¢Los otros? Esclchese al poeta anénimo:

Lur atzean zuhaitza laster iraungitzen.
En tierra extrafia pronto se seca el arbol.

Desterruan gizona gazterik zahartzen:
Joven envejece el hombre en el destierro.

Han galdaturen beti herria bihotzak®
eskasa ez beteko irabazi untzdk.

Alli siempre afiora el corazén a su pais,
las onzas ganadas no llenan ese vacio.

A la hora de elegir nuestra segunda patria, yo no sé si bien o
mal segln como se mire, el vasco elige la Republica Argentina. Digo
que no sé si bien o mal porque el que alld va no nos vuelve. Y no nos
vuelve, segin malas lenguas, por lainestabilidad del marco argentino,
siempre a la baja. Yo quiero creer que por sentirse como en ningun
otro lugar en su casa.

Alla fundaron nuestros hermanos vascos ciudades. ;Qué 0s voy
a decir que no sepais? Recordar Unicamente a dos intelectuales,
a Juan Esteban Alberdi, oriundo guipuzcoano que hizo la Consti-
tucion de la RepuUblica en 1853; a Esteban Echeverria, que introdujo
el Romanticismo.

Y acercandonos a nuestros dias nos llena de orgullo que
ser vasco significé un dia entrar sin pasaporte libremente, alld se
refugiaron un buen nimero de intelectuales. Ayer y hoy. Ayer el
bardo Iparraguirre, el bertsolari Enbeita, hoy, y digo hoy, fin de Ila
guerra que nos arrebatd entre otros a Campién y Aranzadi, que sa-
crificd a Aitzol y Lauaxeta, al exégeta Juan de lzurrategui en el Penal
de Duefias, que a otros encerré en carceles. ;Los demas? La debacle.
A Cuba se va el franciscano Berriatua, fundador de la revista
«Anaitastma». A la Argentina, Lopez Mendizabal, gramatico, histo-
riador, y con él, también exiliado, André Maria de Irujo, fundador
de la Editorial Ekin; Conchillos, el doctor Garate, Aspiazu, Garriga,
Policarpo Barrena, orador; Pedro de Basaldla, ensayista; José de
Eizaguirre, abogado, presidente del Tribunal MiUtar de Euzkadi,
narrador; Ceferino Jemein, bidgrafo; Ignacio Goicoechea, especia-
lizado en poesia ascética; Andoni Astigarraga, Leizaola, los periodistas
Tellagorri, alma maéater de «Tierra Vasca»;, Cruzalegui, IAigo de

alla



Uranga, los capuchinos Bonifacio de Ataun y Jorge de Riezu, y el
padre Alzo. A Chile, los hermanos Estornés Lasa, fundadores de
la Editorial Aufiamendi, de reconocido prestigio; Justo Mocoroa,
«lbar», escolapio, ensayista, que colecciona modismos y frases; el
carmelita Ormaechea. Se van a Venezuela Pelay Orozco, més conocido
por sus novelas de ambiente vasco en espafiol; Martin de Ugalde,
destacado cuentista, graduado en periodismo en la Universidad
de Chicago; Ibinagabeitia, Urreztieta, Toribio Echevarria, lider so-
cialista, director de la Campsa en tiempos de la Republica, autor
bilingtie; Kepa Derteano, fundador de «Eusko Ikasle Alkatuna»,
primer periédico clandestino contra el régimen franquista en Vene-
zuela. Al Uruguay, Bizen Amézaga, historiador, profesor de la
Universidad de Montevideo. A Panamd, Juan Antonio Irazusta,
abogado, orador, diputado en las Cortes, novelista, que al fin de su
vida se hizo misionero en Perd. A Méjico, Prieto, los poetas Arana
y Simén Otaola, fallecido este mismo afio; Etze, subdirector del
Excelsior; el periodista Puértolas. A Guatemala, Joaquin Zaitegui,
también fundador de revistas, autor de BERRIZ EN GOLDA-
KETAN; Valentin Aurre-Apraiz, poeta. A Nueva York, el martir
foralista Jesis de Galindez. Barandiardn, Labayen y Yon Bilbao se
refugiaron en Sara; Donostia, en Marsella; Onaindia, en Paris;
el dramaturgo Juan Avelino Barri6la, en Pau; Olavide, en Toulouse;
Juan lturralde, en Dax; el claretiano Gotzon de Urrutia, el sacerdote
Gabriel Manterola y el periodista Cirilo Azubiaga, en Inglaterra.
Me olvido varios. Perdon. En fin, la debacle.

Francisco Grandmontagne no necesité emigrar. Murié en 1936.
Hijo de vasco, sobrino de Claudio Otaegui, pedagogo y bersolari,
a quien Victor Hugo, besandole de nifio, transfundié el don de las
letras, debi6 como tantos otros vascos emigrar a las Américas. Unos,
como Meztu o Bueno Bengoechea, volvieron pronto; otros, Iparra-
guirre y él, echaron raices.

Grandmontagne trajin6 en mil quehaceres para retomar tan
pobre como fue al cabo de los afios. Su biografia, como la de tantos
otros, resume el fracaso del hombre frente a la tierra o los hijos;
habla de si aqui y alla en sus obras, hay que recogerle en el par de
lineas que aparece disimulado. Se siente orgulloso de su apellido
empinado y enhiesto, patrimonio de muy pocos, de vocacién universal.
Es un escritor de reminiscencias. El recuerdo de su nifiez, de su
padre domador del hierro, de la Generacion del 98, a la que nunca
dice pertenecer y llama pesimista, repudidndola por no dejar nada
del pretérito en pie en aquella su «exégesis violenta». Grandmontagne



es de los que afora el pasado, la tierra que dej6. En América evoca
con frecuencia a su pais o a la inversa. Es del género de persona
que siempre estd con el corazén en otra parte.

Comenzd su carrera artistica con tres novelas costumbristas,
un TEODORO FORONDA que transmite datos de su deambular
apéatico, segun el argentino S&ez Hayes «la epopeya de las nutridas
corrientes de argonautas que en las postrimerias del siglo anterior
abandonaron un continente que consideran caduco para enamorarse
de un dia para otro de sociedades exoéticas, promisorias y alucinantes».
Equivale, de algin modo, a la transcripcion de una parte de su bio-
grafia. Cuando Grandmontagne fue a Buenos Aires no sabia hablar
castellano, version Maeztu. Vivié los primeros afios como pudo;
en una tienda mixta y cuidando rebafios, pero tenia cosas que decir,
necesitaba dominar el instrumento de expresidn y muchas noches
se acostaba en la Pampa sirviéndole de almohada el diccionario de
la Academia. Luego, en Buenos Aires, no tardé en abrirse camino
entre los vascos.

Cofundd con Ugarte «La Vasconia», revista para emigrados;
escribi6 mucho, muchisimo, aquende y allende, en «La Prensa»,
«La Voz», «El Sol», «El Diario Vasco», volvié a su nacion, vinose a
morir a Donostia sin dejar la pluma jamas.

Habil articulista, acierta a combinar sus conocimientos con una
cierta gracia personal y, al exagerar, adoba su prosa con americanismos,
enriqueciéndola. Sus articulos son pensados y corregidos una y otra
vez, con las ideas prevalentes de su siglo. Suele comenzarlos en la
tierra para llegar al hombre; de la consideracion general pasa a su
propio dictamen, sacando mas de una consecuencia original y siempre
procurando agradar o sorprender a sus lectores. No maneja con
frecuencia la veta sentimental, tampoco se sincera, no traba una
intimidad cdhda con su interlocutor. En esta frigidez se le descubre
a veces un tono a espasa que inevitablemente le perjudica. En su
ideologia se le nota cristiano, inactualmente cristiano, tradicional,
y aunque diga que le desagrada la politica es temperamentalmente
imperiahsta, con ganas de extender el dominio de la lengua, con
afioranza de una Ameérica en manos de los conquistadores.

A veces, uno piensa que ha venido a este siglo con 3 & 4 siglos
de retraso. Y, viéndole, se afianza esta creencia. Giménez Caballero,
en una entrevista hecha en «El Sol» en 1920, nos muestra su complicada
personahdad. «Bifronte periodista, Jano de los corresponsales, sabe



acudir a la confluencia de las informaciones, tanto més cuando ésta
se halla donde sus propias raices de vasco, cercana de los valles
guipuzcoanos en que sus padres se las plantaron. Lo grande de
Grandmontagne es el modo de disponer los labios para despreciar
y no otra cosa. Su tallo es pequefiito, su mirada se auxilia con cristales.
Su cabello se ve comprometidisimo para cubrir tanto craneo. Su voz,
a veces vibrante, no adqiaiere proporciones atronadoras por lo general.
Visto de frente en un sillon sentado, cruzadas las magras piernas,
con una mano descansada en los papeles de la mesa, se le supondria
un grabado del siglo xviii que imaginara un clérigo, un abate tormen-
toso y erudito, que ha intervendio en silentes intrigas tremendas y
escrito un copioso comentario latino sobre Tertuliano. Todo lo
mas, un pequefio Montaigne. Parece asi, Grandmontagne, reseco,
arrugado, cencefio, con unas pupilas de hondo alcance, bafiadas en
el agua gelatinosa que le prestan los cristales de las gafas, su rostro
de una impresion excepcional y antigua. Su rostro, tan superior al
cuerpecillo delicado que le nutre».

No gusta excesivamente de la palabreria hueca. Incapaz de
traducir lo profundo. Acaso tampoco sea necesario, ya que no concibe
otra salida airosa para el amor que la del carifio. Duda de admitir
mas libertades que le den una posicién econdmica desahogada. Espiritu
musical, le gustaria desentrafiar el sentido oculto del chistu, de la
alboca, las castafiuelas o la guitarra, pero si no lo consigue se recrea
con la forma exterior.

Orfebre escrupuloso y detallista, de gran poder de sintesis, no
deja nada por escribir. Se dirije a muchos, sélo en alguna ocasién
busca un solo lector y se sincera con él. No es corriente. Prefiere
entusiasmarse con el devenir de los pueblos que ama como a seres
vivos, San Sebastian, Avila, Hernani o Buenos Aires, o figuras
historicas dispares o controvertidas, Trajano o Santa Teresa, Keyser-
ling o Victor Hugo, ElI Empecinado, Mustafd Kemal, tan de moda
hoy con el golpe turco, los Loyola de América, Irala, San Lesmes
o Pirandello. Es uno de sus estudios impresionantes el del conde
Espafiac, siniestro personaje al que sigue en sus suplicios y asiste
a su justicia final a manos de antiguos comparfieros de armas.

Gabino Garriga Villa vino al mundo a unos metros de la Basilica
de Santiago, el 19 de febrero de 1886, hijo de catalan y de vasca.
Producto de la posforalidad, nacido diez afios después de perdidos
los Fueros con fuerzas de ocupacién en nuestro pais. Se educé en
una escuela publica de corte liberal, ingresé en un Instituto, el clare-



tianOj de misioneros foraneos. En 1896 postulanté en Valmaseda,
en 1896 pasé al noviciado de Cervera, donde cursé filosofia. Y con
el siglo xx vino a la Rioja, a Santo Domingo de la Calzada. Es aqui y
en contacto con el Padre Arrandiaga, su profesor y guia espiritual,
autor de EL VERBO VASCO FAMILIAR Y DIALOGADO,
futuro secretario general del Instituto por espacio de 18 afios, donde
Gabino recobraria su amor al euskera y, en consecuencia, su preciosa
parte de alma vasca. Figuraban entre sus compafieros los hermanos
Zabala Arana y el un poco mas joven Gotzon de Urrutia. He aqui,
pues, un reducto de euskarélogos en medio de un ambiente poco
amistoso. En los demas conventos de la institucion, hostilidad decla-
rada. Se les prohibe hablar euskera en Segovia, escribir a un familiar
en euskera en Valmaseda, recibir revistas euskéricas. Y, para ser
mas explicito, transcribo parrafos de una carta de su compafiero
Gotzon que copia el Padre Timoteo de Urkiri del original, en su
biografia de este religioso: «No olvidemos que es duro y tal vez
heroico el que afio tras afio, lustro tras lustro, tenga uno que vivir
en el propio Pais de origen, sometido a procederes y mentalidades
diferentes, y tal vez opuestos a la mentalidad del Pais. Porque cuando
ese nativo recuerda que de postulante se le prohibia el uso de su
lengua materna; cuando recuerda las risotadas de que era victima
cuando decoraba su conversacion con repetidas concordancias viz-
cainas, cuando piensa que compafieros suyos en el dia de la Profesion
no pudieron conversar con su madre, porque habian olvidado el uso
de la lengua materna; cuando ese nativo recuerda que, aun profeso,
no se le permitia suscribirse a revistas tan espirituales como el
Jaungoiko-Zale’ o ’Zeruko-Argia’ o el de cultura moderna como
el hace falta especial carifio de Dios para vivir alegre...».

Si. jQué conflicto sentimental de la vocacién con la naturaleza!
Y cuéntos de los hijos de los pueblos perseguidos llevan este drama
dentro de si. Hoy, gracias a Dios, los claretianos tienen una Provincia
Vasca, obra del Secretario General del Instituto, Padre Antonio
Leghisa, esloveno, y como €l me escribe, cuantos disgustos le ha
costado ponerla en marcha.

Entonces fueron dispersados. A José Zabala Arana destinan a
Chile, a su hermano Teodoro, al Perd; a Justino Mugira, a Colombia;
a Gotzon de Urrutia, a Roma... a Garriga, ordenado sacerdote en
Turégano por el obispo de Segovia en 1912, al afio siguiente destinan
a Chile. En 1914 se incorpora al equipo de misioneros que funda
el Colegio y Seminario de Trujillo en Perd. Al proximo afio redacta
su primera relacion a Roma del “estado de estas misiones, y afiade:



«He trabajado con toda mi alma y tengo alientos para continuar
trabajando en el Colegio tan intensamente». En los Andes peruanos
conecta con el pueblo, es parroco, se hunde en la selva y en pueblos
perdidos, llega al Pacifico en su misién itinerante.

En 1915 los problemas economicos de su familia le preocupan.
A 20 de abril pide las dimisorias para poder solicitar a la Santa Sede
rescripto pontificio de exclaustracién, al menos «por el tiempo in-
dispensable para el socorro de mi familia». En 1917 da cuenta de
su gestion al Padre Arrandiaga: «Me halla ya con un pie en el estribo
para emprender el viaje de despedida del Instituto, en el que he vivido
casi desde mi uso de razén, desde los 10 afios».

Este mismo afio el obispo de Huanuco le dice que le recibira
en su didcesis como sacerdote. Las cosas no se arreglan. No hay
precedentes en la Congregacién de una renuncia asi. En 1920 nueva
epistola al Padre Arrandiaga para que le consiga el placet del obispo
de Vitoria para excardinarse de la didcesis: «Me hallo al frente de
una parroquia excelente, con halagiefios proyectos y en la que, sin
exagerar, podria hacer una fortunita permaneciendo en ella algunos
afios; pero me es imposible oponerme a las solicitaciones de mi madre
que me llama insistentemente, y a la que por su edad avanzada podria
exponer a perder dilatando mi vuelta».

En 1920 muere su progenitor. Regresa a Bilbao. Sigue sin
recibir la autorizacién para secularizarse. Imaginense ustedes qué
congoja de espiritu en esta situacion irregular. A los ojos del mundo
equivoca. Hasta 1934, de capellan en la Colonia de Cronicos de
Itzuangd, en los aledafios de Buenos Aires, no le llega. Ha vivido
casi 20 afios con clases y traducciones. Sufre persecucion y carcel
con Peron. De aqui pasa a una parroquia en la Plata y de 1963 a su
muerte reside en el Hogar Sacerdotal de La Plata.

Si me preguntan ustedes a qué se dedica, culturalmente hablando,
diria de inmediato: el Padre Garriga no era escritor de oficio. Lo
que si se preciaba es de poligrafo. Era un hombre culto, sabia latin,
griego, castellano, francés e inglés y bastante aleméan. Conocia el
euskera también, pero no lo escribia con fluidez, y habldndolo se le
notaba el acento euskaldunberri.

Su vida tuvo dos objetivos: Dios y su patria. Pero no siendo
escritor nato ha cogido la pluma y compuesto 4 libros, publicando
varias docenas de articulos, ha dirigido las plumas de otros desde
la direccidn de las revistas «Euskaltzalea» y «Boletin». Ha dejado ma-



nuscritos, segin lIrujo, y en el Archivo del Instituto mas de una
relacién de la situacion en las misiones americanas. Un par de afios
antes de su renuncia, me comunica el doctor Géarate, percibi en sus
articulos y cartas privadas signos de una arteriosclerosis que le llevo
a destruir sin consultarnos nuestra traduccion colectiva del libro
de Landre. Sin duda, alguna rareza o crudeza de dicho inquisidor,
afladidas a su espiritu puritano.

En 1949 forma parte del grupo fundador del «Boletin del Instituto
Americano de Estudios Vascos», entre otros con Garate, Irujo, Lasarte,
Ldépez Mendizabal, Bonifacio de Ataun, Miguel de Alzo y Enrique
de Gandia, en cuyo domiciUo personal nacid y fue su primera sede.
Tiene por fines fundamentales reunir a los amantes del Pais Vasco
e intensificar sus estudios, profundizandolos... Nada de politica.
Su aportacion personal investigadora mas importante es un inventario
bibliografico vasco hecho de 1951 a 1970. No olvida centenarios,
necroldgicas y un trabajo informativo, en los afios 1962 y 1963, sobre
escritores vasco-americanos.

Garriga cogié la pluma en 1937, indignado por el tratamiento
lleno de falsedades dado a la «Cruzada». Titulo de su libro; LA
REBELION MILITAR ESPANOLA Y EL PUEBLO VASCO.
En 1942, EL CONDE DE PENAFLORIDA Y LOS CABALLE-
RITOS DE AZCOITIA, estudio por el que le debemos especial
gratitud, «resumen historico extraido de fuentes bibliograficas dignas
de toda fe, que se mencionan detalladamente al pie de sus paginas».
Una vez mas, la motivacién Gltima es sahr al paso de los infundios
vertidos por plumas fordneas para oscurecer las instituciones sociales
de nuestros antepasados y su propia memoria de hombres. En 1944
pubUc6 LOS ADVERSARIOS DE LA LIBERTAD VASCA
DESDE 1794 A 1829, y, finalmente, en 1949, LA VICTORIA
DE MUNGUIA Y LA RECONCILIACION DE ORNACINOS
Y GAMBOINOS, primer triunfo de Euskadi como pueblo por su
libertad gobernativa. Ahi pone su pasién en cada pagina, enrique-
ciendo asi el dato histdrico. Lo vive. Y no solo fisica, sino moralmente.
Toma esta sugerencia que ojald nos sirva: «Lo mas triste de las luchas
fraternas de los aundikiak (parientes mayores) es su carencia absoluta
de una finalidad superior, no sélo en el orden de las ideas, pero ni
siquiera en el de la politica humana». «Triste que escuadrones vascos
anonimos lucharan contra sus hermanos de raza, pero lo es mucho
mas que caballeros ilustrados, conscientes de la indignidad de la
empresa, los reunieran y lanzaran a la guerra maldita.»



Garriga us6 los seudonimos de Juan de Aralar de Bidasoa,
que lIrujo aprecia. Aralar por ser el macizo central de Euskadi, Bidasoa
por considerar que no hay frontera entre los hermanos, que no existe
muro de la verglenza y la divisoria del Bidasoa es simplemente
accidental.

En una entrevista concedida por don Julio Urquijo a «El Correo
Espafiol» en 1949 se pregunta al gran bibhdgrafo sobre los protago-
nistas cultiu-ales del siglo y éste pone en primerisimo rango al doctor
Justo Garate, médico vergarés en el extranjero, como a uno de los
maximos entendidos en cosas vascas. El doctor, por su parte, se
siente orgulloso en contarse en el nimero de los discipulos de Urquijo.
Tanto éste como los que han tratado al doctor coinciden en comparar
su memoria con la del poligrafo Menéndez y Pelayo. Si sabia el
Quijote de memoria, el doctor no le iba en zaga. Leyd, extract6 y
asirnilé los 78 tomos de la revista «Euskal-Erria».

No en balde es hijo de Vergara, la culta, que desde su fundacién
viene apadrinada por Alfonso X el Sabio, cuna del Real Seminario
Patriético Vascongado, en donde, caso Unico de culturizacion, habia
11 suscriptores a la Enciclopedia..., ciudad que como pocas luché
por los Fueros y por la erudicién.

Los intelectuales patriotas Luis de Eleizalde y Telesforo de
Aranzadi son vergareses, el segundo muchos afios fuera del Pais,
el otro perseguido dentro del Pais. Vergaresa es también la egregia
estirpe de los Monzé6n. El doctor Géarate es un desterrado més de
nuestro pueblo y su cultura vasca se expandié con él, aunque, claro
estd, desde lejos no se pueda palpar la reahdad de cada momento
cultural que él lo detecta por terceros y por ima curiosidad inagotable
de su espiritu, en continua ebulhcién.

El doctor Justo Garate nacio el 5 de agosto de 1900, hijo de Benito
Garate, natural de Elgéibar, y de Benita Arriéla, natural de Elgdibar.
Su padre fue morroi o criado en el caserio «Galbunsoro», en el valle
de San Pedro de Elgoibar. Fue padrino de una hija de la etxekoandre
donde servia. Al poco tiempo emigré a las Américas, donde trabajo
veinte afios y, después de hacer fortuna, regresé a Elgoéibar y tomé
a su ahijada por esposa.

Es entonces cuando el matrimonio pasa a vivir a Vergara en la
confianza de que sus hijos podrian aprovecharse en un futuro proximo
de las ensefianzas del Real Seminario. Nacid, pues, este primer



hijo en la calle Barrencalle, n® 27. Con un afo, los padres le llevaron
a la Argentina, para atender a sus intereses famihares. En su casa
se habla euskera, pero, dada naturalmente su corta edad, su léxico
debié ser muy limitado. Es el mayor de 7 hermanos, creyéndose
responsable de la educacidon de los otros. Su primer maestro fue
don Angel de Elustiza, en la escuela que funcionaba en la casona
de la calle Arrubiaga, n.° 2. Cursa bachillerato en el Real Seminario
de Vergara. Inicia sus estudios de medicina en Valladolid y, a partir
del tercero, se traslada a Barcelona. Conocio6 entonces a Angel Irigaray,
que le contagiaria su entusiasmo por el idioma vasco, dialecto labor-
tano, el més hterario.

Al terminar la carrera, fue pensionado por la Junta del Hospital
Civil de Bilbao para amphar sus estudios en Alemania. De alli hizo
un viaje a Estocolmo para visitar sus hospitales, y al preguntarsele
en uno de éstos en qué idioma preferia que se le hablase, contesté:
«Me es igual, hablo indistintamente en francés, inglés o alemén».
Reside 29 meses en Alemania, 10 6 12 en Francia, siendo aliunno de
la Universidad de Berlin, asi como de la Sorbona.

Espiritu viajero, recorre media Europa, de ltalia a Estocolmo,
atraviesa la Selva Negra en aeroplano. De su afan por saber dara
idea que en Friburgo, con el frio y lanieve, se quita los guantes para
copiar los carteles de los anuncios que luego deletrea en la habitacion
del hotel. Al terminar la carrera duda qué destino tomar. Quisiera
ir a tm sitio que le permita el estudio y la experimentacién, donde
pueda vivir tranquilo y estd a punto de afincarse como médico en
Andorra.

Tiene 33 afios. El destino le niega este retiro. De vuelta de Europa
a Bilbao entra a formar parte de la directiva de la Sociedad de Estudios
Vascos. Ese mismo afio ingresa como médico en el Hospital de Basurto
y alld permanece trabajando hasta 1937. Pertenece a una generacién
de médicos auténticamente vascos que ha sufrido por sus ideas:
el doctor Juan Viar, el doctor Juhan Guimén, ambos condenados a
muerte en la guerra; el doctor Angel Irigaray y él mismo, huidos.
Sus delitos, interesarse por el idioma o crear la Universidad Vasca,
exphcitelo quien les condenara. Estos tres cofundaron la Universidad
de Bilbao, iniciandolo con la Facultad de Medicina, mas tarde vendria
la Escuela de Ingenieros, luego la Facultad de Derecho, y todo
promocionado en plena guerra del 36, en medio de las bombas. El
doctor Géarate ocup6 la catedra de Patologia General.



El 17 de junio de 1937, veinticuatro horas antes de la ocupacion de
Bilbao, se despidié de su biblioteca, toda la perderia. Con el escritor
Vicente de Amézaga se hundié en el fondo de la bodega de un barco
que se echd a la mar en el puerto de Santander, en un viaje accidentado,
en unién de 500 nifios vascos. De Donibane partid para Bruselas, donde
pas6 5 meses estudiando e investigando sobre la vida y obra de
Guillermo Humboldt. De alli embarc6 para la RepubHca Argentina
en diciembre de 1937.

RevaUdé sus titulos en 1938, ejerci6 en Tandil su profesién,
contratdndole como profesor de Clinica Médica en la Universidad
de Cuyo, en marzo de 1954, catedra ganada por oposicion. Es miembro
de The Thoreau Society, de la Academia Humboldt, presidente
efectivo y luego honorario de la Sociedad Gohetiana Argentina,
presidente de la Asociacion Cayiana de Antropologia, de la de Sar-
miento y de Ameghino, las 4 en Mendoza, y miembro de numerosas
sociedades médico-cientificas, vocal permanente de la Sociedad
de Estudios Vascos, académico correspondiente de la Lengua Vasca
y, desde 1965, profesor emérito de la Universidad Nacional de Cuyo.

Su obra, en conjunto, debiérase clasificar segin los temas como
en un diccionario. Son tantos: estudios médicos, biologicos, biblio-
grafia, escritos humboldianos y forondinos, ensayos europeos y ame-
ricanos, biografias: de intelectuales, de Unamuno, Sabino, Chaho,
Aizkibel, Moguel, Astarloa y otros. De médicos: Achucarro, Lope
de Mazarredo, Servet. Emografia vasca, filologia, geografia, historia
de la ciencia, trabajos de indole vasca fuera de lo taxonémico que
pudiera calificarse de miscelanea, y aqui un etcétera interminable.
Miles de articulos en revistas de Espafia y América, en uno, en dos,
en tres idiomas, gran cantidad de traducciones, criticas, etc.

Dificilisimo tocar un tema, examinar una sola revista de nuestro
Pais sin topar su firma. Lo veréis de los afios 25 al 36 en todas las
reuniones culturales de nuestro pueblo. Pero muy en especial en
las polémicas. Cuando haya que opinar algo. No conviene iniciar
un trabajo de vascofilo sin consultarle. No en balde, repito, extracto
el «Euskal-Erria» y aln afiado que el «Espasa», a juzgar como lo conoce,
en el cual también colabord.

Inencuadrable. No escribe literariamente, esto no le preocupa
en absoluto. Tampoco se desvive por el vocablo o la frase deslum-
brante, esta contando cosas, cambiando ideas, hablando de tu al lector,
al que a veces se dirige en plural. Se cartea con gentes de todas las



razas y saberes, y todo pasa a un archivo de donde extrae sus notas.
Esto es vital: sus notas.

El va, con lapiz y papel, corrigiendo a través de las obras (sus
obras) las de otro. El lo sabe todo o casitodo y tiene el sexto sentido
del investigador literario de tactar donde no llega el dato, por haberse
perdido, el latido de la verdad que es corazonada que se hace realidad
tantas veces en su caso. En consecuencia, dirigiéndose a nosotros nos
documenta y nos guia, pero a la vez nos da mas entidad de la que
tenemos. Habla familiarmente de textos y personas que él conoce
de memoria o de relacién personal o de trato familiar y nosotros,
desgraciadamente y alo sumo, de oidas. No es para cualquiera. Escribe
para colegas en la tarea docente, para literatos, para los que aspiren
a una lectura fructifera, no para los que abren un libro como una
novela, sino como a un libro de libros, un libro santuario, un libro
puerta abierta a todas las inquietudes del espiritu. Donde uno en-
cuentra los mas insospechados hallazgos. Ponle al alcance de lavoluntad
para completarle unos materiales y tG mismo, lector, quedas invitado
a mejorarle, a realizar una busqueda bibHografica suplementaria.
Hay que leerle sentado y de pie, para buscar de inmediato los textos
de consulta adonde él nos conduzca. En medio de la obra se interrumpe,
dialoga con uno, y si él no tiene a mano la comprobacion de la suge-
rencia, le ruega que verifique su aserto o posibihdad. Es, ami entender,
un autor de tanta erudicién que a mi como lector me gusta perderlo
y encontrarlo, dejar por un tiempo y volverle a topar de nuevo como
una tentacion con alegria y curiosidad. A él le sucede otro tanto, se
va dentro del propio tema, lo hace, no para olvidarse de lo que se
le ocurra a vuelapluma, sino por abrir una nueva via a la posibilidad
cientifica. El se sale de la traduccién y se hace glosista, y debe colegirse
que es facil que se extrapole de la vulgar biografia o la encauce de un
modo distinto a los demas bidgrafos. Da fechas, que es su fuerte,
da lugares, que es también su fuerte. No se pierde en lo episodico,
ni se detiene en antepasados mas de lo necesario. Relaciona al bio-
grafiado con la época y sus congéneres y aun sus amigos. Se asienta
en lo que dice el personaje en cuestiéon y en lo que se dice, y opina
de él. Le corrige si es menester, le comenta y en todo momento con
el libro abierto en la mano o la prueba documental de cuanto afirma.
De un salto se planta en la biografia y salta las distintas ediciones de
un libro, si el biografiado es un escritor, o de los distintos libros que
se escribieran sobre su persona, si no lo es. En 1933, y como editor,
publica VIAJE A NAVARRA DE CHAHO, haciéndolo como enlace
bibliografico y de orientacién, «no por alarde de cultura, sino por
trabajar por el Pais que me ha visto nacer, de una manera mas eficaz



que con el grito estridente». (Cuél es su labor? Le traduce, le sigue
en su ruta, le ordena, da un indice de materias y de personas, titula
en la parte superior cada pagina con la cuestién que trate, da crono-
logia precisa a la obra y ulteriormente la salpica de notas en termi-
nandola como en una recapitulacion. Otro tanto hace con Foronda,
dandonos, ademas, un diccionario de sus ideas. Para el no habituado
lector, su lectura parece cifrada, pera el curioso puede convertirse
en un ejercicio gimnastico espiritual, valga la expresion, si trata de
subrayar y consultar sus salpicaduras cientifico-bibliograficas. Para
el erudito en tercer grado es plato de paladar exquisito, agridulce
a ratos, una invitacién a coger la pliuna y rebatirle a veces, que a
él gustaria. Sabe discutir sin enfadarse lo mas minimo, es agudo en
sus respuestas y en ocasiones graciosisimo sin faltar en absoluto a
la cortesia.

Ciriquiain Gaiztarro le llama excelente vigia del panorama
vasco en todas sus dimensiones. No deja pasar sin querella matute
alguno, y yo afiadiria... es un francotirador de la historia y de las letras
patrias, acecha a quien se deshce en el error este inquisidor de la
verdad, que no condena al quemadero sino al ridiculo.

¢Su ideario? En religién no sé, la verdad, creo que catélico y
practicante; en pohtica, federalista. Su poUtica es su Pais, su pueblo,
servirlos en su labor diaria. No le queda tiempo para reahzar una
politica activa. Por ello debi6 de huir, sufrir amenazas, persecucion
y aun pérdida de seres queridos. Entrevé como médico los pehgros
que supone desviarse por ese campo. Cuenta el caso de Platén. Estaba
bajo techo y fuera dos hombres discutian bajo la lluvia. Sah6 para
hacerles ver que se mojaban y él mismo se moj6. ;Hay que mojarse?
Depende. En términos generales si. Hay que mojarse en algunas
situaciones criticas, pero nada més. Hay que participar en la cosa
pUbhca por diferente vertiente, aquella en que se pueda avanzar mas
y vaya con las condiciones personales de cada cual. En una republica
hay pensadores y hombres de accion. El es de estos Ultimos. Pidasele
que escriba, su voto. Y mejor que no se le mezcle en banderias. No,
no es facil que a un escritor le acojan con buen ojo como colaborador
de la prensa de accién, le tengan por huésped comodo en las agoras.
El escritor es un solitario, debe ser una especie de salvaje en la mas
sutil acepcion, de sentirse intimamente ligado a la naturaleza, un
escritor se hunde en los vientos para oir qué dicen y transmitirselo
a sus lectores. Amanece con la aurora como testigo excepcional de
que el mundo sigue girando todavia. Se vaporiza en las nubes o bajo
ellas queda boquiabierto tratando de interpretar su divinal jeroglifico.



Y aln si alcanza vibraciones superiores, atisba los cielos por ver si
cae algo sobrenatural que no sea un extraterrestre. ;Qué es el universo
se pregunta una y mil veces? Un verso de Dios que se hizo silencio,
acaso para guardar ese silencio, el mas elocuente de los versos de
Dios. Un escritor procura adivinar, procura conjeturar el porvenir,
poner sordina a la lisonja sacando a luz a la verdad siempre tan cruel,
enfrentandose con los parasitos del ayer critica y critica por doquier.
Podéis pedirle muchas sorpresas, pero no le mezcléis en vuestras
pequefias cosas, vuestra roma rehgién, vuestra economia de mercado,
vuestra mixtién politica, vuestra fronda social, vuestra jerga y trajin
diarios. No le hagais firmar manifiestos. Desde el dia siguiente a que
los firme se sentird culpable. Géarate, que ha vivido mucho, puso sus
ideales en los grandes autores, Shakespeare, al que reproduce en parte;
Goethe, del que ha escrito bastante; Humboldt; Foronda, al que
disputa segundo o tercero de los estilistas vascos; en Thoreau, el
amante de la naturaleza, como él mismo, un hombre a caballo sobre
las ciencias y las letras.

Termino. He aqui tres modelos de nuestra cultura vasca en
América. Podrian traerse otros varios. No son como tomates por
madurar. Son seres himianos que os han abierto los brazos a todos,
a vosotros, hermanos argentinos, por vuestro desinterés de hospita-
lidad; a nosotros, porque han restituido su caudal de conocimientos
al pueblo que les vio nacer. Ojala seamos capaces de seguir su ejemplo.





