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Don Gorka Knorr Borras presentd su Trabajo
de Ingreso como Socio de Nimero de la Real So-
ciedad Bascongada de los Amigos del Pais el 15 de
octubre de 1982. Elacto tuvo lugar en la sede de la
Sociedad, Palacio Escoriaza Esquibel. Presento al
nuevo Socio de Numero don Sabin Salaberri
Urcelai.

El trabajo versd sobre «Aportacién para una
Historia Critica de la Nueva Cancién Vasca» y es-
tuvo ilustrado por un Concierto del cantautor
Gorka Knorr acompafiado a la guitarra acustica
por José Dorronsoro, a la guitarra espafiola por
JesUs Miguel Etayo, al piano por Natxo Hnérry al
bajo por Charly de Pablo.

El Presidente de la Comisién de Alava de la
Real Sociedad Bascongada de los Amigos del
Pais, impuso la medalla de la Sociedad al nuevo
Socio de Nimero sefior Knorr Borras.

Imprenta de la Diputaciéon Foralde Alava- D. L; -VI- 621 « 1984.
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Mi proposito es hablar hoy acerca del nacimiento y desarrollo de lo que se ha
dado en 1tlamar «Nueva Cancion Vascan, intentando hacer también algunas aporta-
ciones criticas.

Sibien pudiera parecer normal el que un acto de las caracteristicas del que hoy
nos congrega aqui justifique el que un cantante hable del tema que nos ocupa, loque
ya no deberia ser tan normal es que a lo largo de estos afios unq se haya dedicado
permanentemente a ejercer como biografo y critico del movimiento €n el gue ha
participado; y no porgue no pudiera ejercer esa labor, sino porque hemos sido dos
cantantes —Xabier Lete yYO mismo— los que mas hemos escrito de estos temas.
8U|za§ deberia haber dicho los que casi exclusivamente hemosescrito sobre laNueva

ancion Vasca. Quede de momento esta reflexion, pues entraremos en sus causas en
otro lugar de esta exposicion.

Cuando se produce mi primer contacto con la cancion en euskera, alla por 1969,
durante un recital en el Colegio Mayor Universitario del Instituto Quimico de Sarria
en Barcelona, este importante fenomeno social tenia %a una trayectoria de, al
menos, 7 afios. Para mi, aquél recital fue una vivencia vibrante e importante, algo
que me ha hecho siempre subrayar la cancion como elemento de conocimiento,
comunicacion y, en definitiva, de Impulsor de la conciencia colectiva.

. He contado muchas veces como, al salir de aquél recital, yo prometi a Lurdes
Iriondo que aprenderia nuestra lengua en 1 afio, cosa que, por cierto, cumplU a
rajatabla; y como, también, aquél recital—Jose Angel Irigarai presentando, Xabier
L.éte cantando sus primeras poesias, y Lurdes interpretando con aquel su caracteris-
tico dramatismo estrofas de las guerras carlistas i«gerra hau irabazteko lau
probintziak...»)— impulso mi curioSidad y mi sed por las cosas del Pais. Lo demas,
aprender el euskera —siempre con una cancign apuntada en la parte superior de la
hoja del hlock—, asistir a charlas, escribir, colabgrar en las mas variopintas iniciatj-
vas, sequir a «Ez dok amairu» por un sinnumero de pueblos, comenzar a rasguear la
guitarra, empezar a componer las primeras canciones y, en difinitiva, encontrarme



un buen dia dando un recital a muy pocos metros de aqui, en el salon de la
Excursionista Manuel Iradier, en la calle Pintoreria, un lluvioso dia de Febrero de
1971, vino rodando, poco a poco.

Pero no es mi proposito contarles a usedes mi vida, sino mas bien la de un
movimiento que, como he dicho antes, habia comenzado afios antes de que yo lo
conociera, y bastantes mas antes de que yo me incorporara a él. De manera que me
propongo gjiora contarles la historia de ése movimiento que, de cualquier forma, es
contarlés un poco mi vida misma. A lahora de establecer el punto de partida de un
fenomeno social, se suelen dar dos constantes: la descripcion de las. condiciones
objetivas (we estan en la raiz del fendmeno y la descripcion, asimismo, de los
pioneros, Y todo esto precisa que pase algun tiempo para gue con la suficiente
perspectiva, se pueda llegar a hablar incluso de Ia existencia de ese fenomeno con
caracter singularizado, y no como algo coyuntural o pasajero. Normalmente, Y_en
este caso tambien, los comienzos son siempre difusos, hasta cierto punto «inexplica-
bles», hasta que un analisis a posteriori revela la existencia de determinadas condi-
ciones que han hecho posible la afloracion de acontecimientos sociales. Yo dejé
escrito hace ya bastante tiempo —aunque leido ahora pueda parecer algo asi como
descubrir las’Ameéricas— que el hompre 3ue Vemos en un escenario acompafado de
una quitarra, no es sino la expresion de toda una serie de condiciones que se
esconden tras la realidad fotografica que se ofrece a nuestra vista.

Sobre la constante que suponen los pioneros, no considero que haya que
extenderse. Ellos son los primeros en aParecer, de lamanera mas insospechada, y de
su formacion, caracteristicas y contacto con otras realidades y otros movimientos
sociales, politicos y culturales, depende en gran medida el desarrollo posterior de los
acontecimientos.

Sobre estos dos ejes, esta claro que en los comienzos de la cancion vasca en
euskera existen unas condiciones objetivas internas en el Pais, unas influencias claras
de caracter externo y unos hombres que permitieron que algo que comenzaha
timidamente alla al arrancar los 60 —primer disco de Michel Labequerie en 1%1,
plrlmer rethalI de Lahoa, 1963—, acabara convirtiéndose en un fenomeno de gran
alcance social.

Empecemos |X%r éstos Ultimos, porque de esa manera no glvidaremos citar al
hombre —fallecido hace escaso tiempo— que trabajo durante ajios para que en este
Pais se cantara en euskera, si bien su trabajo, como les ha sucedido a otros muchos,
no tuvo en su momento el deseable eco Social. Ese hombre se llamaba Nemesio
Etxaniz. Yo loconocibastante bien, cuando ibaa entregar sus trabajos a la redaccion
de larevista «Zeruko Argia», en lac/Okendo de Donostia. Alto, véstido con aquella
sotana ue se me antojaba Interminable, tocado con sy mseﬂarable txapela, Don
Nemesio siempre me parecio pertenecer a una generacion de hombres irrepetibles.



Tenaces, incansables, siempre dispuestos para el trabajo y de una bondad que nos
avergonzaba,

Don Nemesio, que hasta su muerte siempre se dlstlnguu’) por su actividad
apologista del euskera, Penso que una de las formas de extender su uso era el que la
?ente aprendiera y cantara canciones en él, y para ello se dedico a escribirlasy a
raducir al euskera muchas de las que estaban de moda. Posiblemente alguno de
ustedes haya conocido hasta algun «Cha-cha-cha» que otro. Con aquellas canciones
edito su «Kanta kantari».

Hay quienes dudan sobre la verdadera influencia de Efxaniz en lo que después
fue laNueva Cancion Vasca. Indudablementg, Don Nemesio no obtuvo ensu dia un
gran ecq popular, el que merecia su empefio; encontrd muchas_ limitagiones que
0tros, afios mas tarde, no encontrarian, ES evidente que quienes irrumpieron en el
terreno de la cultura en Jos 60 y los 70 encontraron unas condiciones mucho mas
maduras para el desarrollo de Su trabajo, incluso hasta sellos discograficos. Pero
Etxaniz comienza a trabajar mucho antes, a finales de los 40, con el récuerdo de los
horrores de la guerra y de la represion sangrienta a la vuelta de la es<1uma; no se
dieron, en consecuencia, las condiciones para que su trabajo tuviera la necesaria
difusion y para que tuviera el suficiente eco en lasociedad vasca.

No obstante, Etxaniz tuvo sy influencia. Entre las primeras canciones que
aprende Lurdes Iriondo, figuran algunas de las del «Kanta kantari», y yo he oido
contar a Xabier Lete como én la casd de sus tios en Oyarzun empezo a familiarizarse
con algunas de esas cangiones, que se cantaban en la casa, en familia. De manera que
la semilla de Etxaniz dio su fruto, aunque modesto, y es de justicia resenarlo.

Afios ms tarde aparecia stbitamente en escena Michel L abeguerie, médico de
la bella localidad labortana de Kanbo, y que puede ser considerado como el precur-
sor de los cantantes modernos en euskera. A diferencia de lo sucedido con Etxaniz,
cu%o trabajo queda aislado de la mayoria del contexto social, la aparicion de
L abequerie  resulta un verdadero, «boomy y su conexion con todo lo que vendria
despues es evidente. Su primer disco, editado en Iparralde, alcanza una verdadera
Popularldad (aunque aqui pasara de mano en mano) y las canciones en él contenidas,
amayoria con letra de Larzabal se extienden por todo Euskadi. ;Quién norecuerda,
IX)rejemplo, su «Haurtxo haurtxoa»?

. Porqué el éxito de Labeguerie? Podrian aventurarse algunas respuestas. En
primer lugar, es la primera vez que se cantan en euskera, y siguiendo unos moldes
contemporaneos, temas_politicos y, si bien de_una manera, S|mPI|f|cada, como
corresponde al qedlo utilizado, elbproblemanamona vasc(?, todo ello con una rar]
carga Sentimental. Esto, en un ambiente poljtico recalentado y en un momento én e
que enttre la juventud se comenzaban a suscitar algunas inquietudes, supuso un gran
impacto.



Pero, por muchas condiciones que se dieran en ese momento, ese impacto no se
habria producido si Labeguerie_no hubiera acertado de pleno, como lo hizo, con su
estilo; de poco vale un mensaje si no se acierta en la forma de comunicarlo. Y
Labe%Jerle tuvo ese acierto; sequramente de una manera hastante intuitiva ?ero lo
tuvo. Una guitarra, un estilo Ilano, unas melodias originales mas que aceptables, los
textos de Larzabal, y un Pais receptivo en el quese empezaban a producir las
primeras detenciones de militantes de aquella mytacion del movimiento cultural
«Ekinx, que fue Euskadi ta Askatasuna, asi como de gente de Euzko Gaztedi.

El impacto que supone Labeguerle dard su fruto de una manera casi insospe-
chada. Es algo asi como la escena de log corredores que esperan oir el pistoletazo de
salida para echar a correr. Surgen los primeros solistas; al medico de Kanbo le siguen
personajes variopintos, Heneralmente .ngages en la masica a nivel aficionado, y
algunosde ellos incluso habiendo participado en concursos. Un desconocido relo-
hero de Orio llamado Benito Lertxundi; un estudiante de meédico dongstiarra que
asta entonces habia estado bebiendo en la fuente de la cancion sudamericana,
—Yupanki sobre todo—; Mikel Laboa; una chica que mata las horas de la convale-
cencia de su enfermedad aprendiendo guitarra y canciones de Lekuona y Etxaniz
£«Noches_de MoscU», «No_tengo edad»...) y Que antes habia estudiado Opera,
urdes Iriondo; José Antonio Villar...

Partiendo de su admi[aci(?n pgr Labelgue,rie, cada uno a su aire, improvisando
desde su propia personalidad, y de su propio gusto para canfar_ un punado de
personas, sin saberlo, esta poniendo los comienzos de 10 que sera «Ez dok amairu»,

El trabaéo de estos primeros cantantes tuvo sy primer sogorte en.una sociedad
en la que se estaban operando unos camnios sociales respecto a los arios anteriores
bastante notables, La wdaestf\ba cambiando, ¥a|rede,dord,e Donostia, porejemplo:
existia up movimiento tefltra en euskera bastante dinamico —«Jarrai»— ;'se cele-
bran ya lag primeras «kultur asteak», o semanas culturales; hay ya un movimiento
Polmco mafs_ VIvo, sin olvidar el predicamento obtenido en C|ert?s ambjentes por las
eorias del firente cultural de laETA de entonces. Sinembargo, Ia aparicion de estos
Brlmeros cantantes es todavia recibida con bastante sorpresa y hasfa de una manera
nte1nto esc,epélc por la gente. Una cosa era el disco d Labeguerle, on su aureola
de clandestinidad (Labeguerie no cantaba enfu lico) y otrd muy distinta el qu?
aquellos tipos subieran aUn escenario y comenzar antar en euskera como si'ta
£0Sa.

_De otro Jado, no fueron simplemente todas estas condiciones internas las que
posibihtaron la aparicion de la cancion en euskera.

ana

Un inciso antes de sequir. Es evidente %ue cuando hablo de «cancjon, en
euskera» me refiero al fenonieno de laN. C. Vasca, sibien esverdad que en principio



es una denominacion un tanto excluyente Yque puede dejar fuera otros estilos muy
Importantes. La masica culta en general y_la coral en particular han conocido
importantes aPortacmnes tuvierori, en sudrigen, similares raices a las que hoy nos
ocupan al hablar de 1aN. C. Vasca. Yo creo que se puede decir, agrandes rasgos, que
esos tipos de musica, expresadosen euskera, nacen de laconciencia de la sociedad de
nuestros abuelos, Es decir, sien tiempos de N. Etxaniz se trataba de tomar un «No
teng{o edad» de Gigliola Chinquetti por «Gaztetxo naiz», entonces fue el traducir al
euskera piezas de musica culta o llevar a los moldes de la Fc)llfonla nuestras viejas
canciones, Y no debemos olvidar, que entonces y ahora, detras de todo ello, ademas
de a conciencia colectiva de pertenencia a un pueblo diferenciado, habia, ante lodo,
I tradicion de un pueblo que canta. No olvidemos la etimologia de la palabra
«tradiciony, es decir, «trans»y «ducere». A lo largo de su historia.”Y un pueblo que,
como tantos otros, perdera en sus nucleos urbanos la tradicion oral musical, conti-
nuada hasta nuestros dias, en parte, por losbersolaris, con la |legada de la revolucion
industrial y que busca la sustitucion de la historia cantada de Iarudimentaria vida del
campo, récogida en nuestros Cancioneros, por la presencia del euskera en las
manifestaciones musicales actuales.

Sirva todo esto para hacer justicia a otras nuevas Canciones que en su dia
fueran, si bien sin las connotaciones de nuestro movimiento contemporaneo, (iue,
paradojicamente, bebe més en las rajces de latradicion, y se mueve entre los moldes
modernos de la musica y los modos de nuestros antei)asados. Es la constante
referencia de nuestros cantantes al cancionero tradicional una de las caracteristicas
fundamentales de su trabajo; ello tiene mucho que ver con la circunstanciade un Pais
con su personalidad mas amenazada, en el que nuestros Prlmeros cantantes deciden
beber en los cancioneros, Intentando buscar en ellos la forma de hacer de nuestros
antepasados y empaparse de ella.

. Pero volvamos a las fuentes externas. En primer lugar, hay que citar la influen-
cia de lacancion «folk» americana. En los primeros afios no era demasiado conocida
en Espafia, pero ya se sabra de su existencia; se conocia a Pete Seeger, a Woody
Goothrie, su forma de hacer, basada en la tradicion pK>pular y expresada de una
manera simple, con el soporte del banjo%/ la guitarra 0, mas tarde, el impacto de la
cancion folk norteamericana se acrecentaria al aparecer Bob Dylan, Joan Baez y
otros.

Ademas, el hecho de que ésta hornada de cantantes norteamericanos apareciera
comprometida con Jos acontecimientos ﬁO|ItICOS de su pais —querra de Vietnan,
revuelta universitaria, igualdad de derechos de los negros— acrecento su impacto,
hasta el punto de ser considerada como modelo.



Por otro lado, también tiene su infuencia la cancion sudamericana, sobre todo
\F(upanktl —queda dicho que Laboa empezd cantando sus canciones—, Violeta
arra, etc.

La cancion francesa—quizas la precursora de muchos movimientos, Fuesto que
|a cancion ljteraria francesa arranca de la postguerra, en la frontera de los 40 y los
50— también dejo su impronta en lgs precursores de la N. C. Vasca. Los discos de
Jacques Brel, Jean Ferrat, Led Ferré y, aunque de una manera mas minoritaria, de
Geqrt[]es Brassenrs, fueron material “de estudio de los primeros cantantes y de
letristas, como Joan Mari Lekuona. Se puede decir, que lacancion literaria fraricesa
—que influyo quizas de unamanera casi total en la Nova Cancd catalana— ejerda en
nuestros cantantes el doble encanto de ser una cancion con'un modo de expresion
totalmente asimilable y que daba mucha importancia al texto, y, por otro lado, tem'a
ynos tintes claramenté inconformistas que acentuaban su encanto en una sociedad
dispuesta a la rebeldia.

_Por Ultimo, la cancion vasca siguié un modelo mqurémmquuﬂe, PO razones
obvias, va a ser estimado de una manera especial: fa Nova Cancd catalana. Es
indudable que la familiaridad de los problemas de la cancion catalana influyo de una
manera_determinante en la aceptacion del modelo de la Nova Cangd que Ilego a
convertirse en el verdadero modelo inspirador para los cantantes vascos.

. No hay que olvidar, a lahora de referirse a la influencia de la Nova Cancd, que
varios de 10s mte%rantes de «Ez dok amairu» estuvieron ligados a Catalunya. Dos de
los OF_re,cursores, José A. InParal y Mikel Lahoa, completaron alli sus estudios de
medicina; posteriormente, [a corriente de amistad entre los representantes de —
como dijo alguien— dos pueblos que padecen lamisma enfermedad, se traduciria en
intercambios que posibilitaron una gira de Raimon y Guillermina Mota en mayo del
6/ (la que Inspiraria a Raimon su célebre «Al Pais'Base», asi como la actuacion en
Barcelona de B. Lertxundi, J. Lekuona y Mikel Laboa. Este Gltimo habia sido, por
los motivos antedichos, el puente de comunicacion entre el movimiento «Setze
%utges» y_los primeros cantantes vascos que algo més tarde se coordinarian para

ormar «Ez dok amairu», Laboa habia actuado ya para entonces en varias ocasiones
en la célebre «Cova del drac.

. Me perdonaran otro inciso, que creo chu,e esimportante. A menudo se ha dado la
impresiop, a traves de los medjosde comu |caC|on,—cgsa %ue, Po,rotra are, noe?
de extranar, I examinamos las secciones musicales de los gistintos medios y e
fratamiento df lamusica en ?eneral—, e?ue la cancion en euskera fue Tn fenomeno
fugaz, a caballo entre los ultimos anos del franquismo'y los primeros de la transicion.
Creo que lopoco que he contado hasta ahora puede romperen parte ese cliche. Pero



no en su totalidad. Hay gente que cree que eso es asi porque entonces se produjeron
festivales multitudinarios; pero no reparan en lo que sucedio antes y lo que ha
sucedido después. La nueva cancion en euskera acupo entonces un lugar desmesu-
rado en la sociedad vasca, cuando por sus principios inspiradores, por Su desarrollo
formal, por su propio contenjdo, y por el porcentaje de vascoparlantes. Esta desti-
nada a ocupar un gspacio minoritario en comparacion con lo que comdnmente se
conoce como cancion comercial. Yo creo que los que nos dedicamgs a ésto tenemos
muy asumido este planteamiento; otra cosa es que tal como estan planteadas las
estructuras actuales, sobre todo en cuanto a la comercializacion de la musica y a los
medios de comunicacion se refiere, el desequilibrio sea mucho mayor y alcance
extremos casi insoportables. Y de esto no solamente se resiente la cancion'moderna
en euskera; quienes viven en el mundo de la musica clasica podrian decir practica-
mente lo mismo.

Todo ésto_hace que ha%a existido una cierta opinion general, una determinada
conceptualizacion de laN. C. vasca como una cancign,ge resistencia, tildandola de
fenomeno coyuntural, ,Fasajero.,Esto es en mi opinion radicalmente injusto, Y,
ademas, argumento facilmente utilizable por los papanatas cuyo oficio no esotro que
el de leer como loritos los prospectos de propaganda de los discos «de moda» (es

decir, de los que hay que poner de moda).

Hay.que decir bien alto que este ar%umento no se sostiene. No hay re%|menes
autoritariosen EE. JU., cuando canta Pete Seeger, 0 en Francia, cuando canta Jean
Ferrat, ? en Occitania, cuando erm)lezan (? cantar Marti o Patrie. Hay algo comn a
todos ellos, y es una determinada manera de entender la cancion, gue entroncacon la
tradicion populay; en Ese/ana, |afalta de libertades |mrf])r|m|0 mas ftjerzaa movimien-
tos como el catalan 0 el'vasco, pero es evigente que no hay cancion sin artistas gue
canten y, en definitiva, de una manera o de otra, con mayor 0 menoy acepfacion,
hubieramos terminado conociendo estos . movimientos que, —no o olvidemos
ampoco— tienen la singularidad ae constituirse en balyartes de I3 defensa de las
enguas en sus respectivas nacionalidades, hecho (iue, de alguna forma, acabaria
saliendo a flote. Ejemplos mas o menos cercanos también 10s tenemos, y sequra-
mente mas conexos a nuestra realidad de lo que comunmente se cree. En nil opinion
a eclosion de movimientos como el de [a cancion bretona, |a alsaciana, etc., tienen
una raiz coman a la nuestra. Anges he hablado de las condiciones,internas del Pafs,
0>er0 esta claro que estas estan Intimamente ljgadas a acontecimientos de caracter
mas general, es decir no es solamente |a maduracion de procesos internos al Pais
Vasco, sino también las revueltas estudiantiles USA, el Mayo del 68 francés, etc.,
0\ue desembocaron, entre otras cosas, en una potenciacion de lo que se ha dado en
Ilamar, con distintos nombres (de texto, literaria, etc... ) «la nueva cancion».

De hecho, por ejemplo fue el Mayo del 68 el que propicid que en losambientes
de la progresia universitaria fiancesa se comenzara a hablar de los pueblos y lenguas




oprimidas. De repente, sin solucion de continuidad, apareceran en escena Herbert

aracse y los |deolopos del mas variopinto pelaje, compartiendo mesas redondas
con autoriomistas cafalanes, bretones, occitanos, etc...; el libro de Robert Lafont
«Larevolution reglonallste» nublicadoen 1967, alcanzaria notoriedad tras su exposi-
cion en el anfiteatro de la Universidad de Toulouse rebosante de un piblico joveny
entusiasta. De esta manera, los incipientes movimientos de canciones nacionales
encontraron de repente un elemento amplificador en su desarrollo que se sequiria
produciendo después de una manera sosegada y sostenida.

Ha sido este un sequndo inciso para poner las cosas en susitioen cuanto a lo que,
en definitiva, pensamas nosotros los cantantes sobre Ia dimensionalidad de nuestra
cancion en la sociedad. De cualquier manera, ésto es algg que les trae sjn cuidado a
quienes controlan los medios de comunicacion, como, Mas tarde tendre ocasion de
sefialar, No existe una correlacion entre nuestro trahajo —y el de otros musicos—y
su resefia en ios medios. Mismusicos y yo hemos podido recorrer este afio mas de una
cincuentena de Jocalidades y tocara 4 alguna millonésima de linea la resefia de cada
festival, por no hahlarya delo que sucede en Television. De manera que no se debe
sorprender_nadie si hay quienes piensan que la cancion en euskera fue aquéllo que
Raso enel 76y 77, He'creido necesario hacer esta aclaracion, al igual que la que he

echo antes, queriendo hacer justicia a la tradicion de musica en etskera en distjntos
estilos, para —si lo quieren asi— hacer algunas acotaciones contra la anticritica,
dentro de esto que quiere ser una aportacion a una historia critica. Mas adelante me
ocuparg, de mi propia vision del movimiento y sus problemas, asi como de la
autocritica personal'y colectiva,

_ Volviendo al hilo de Ja cuestion, y una vez establecidos los origenes del movi-
miento de la Nueva Cancion Vasca, s plantea ahora el como sequir su dasarrollo.
\oy a intentar ser lomas sintético posible, evitando Iaex,ceswacronolo?lay referen-
cias a las decenas de personas y grupos que se han sucedido hasta nuestros dias. Asi
que también tendré gue pedirdisculpas por si observan que en determinados
momentos tienen ustedes la impresion de que hay casillas sin rellenar,

Vo?/ a describir cuatro grandes fases, deteniéndome en lo mas caracteristico de
todas ellas.

~En Primer lugar, los comienzos, un tanto voluntaristas, a partir de 1965, Los
integrantes de este movimiento todavia inmaduro, comienzan a reunirse en otofio de
aquél afio; el leit motiv es el de plantear el dotar a este naciente movimiento de una



coherencia_interna, hacer que se cooydine todo aquello que hasta entonces no eran
sino iniciativas individuales: ¢porqué no trabajaren comun, porqué no formar un
grupo y potenciarlo colectivamente?

Asinace «Ez dok amairu», integrada por los Laboa, Lertxundi, Lurdes Iriondo,
Julen Lekuona, José Antonio Villar, Jose,AnPeI Irigaral, los txalapartaris hermanos
Arza... Unpoco mas tarde se incorporaran el'grupo «Oskarbi», Xabier Lete (poeta
que proviene del teatro) y otros.

Porotra parte, el ?rupo estaba relacionado con gente de otras parcelas. A través
de Jorge de Oteiza y el pintor Sistiaga, existian relaciones con el grupo «Gaur, que
aglutinaba a pintorés y escultores.

Oteiza fue, enfgranJ)arte, el principal impulsor de «Ez dok amairu», Incluso el
nombre del grupo fue idea suya. Desde un principio fue el primero en impulsar la
idea del grupo y el que contagio su entusiasmo a los demas.

Es claro, sinembargo, que el desarrollo de la idea de Oteiza era bien diferente
en su concepcion. De hecho, Oteiza abandond muy pronto «Ez dok amairu» y siguio
buscando por otras vias a realizacion de su sofiado «frente cultural», que aunque
tenia verdaderas concomitancias, hasta terminologicas con el frente cultural de
Euskadi ta Askatasuna, lo cierto es que, segun lo planteaba Oteiza, era algo mucho
mas amplio que el mero brazo sectorial de Una or?anlzaclon poUtica, Oteiza preten-
dia integrar al mundo cultural vasco, impulsar fo que él llamaba la mvestlFacmn
estetica, para Foderobtener unas normas orlglnales de exgresm,n y IIe?ar a plasmar
todo elloen a opparemdoalo que, aunque e un modo Dien diférente, fueron los
«Topaketak» de Pamplonaen 172, Esdecir, integrar a Ja gente que trabajaba en la
cultura vasca, presentando un gran espectaculo’ musicas, cantantes, bersolaris,
poetas, dantzaris, artistas plasticos...

Aunque la_idea de Oteiza no se llegd a plasmar nunca —como su nunca
conseguido Instituto de Investigacion Estética y otras tantas cosas— ahi qued «Ez
dok amairu», movimiento al que periodicamente prestaba su colaboracion y su
apoyo.

Los objetivos de «Ez dok amairux, yaen marcha, fueron, a grandes rasgos:

a) cultivar la cancién tradicional: reculperarla y darla a conocer, en una
forma simple, volviendo al primitivo estifo. Para ello, era preciso estudiar los
cancioneros, contemplando la cancién tradicional en su contexto social e
historico, y no solamente desde el punto de vista meramente estético. Este
trabajo se'hizo, y se hizo con la intencion de recuperar en lo posible las
formas de expresion de nuestros mayores.



b) crear upa nueva cancisn: 0riginal, de alguna manera testimonial, que re*
cogiera la problematica actual; pero no con un sentido meramente funcional
0.coyuntural, sino combinandolo con los diferentes gustos estéticosy sensibi-
lidad y vivencias personales, buscando la continuidad.

Desde el punto_de vista del modo de trabajar, se penso desde un principio en
desarrollar las relaciones con el publico y el huir de planteamientos minoritarios y
criptoculturales. Este es un matiz importante, porque ya desde los primeros momen-
tos.comenzo la pugna gon qmenes pensaban en la cancion como un medio directo de
resistencia que nodebia entrar en los canales de comunicacion del sistema. Este esun
planteamiento que les resultara a Uds. familiar, y no voy a insistir en él, solamente
constatar que fue motivo de tirantez desde el principio con ciertos grui)_os, oS mismos
que, porejemplo, negahan a los cantantes el derecho a la profesionalizacion.

.. .Como corolario a esta primera fase, hay que decir también que, ademas del
|n|C|aIgruE)o?mpuzcoanoque_se aglutinaalrededor de «Ez dok amairu», empiezana
surgir cantantes y grupos en Bizkaia e Iparralde.

En cuanto a la respuesta del pablico en esta primera fase, habria que decir que
fue buena, en lineas generales, aunque hastante acritica: con comienzos duros (llegar
a haber mas gente en el escenario que en el patio de butacas), con un publico
entregado, idéntificado con lo que se pretendia, aunque excesivamente proclive al
aplauso, a pesar de lapobreza estética de los primeros festivales. Por otro lado, y a
pesar de los grupos que antes he citado, se puede decir que en esta primera fase la
cancion, como movimjento, es un blogue compacto. Rupturas de tipo estético e
ideologico vendrian mas tarde.

La sequnda fase, que abarcaria, hasta la desaparicion de Franco, esta marcada
Bo,r varias' caracteristicas y acontecimientos: la aPudlzamon (refiejo en suma, del
ais) de las diferencias ideologicas, que provocan [a ruptura, no, en'un principio, de
«Ez'dok amairux, sino de ésté con otros grupos y personas, que optan por una linga
funcionalista y de criptoresistencia; la agudizacion de las trabas administrativas, in
crescendo, desde 1967; el continuo dehate sobre la «cancion de contenido» y, por
otro_lado, buscar la_continuidad del movimiento y no trucar la relacion con el
publico; &) zénit de «Ez gokamalru»en 1970, conelespf taculo «Baga, higa, higay,
que dejaria el.camino ablerto aod;ros hechos en Iparra eE«Zazpm ai», «Lahor-
r|a,»,...5; apariclon de una segunda generacion de cantantes que dinamiza todavia
mas el movlml?nto; la desaparlflon de «Ez dok amairu», a finales de 1971, por
diterencias ideologicas y personales internas, etc...

Efectivamente, son muchas cosas Rara intentar condensarlas y comeptarlas en
pocas palabras: un analisis a fondo, con todas sus implicaciones, excederia, a buen
Sequro, de los Ijmites de su paciencia. Sin embar%o, creo que,se puede decir que el
que hahlemos de «muchas cosas» revela, en el fondo, el propio dinamismo, a Veces



un tanto alocado, como fueron aquellos tiempos, del fendmeno, dentro del cual se
reflejaban, por otra parte, las diferencias de pensamiento y de todo orden que
existian en el Pais, dando_ al traste con el inicial ambiente de «hermandad, por no
hdablfa,r también de las ansias de control de la cancion por parte de diferentes grupos
Ideologicos.

Dos palabras sobre las trabas administrativas, sobre la censura, que, por cierto,
hay que decir que resultaba [F,e,rjudlm,al acorto plazo, pero que lascaas se tornaban
lanzas 4 la larga, como sucedio, por ejemplo, con lamasiva prohibicion de cantantes
y bersolaris por Oltra Molto (imitado muy pronto en Vizcaya) en Guiplzcoa a partir
de finales de 1968, y que propicid las reuniones en grupo de los forzosamente parados
cantantes de «Ez dok amairu», que presentarian, tinavez ya vuehas las posibilidades

de cantar, sumemorable «Baga, higa, higa..

. Lacensuraexistia hasta 1967 sobre el papel, pero no se aplicaba en demasia, Fue
Felipe Ligarte, a la sazon al frente de |a Delegacion del Ministerio de Informacion y
Turismo, quien la |mf)lanto con todo su rigor, obligando a presentar todas las
canciones, que eran selladas y numeradas, siendo postériormente archivadas en una
carpeta con todo el «curriculin vitae» de los cantantes. (1)

Por lodemas, la censura era caprichosa lo mismo se cebaba en unaque en varias
F>ersonas, que se dejaba cantar, pero restringiendo al maximo el nimero de cancio-
nes autorizadas. (2)

Pudiera entonces surgir lapregunta de porqué precisamente en la dltima fase del
franquismo se empezaron a autorizar decenas y decenas de recitales, cuando lo
«normal» hubiera sido lo contrario. Tengo al resiecto una opinion que puede no ser
compartida por muchos. Por un lado, y0 creo que |a propia maquinaria del sistema
estaba algo desbordada, pero creo tambien que se dio unat[e?uaa lacanciony que se
autoriz0 de una manera consciente, lo cual no es contradicforio con que_de vez en
cuando hubiera llamadas al orden, multas }/ prohibiciones. Pero, en definitiva, mi
opinion es que se permitio organizar los Testivales, de la misma manera que el
regimen emprendig, sobre todo"en los dltimos afios, una maniobra de gran alcance.

(1) El«cclo» de Felipe Ugarte propicio una sabrosa anécdota. Cuando la secretaria de «Ez dok amairu»
se persond en la Delegacion de Informacion y Turismo de San Sebastian para presentar nuevas
canciones de Benito Lertxundi, se encontrd con Iasorﬁ)res,a de que «ese sefior Ya se hamuerto». Lo
(f]ue en realidad habia fallecido una persona con el mismo nombre y apellido. Los diligentes

uncionarios habian archivado la carpeta del «fallecido» cantante, incluyendo en ella la esquela del
mismo.

(2) Esta limitacion Ileg a tal extremo, que fueron muchas las ocasiones en que diferentes cantantes se
llegaron a encontrar con una sola cancion a interpretar y, en algin caso, ninguna. Recuerdo,
especialmente, un festival en Lekeitio que tuvo que Ser suspendido, porque entre cuatro cantantes
solamente sumabamos tres canciones a Interpretar.



Proplmando un determinado movimiento laboral que descargaba la mala imagen de
adictaduraen a figura empresarial, del mismo modo, tampién, en que e permitie-
ron tantas reuniones en iglesias... En todos los casos, ademas de conseguir algin que
otro objetivo un tanto sibilino, lagente se mantenia alejada de las calles, ohsésion de
los gobernantes franquistas e incluso postfranquistas.

. Otra caracteristica de aquella citada segunda fase es la consolidacion de los
C|r|ctumis organizativos en los pueblos y 1a pujanza de las llamadas «semanas
culturales».

La tercera fase, que situaremos -ya casi va a hacer honor 4 su denominacion-
en la transicion democratica, serd -com o,agtes sucedio con Fl binomio censura/ma-
yor trabajo de «Ez dok amairu»— un periodo marcado por factores negativos, pero
ggelogclg rﬁgﬁttrees sirvieron de nuevo de acicate para una mayor superacion por parte

Posiblemente resulte muy facil para algunos juzgar, a veces duramente, la
cancion en euskera en la éf>oca de la transicion; es verdad que viviamos tiempos de
confusion, y que en muchos casos la cancion resultd devaluada. Se nos dira que
algunos no tuvimos la energia suficiente para evitar que nuestro trabajo no se situase
en un segundo plano, cediendo el primero a la instrumentalizacion politica—que no
hay que confundir con el contenido politico mas o menos manifiesto de los textos,
como lo pueden tener hoy mismo—.

A quienes son propensos a juzgar a la ligera este episodio de nuestra historia, yo
les diria que las cosas se ven de otramanera Con el paso del tiempo. A losarboles que
entonces nos impedian verelbosque, hay que sumar [agnorme presion que Se ejeraa
sobre muchos de nosotros. Y yo, particlarmente, siempre he sido una persona con
grandes dificultades para decir «no» a determinadas cosas (un festival en malas
condiciones infraestructurales, econdmicas, etc...). Vamos, la presa ideal para un
vendedor de libros. (Espero qu%no, haya muchos entre la audlenmag. Entodo casp, a
toro ePasado, creo que no harfa/hariamos un monton de cosas que entonces acepte/a-
ceptamos como buenas.

Curiosamente, dya para 1977, en pleno bullicio festivalero, se produce una
reaccion, por parte de los cantantes, en defensa de sus condiciones profesionales,
acompariada de una generallzada preocupacion por avanzary dar pasos cualitativos
en el trabajo de cada uno. Fracasara la experiencia de un organismo «sindical»
—(digamoslo asi— como «Agerki», pero se producira un gran avance desde el punto
de vista artistico. Los cantanites empiezan a experimentar en la Unea de los recitales
en solitario —no siempre posibles—, acompanados, en muchos casos, de sus propios
grupos de msicos. Creo que entre 1077y 1979se escribieron, desde el punto te vista
artistico, varias de las paginas mas importantes de la historia de la cancion moderna



en euskera, que contrastan con la cada dja mas evidente colonizacion y estandariza-

cion musical servida por todos los medios, Aquellas aportaciones Sirvieron para
aliar la temprana retirada de Lete y las voluntarias reclusiones de Laboa y Benito
ertxundi. Este ltimo irrumpird de nuevo con fuerza a partir de 1979,

_Lacuarta y (ltima fase, que abarcaria del 79 hasta nuestros dias, arranca de un
afio que quizasahora no lo recuerden muchos, pero que fug tremendamente conflic-
tivo y que sembrd la confusion, el desanimo y hasta una cjerta sensacion de guerra
larvada en Euskadi, E| Pais se divide profundamente,lyqulenes teniamos que andar
de pueblo en pugblo lo palpabamos a diario. Por solo citar un e{_em lo, ¢cuantas
socledades populares, encargadas en otro tiempo de programas actividades cultura-
les de todo tipo, se desmembran? Yo recuerdo ese Perlodo bastante bien, porque
nunca he sentido como entonces tan profundamente lo que puede llegar a ser la
desmotivacion para ir a cantar a un lugar cualquiera; y lo recuerdo bastante bien,
porque fui testigo de acontecimientos gue me llevaron-a la retirada durante casi un
afio, aunque sequi cantando de una manera esporadica. En este periodo se produci-
ria, por otra parte, retiradas notables —resenemos la del prometedor Cantante
zeanuritarra Gontzal Mendibil—, y los que siguen el camino —se producen algunas
altas, sobre todo alrededor del séllo. «Xox0a», como la del casi vitoriano Ruper
Ordorika— abordan la cancion despojandola de ligazones poéticas directas y basan-
dola cada vez mas en algo tan elemental, pero que tanto falto antes, como es la
letrificacion sobre experiencias personales o el cultivo de la tematica amorosa, del
estilo ironico, efc... , ,

Esta fase, que abarca hasta nuestros dias y que esta muy poco fundamentada en
lo que ﬁodnamos |lamar cantantes «historicos» y si, por el contrario, en gente muy
joven, na alcanzado niveles de calidad francamente notables, aunque no haya tenido
una repercusion de caracter mayoritario, y ello haya llevado—a veces de una manera
un tanto interesada— a hablar de la «crisis de la cancion.

Yo, particularmente, no creo demasiado en esa crisis. Por muchas razones.

En primer lugar, no debemos caer en gl espealsmo antes sefialado de la sobredi-
mensionalidad de este fenomeno. La cancion moderng en euskera no hasido, noesy
probablemente no lq serd por bastante tiempo un fenomeno a medir por el volumen
de los festivales masivos del 76, por parejas razanes a las que hoy no salten al campo
los capitanes del Athletic y la Réal con [ ikurrifia en la mano.

En segundo lugar, es verdad que hay un retroceso en toda laactividad cultural, y
no solamente, de Una manera especifica, en la cancion. Esto es algo innegable y
motivo para una honda reflexion para todos. ES, por otra parte, incuestionable
desde mi punto de vista, revela que vivimos en Un Pais que se ha asomado al
postfranquismo sin aportar una estetica nueva. De alguna manera, todos funciona-
Mos con esquemas estéticos gastados, cuando no caducos; tenemos que reflexionar



sobre nosotros mismos y echar a andar de nuevo. No resuUe ahora que, con
Instrumentos en nuestras manos, no seamos capaces de ello. De manera que, en este
aspecto, un cierto reconocimiento de lacrisis, aunq&ue una esperanza en una reaccion
de orden general que nos alcance y nos salpique a todos.

En tercer lugar, seamos conscientes de nuestras limitaciones, de las trabas
propias y ajenas. Hemos elejido cantar en la lengua de, escasamente, la cuarta parte
del Pais; con vascoparlantes en su mayoria de areas campesinas. No hace falta que
me extienda en consideraciones sobre ello.

De trabas ajenas, algo he insinuado antes cuando he hablado de un enorme
desequilibrio que soportan determinados tipos de masica, frente al montaje comer-
cial. Hoy se vende lamisma musica desde Nueva Y ork hasta los paises del ESte y, por
poner tan solo un ejemplo, lascanciones que se van a oir durante una semanaen una
cadena de alcance éstatal con mas de una cincuentena de emisoras, se deciden en una
reunion de despacho. De esa manera se determina lo_que la gente va a oir, en
programas que alcanzan audiencias de_ hasta siete millones de personas en un
momento, Sia ésto sumamos lamarginacion televisiva, con ejemplos recientes como
el de un locutor muy conomd(i %ue desechd un programa de cancion en euskera,
«porque es una lengua que hablan 4y entienden 3...».

Frente atodo gsto, yo confio en log musicos y los cantantes del Pais. De lamisma
manera que confio en”las nuevas vias, que se han abierto para andarlas, Soy
profundamente enemigo del proteccionismo cultural, como lo soy, en razon de
profesion y vision liberal de la vida, del proteccignismo en otros campgs, que nunca
debe ser Confundido con la ayuda, EI apoyo institucional en experiencias como
«Herriz herri» es importante, como lo serd, sin duda, la radiotelevision institucional
vasca, ,?,ue,debera jugar un importante papel en combafir de alguna manera el
desequilibrio que hoy éxiste y del'que hemos hablado. Confio, aungue aveces uno no
|as tiene todas consigo, que la sensibilidad demostrada por muchas personas, a lo
largo. de muchos aios, y desde los méas diferentes medios, se traduzca en logros
pOSItivas en este terreno, una vez g,ue esas personas han accedido a estamentos
Institucionales. Confio en que algun dia alumbre unanueva estetica, que nos ayude a
superar nuestro muchas veces puesto de manifiesto ombligismo, cuando no falso
folkiorismo, por no hablar de esos deshumanizantes modos que nos tratan de vender

como «IJator as», Yy que se traducen en propiciar, por ejemplo, «rallies de poteo» 0
«CONCUIS0S (e eructosy,

Y confio, por Ultimo, en esas personas que son mas compaiieros de oficio, que
lo largo de veinte afios, han sorteado tantas dificultades, el que un comando te
desaloje de unaiglesiaen la que estas cantando, o el soportar los atagues mas desme-



didos y desleales desde todas |as posiciones ideologicas imaginables (3), el salir a la
carrera de ung plaza erseﬁmd,or??,r un grupo, de |nm|grantes al grito de «aqéu ie
canta en espanol», etc.,., o significa el sunciente peso frente al"otro plato de la
balanza, en el que se situan log centenares de exgerlenuas vividas en contacto con la
8enteenau|as olegiales, en plazas desangeladas |loviendo a mares, tocando encima
e carros de labranza o en magm'ficos teatros, o luchando a brazo partido contra la
endiablada sonoyidad de nuestros benditos frontones. Y, a un nIVFJ ge,r,sonal, Creo
gue tengo(}ma deuda contral agara comgensar la enorme gran 1C m?n Uf han
epresentado para mi las maltiples vivencias dentro y fuera dél Pajs y el orgullo de
haber,llevadogor los lu aresmasmsosloechadosel nombre de miPaisy de miciudad,
Gasteiz, deuda gue se acrecienta con e honor%uehog/s_emedlsPensa_y%ue, siaalgo
me onliga, esatrabaéardesdemlpu_esto,3|gU| ndo la divisa de osgrlm ros Amigos
del Pais; Muchas gracias. Como decimos en'euskera «Ongi esanak onartu, eta gaizki
esanak, berriz, barkatu». Milaesker.

(3) La resefia de incidentes de este tipo seria interminable. He/hemos sido blanco de ataques de. muy
distinto signo; los qrupos gue vivianen laorbita del «frente culturaU te perseguian por culturalistas.
Porel contrario, al grito de «Oskorri, Oskorri» éramos insultados en un pueblo guipuzcoano, y se
nos coirniioaba a no cantar «temas chauvinistas». Pero ﬂuuas la crisis politica de 1979, que he
sefialado antes, produjo un nuevo flujo de iras entre sectores de refugiados. Asi, mi grupo y yo
tuvimos que huir tras un recital en Hazpame —nobleza obliga, avisados por un refugiado amigo—,
no pudiendo evitar desperfectos en un coche.





