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NOTA PRELIMINAR




pia es, sin duda, la mejor; pero suele ser un mirlo

blanco. Nadie se enjuicia a s/ mismo desde un pun-
to de vista critico, como no sea un ascetfa gue busca su
humillacion.

Asi resulfa que en realidad no fenemos a mano ofra
critica que la ajena. Es la que nos hace andar derechos,
la que pone ante nuesfra vista nuesfros defectos descar-
nadamente y muchas veces con propdsito de mortificar-
nos. Si reaccionamos humildemente y, aun advirfiendo
la intencion malévola, deducimos ensefianzas, sacare-
mos de ella provecho.

Pero bueno nos serd estar en guardia. Porgue el
malhumor es frecuenfe comparero de viaje del viajero
gue, si no encuentra lo que quiere a pedir de boca, esfa-
rd pronfo a desafarse en improperios, no imporfandosele
mucho de la justicia o injusficia de sus diatribas. Y fam-
bién convendrd estar atenfos ante los elogios excesivos
dicfados por la adulacion o acaso por el servilismo con-
secuenfe a una amable invifacion.

Con ese criferio, se fendrd siempre a mano una cri-
ba que dejard pasar el grano de la realidad y negard la
enfrada a los pedruscos de la animadversion.

El fejido del cedazo aprisionard también los grumos
apelofonados por la generalizacién de los casos parti-
culares a que fan aficionados son los viajeros frivolos
a quienes su observacion superficial les merece mas au-
foridad que la seria investigacion ajena.

Enfremos armados de esfas formulas en la baraun-
da de fextos de genfes de fodo pelo que viandaron por
nuesftra tierra. Nada nos furbe, nada nos espanfte, y hu-

[ A critica es beneficiosa para el censurado. La pro-
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yamos del gesfo frisfe. Después de fodo, lo que vamos
a leer —jsi lo sabremos!— contiene méds halagos que
denuesfos.

En las pdginas que siguen la erudicion estd ausenfe:
queda eso para el admirado amigo, Justo Garafe. Se
han -enfrecomillado algunos fexfos en gracia a la hon-
radez expositiva y a la ingenuidad artistica. Pero fodo
se ha subordinado a la fdcil lectura, a la presentacion
de un texto amable. No quiere eso decir que se hayan
barajado los fexfos a capricho y con un criferio no de
servicio a los mismos, sino de explofacion de los mis-
mos. Nada de eso: el gue habla es el viajero, 1o su co-
mentarista. El anotador sclo se ha permitido poner en
hilvdn los ajenos fextos e ingerir leves comenlfarios para
contribuir a su fijacion. En suma: el esquelefo es obra
de nuestros crificos; sélo la encarnacion es obra propia.

Son todos los que esfdn, pero no estdn fodos los
que son. Quiere esto decir que estdn ausenfes muchos
relatos de viajeros y que, sobre todo para los tiempos
mds cercanos, ha habido que establecer una aduanera
seleccion.

Cierra estas pdginas una bibliografia de obras con-
sultadas. De obras consulfadas se ha dicho, no de obras
exisfentes sobre el tema. Esta iltima relacion hubiese
sido fédcil formarla a la visfa de cualquier reperforio o
diccionario de fuenfes. Asi se suele abrumar al lecfor
en muchas publicaciones. Ello, aparte del poco senfido
critico que supone, mds que una invifacion a la lecfura
de los libros brindados, suele ser de hecho y en sus
consecuencias una especie de indice de libros prohibi-
dos, ya que la indigestion fulminanfe que su sola vista
produce en el presunfo lecfor, llega a fener unos efecfos
francamente prohibifivos.

Se ha agrupado el fema en fres capitfulos de orde-
nacién cronoldgica, y al fin de cada uno de ellos va una
leve recapitulacién para que queden fijadas las ideas
centrales. '

Ofdo afenfo a lo que nos dicen desde fuera.



CAPITULO 1

DESDE LA CUMBRE

1. - Estrabén, el primitivo

54 a. J. C. No visité Estrabén nuestro pais. Tampoco lo visito
Avieno. Uno y otro se surtieron de las noticias de diversos
viajeros y autores. Pero es tan grdfica la descripcién que ha-
ce el gedgrafo griego del modo de ser de nuestros antepa-
sados que no se puede dejar de traer a estas lineas lo que de-
j6 consignado.

Hay que advertir previamente que el retrato no es exclu-
sivo de los nuestros. Con ellos se ven fijadas otras fisono-
mfas mas o menos afines. El matiz diferencial se senalard des-
pués como evidente, pero en los problemas de origenes es
muy dificil delimitar zonas, y habremos de contentarnos con
aceptar una descripcién para la que necesariamente hubieron
de «posar» ante el narrador hombres que eran carne de nues-
tra carne. Estrabén describié a los pueblos del norte de Es-
paiia hasta los vascones. Y, aunque se acepte con Campién
que éstos quedaron fuera del objetivo, siempre quedarfan den-
tro del campo de visién aquellos bardyetas que tanto resistian
a la pronunciacién del gran gedgrafo. Dicho queda que con
ellos posaron también ante la cdmara los hermanos caristios
y autrigones.

Eran nuestros antepasados, al decir de Estrabén, sobrios
y no devotos del liquido que tiene a Noé por descubridor.
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Asi, pues, nuestra primera entrada en la historia es franca-
mente alentadora y nos descubre virtudes de que hoy des-
graciadamente no podemos envanecernos. Sus yantares no
eran como para poner envidia en Heliogdbalo: macho cabrio
como plato fuerte, y un pan elaborado con bellotas secas y
majadas. jAh! Se nos olvidaba a Estrabén y a mi consignar
que la manteca entraba con mucho en el condimento del
macho cabrio, con lo que el manjar quedaba algo refinado.
También titubea Estrabdn al referirse a las potabilidades de
los nortefios, porque después de haber estampado una de-
claracién absolutamente categérica sobre su condicién de
abstemios, levanta un poco la punta del mantel —del imagi-
nario, se entiende— y supone a nuestros antepasados libado-
res de cerveza y aun de su «por qué» de vino en las graves
solemnidades familiares. ¢Llamarifa, por insuficiencia de infor-
macion, cerveza a la sidra y carnero al cordero? No podemos
introducirnos en su mente y habremos de atenernos a la le-
tra de su texto.

No fué Voltaire el descubridor de la aficién de los vas-
cos a las danzas, aunque su expresién sea la mds traida y lle-
vada. Mucho antes que €l se fij6 Estrabén en esa querencia
coreogrifica. Y nos los representa bailando al moderno modo
americano, es decir, entreverando sus danzas con sus libacio-
nes, ya bailando al coro al son de la flauta —aparece el chis-
tu— ora ejecutando cabriolas en tono de competicién, con
lo que también despunta a flor de la primera historia la fiebre
de las apuestas que ha de consumir a todas las generaciones
sucesivas,

Vestian trajes oscuros, como nuestros aitonds y dmonas
de hoy y como los graves junteros de nuestras asambleas
forales. Y las sayas y las capas que cubrian sus cuerpos
eran de lana burda o pelo de cabra, materia textil no muy
distante seguramente del tejido de marraga que ha sobrevi-
vido hasta nuestros dias. La coqueteria femenina asomaba ya,
no podia menos, en lo floreado de las telas y en su colorido,

Comerciaban y cambiaban moneda de plata. Les faltaba
el troquel pero sabfan cortar trocitos del preciado metal y
con ellos se proveian de sus sobrios racionamientos.
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Su procedimiento de curar enfermedades era extraordi-
nariamente simplista, pero no totalmente desafortunado. El
empirismo, hoy todavia muy en uso, dominaba en la tera-
péutica de aquellos tiempos. Exponian sus enfermos en pt-
blica comparecencia y los confiaban a la experiencia ajena, lo
que no dejaria de producir algtin efecto curativo, como tam-
poco eliminaria los desenlaces mortales.

No se considerard, finalmente, intromisién en coto ajeno
insinuar que el elemento marino vasco estaba ya presente
en los tiempos del gran gedgrafo griego. Le debemos la men-
cién preciosa relativa a las embarcaciones en que se ejerci-
taban sus actividades marineras: usaron hasta la expedicién
de Bruto de balsas de cuero: exactamente como los wikin-
gos. Y no serd ésta la tnica vez en que veamos en linea pa-
ralela a vascos y wikingos esforzados en la conquista del
mar. La isla de Terranova les aguarda y, sintiéndose sirena,
les llama. ¢Quién sera el primero? Pero esto si que corres-
ponde al cercado ajeno. Como corresponde también a otro
cantor el cantar de la covada.
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2. - Aymerico, el irascible

1140 jMala la hubisteis, Picaud, en esa de Roncesvalles! Asi pu-
diéramos parodiar el romance, con especial referencia al paso
por la frontera vascénica del picardo romero. Porque si éste
fué un personaje de carne y hueso, lo que no es del todo
seguro al decir de Walter Muir Witehill, bien se le ve el
plumero, es decir, bien se le advierte la procedencia, por-
que de Picardia habia de ser, aunque no lo era de hecho,
quien tan malévolo se muestra con nuestros ancestrales.

Debid, en efecto, de pasarlo mal en su transito fronte.
rizo. Cobridronle gabelas de no muy buenos modos. Y ya
que el contrabando premeditado no le salié a pedir de boca,
entré en su alma el resentimiento, fautor siempre de juicios
injustos.

Asi es que los vascos para Aymeric Picaud «son feroces
y la tierra en que habitan es también feroz, silvestre y bdr-
bara». Antes se habia dejado decir que en esa tierra habia
malos alcabaleros y que salian al encuentro de los peregri-
nos «con dos o tres dardos por armas, cobrdandoles injustos
tributos», con lo que todo queda explicado. Bien se advierte
que todos los denuestos —que no son pocos y de poca mon-
ta— giran en la érbita del resentimiento y precisamente del
resentimiento provocado por el asalto a los intereses mate-
riales, que no sélo en estos tiempos, sino también en aque-
llos tan alejados de nuestros dias, eran el motor que movia
muchos bajos apetitos. -

La insistencia de Aymerico sobre el tema es de tipo
obsesivo. No debian, a su juicio, cobrar licitamente el tribu-
to mds que a los mercaderes; sin embargo, se propasaban a
cobrarlo con toda injusticia a los peregrinos y, en general, a
todos los viandantes. Y tampoco se limitaban a cobrar sim-
plemente lo ajustado al arancel, sino que las exacciones eran
dobladas. i

Todo eso era para él intolerable. Y, a falta de otro re-
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curso coactivo, apela a la fulminacién de excomuniones,
arrogindose facultades que dificilmente resistirian a un exa-

men ligeramente critico.
Lo que se dice en torno a ese grave incidente de adua-

na, no es para transcrito sin agravio a las leyes del pudor.
Baste decir que los autores que se han referido a ese malé-
volo texto —y entre ellos se cuenta alguno que rindié tribu-
to a cierta corriente naturalista— han dejado en su lenguaje
original las expresiones mds crudas con las que se atribuye
a los navarros vicios antinaturales relatados con morosidad
no exenta tal vez de libidine para el mismo relator.

A nadie extranard después de esto, que, volviendo a
repetir por centésima vez que se robaba a los peregrinos a
mansalva, afiada que ademds los feroces publicanos monta-
ban sobre sus pacientes victimas, cual si fueran asnos, y a la
postre los mataban, con lo que el asunto quedaba definiti-
vamente concluido.

Para dejar de lado esa peyorativa descripcién de nues-
tros mayores y para tomar en consideracién informaciones
mds ajustadas a la verdad, que no faltan en el relato, afadi-
remos que para Aymeric, los navarros y los vascos, de allen-
de el Pirineo, unos y otros de semejante calidad en el vestido,
comida y lenguaje, eran «gente barbara sin parecidos con
las demds en ritos y naturaleza, llena de malicia, de color
negro, de aspecto repugnante, maligna, perversa, pérfida,
desprovista de buena fe, corrompida, lujuriosa, borracha,
diestra en todo linaje de violencias, feroz y rtstica, sin pro-
bidad y detestable, impia y cruel, siniestra y terca, carente
de bienes, instruida en toda clase de vicios e iniquidades,
semejantes a los getas y sarracenos, en todo malignamente
enemiga de nuestra nacién francesa». Y termina el florilegio
afirmando que por una mtsera moneda el vasco es capaz de
matar a un francés.

¢Serian los nuestros como nos los describe Aymeric?
No hay que hacer mucho esfuerzo de imaginacién para no
suponerles «gentlements» precisamente. Nadie lo era en
aquella época y no lo serian ciertamente los paisanos del
picardo. Pero hay que convenir en que a éste se le corrié la
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tinta: estaba muy nervioso por lo que le habia ocurrido con
los cobradores de gabelas.

Otras muchas cosas, todas ellas muy interesantes, dice
el zacarrondo Aymeric refiriéndose a los vascos: se trata de
noticias muy curiosas sobre su lengua, indumentaria y usos,
en las que no paramos mientes para no invadir cercados
ajenos. Debémosle por esas noticias cierta gratitud, aunque
la inquina del romero emerge entre noticia y noticia, y asf,
si habla de nuestro léxico, tiene que afadir que, oyendo a

" los vascos hablar, se acuerda uno de los perros ladradores,
«pues hablan un idioma bdrbaro», y cuando habla de sus
refacciones, se los representa comiendo como perros o como
puercos. Aun lo que objetivamente considerado debiera ser
elogioso, tiene para el peregrino alguna nota peyorativa. La
familiaridad entre amos y criados le parece vitanda y el co-
mer con las manos en tiempos en que no se conocia el uso
del tenedor le parece la cosa mds reprobable. _

Menos mal —loada sea la memoria de Aymeric Picaud—
que reconoce noblemente que los vascos y navarros «son de
buena calidad en el campo de la guerra, y para asaltar el
campo de combate, atrevidos; escrupulosos en el pago de
los diezmos y habituados a satisfacer las oblaciones del altar».

Creemos que don Telesforo de Aranzadi puso dema-
siado alta su indignacién y perdié la «sofrosine» que tan
bien se acomoda a un espiritu cientifico de su talla. Hay que
convenir en que, como dice don Arturo Campidn, «las fac-
ciones amafadas de una caricatura no impiden vislumbrar el
aspecto verdadero del rostro». Por eso la descripcién de
Aymeric Picaud, que ella misma se quita hierro, ya que tan
patentes se muestran sus intemperancias, es, a pesar de todo
una relacién no exenta de interés para quien sepa leer entre
lineas. :

Aymeric se descubrié demasiado para que sus feroces
imprecaciones puedan hacer mella en cualquier espiritu
medianamente objetivo.
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3. - El topénimo INGLES-MENDI

1367 Justo Garate es un erudito, no cien por cien, como se dice
ahora en un lenguaje muy vulgarizado y muy vulgar, sino
mil por cien, es decir, es mds erudito de lo que se pue-
de ser. El hecho es muy dificil de explicar, pero se da. Gara-
te sabe siempre algo mds que los demds y exhibe su sobre-
ciencia, no por vanidad, sino por honrado servicio a la
cultura. No inventa nada, pero, nuevo zahori, descubre lo
oculto y soterrado.

Sabia el Dr. Garate, por lecturas de Borrow y de Frois-
sart que habfa un topdnimo Tngles-nendi que interesaria
mucho reducir a su exacta ubicacién. Movilizé para ello a
sus colaboradores, ya que sus miriadas de notas no le daban
todavia suficiente luz. Y el caso era que Borrow, sintiéndose
ingenuamente profeta, habia dicho que el nombre de «Inglis
Mendi» habia de durar «hasta que el fuego consuma los
montes cdntabros». La investigacién in silt no fué ilustra-
dora: nadie sabia hoy determinar el lugar exacto que corres-
pondia a ese topénimo y el mismo Becerro de Bengoa did,
como luego se verd, una pista totalmente equivocada. Por
otra parte Froissart, si no estuvo en estos parajes, fué «re-
portero» especifico de los asuntos de Espafia en aquella épo-
ca, y lo que él pudiera decir tenia el alto valor de un juicio
extraiio proyectado sobre el pais en el siglo XIV.

Quitando a lo que antecede su entonacién sibilina, con-
viene traer a lenguaje llano, es decir, a romdn paladino, que
Ingles-mendi era una denominacién de lugar, que si estaba
en el oido de todos, no estaba en los ojos de todos, porque
unos lo vefan situado en tal cerro y otros en el de mds alld,
sin que pudieran ponerse de acuerdo los discrepantes. A todo
esto Borrow, a quien como a buen inglés habia de interesarle
una denominacién de lugar tan enraizadaen el calificativo de su
nacionalidad, llegé a desear una gran perdurabilidad al topé-
nimo y profetizd que seria célebre en los fastos de la historia.
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Eso, la misma dificultad de encontrarle cuna al nombre
y la profecia de Borrow, eran motivo bastante para estimular
el afdn investigador del Doctor Justo Garate a cuyo ojo cli-
nico no escapa ningtin diagndstico histérico. Y, claro estd, la
cuna se encontré y hoy se mece en ella esa denominacién
de Ingles-mendi caya orfandad era motivo de ldstima entre los
historiadores.

A nosotros nos interesaba sefialarla,
porque era teatro de la accién de un Se-
fior de Vizcaya, de quien se habfan ocu-
pado con elogio cronistas extranjeros de
rara solvencia. Asi, ademds de entender
mejor la versién de Froissart, sabemos
determinar en qué punto de nuestro te-
rritorio llamé la atencién del extranjero
un gran Senor de Vizcaya.

Desgraciadamente, Froissart no se detiene en la descrip-
cién de cémo eran los nuestros. El episodio bélico reclama
toda su atencién. Y si traemos aqui su testimonio, es por-
que un inglés ha removido la curiosidad de los nuestros y ha
hecho que Garate, barajando textos de propios y extranos,
haya fijado la topografia del suceso, haciendo buena la pro-
fecia de Borrow.

Asi, pues, Ingles-mendi no es un cerrillo que se ve desde
Jundiz, como afirma Becerro de Bengoa, sino el mismo cerro
de San Juan de Jundiz, donde «se hicieron muchas hazafias
de armas y combatieron y se defendieron los ingleses y los
gascones muy valientemente cuanto podian; pero una vez
que los espafioles hubieron entrado dentro, no se pudieron
sostener ya en mucho tiempo».

Y en aquella refriega de talante internacional en torno
a los apetitos soberanos de don Enrique y de don Pedro,
pone Froissart en boca del Conde don Tello estas palabras,
dignas de que las pronunciara antes César en sus arengas:
«Sefores, ¢tendremos nosotros atin mds tiempo aqui a esas
gentes? Debfamos ya haberlas devorado; jadelante, adelante,
combatdamosles con mejor ordenanza; no hay nada, si no se
les conquistal».
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He aqui la semblanza indirecta, trazada por un inglés,
de un Sefior de Vizcaya cuya conducta en la guerra de que
es parte este episodio no estuvo limpia de mdcula.




18 FAUSTO AROCENA

4. - El irritable bohemio

1466 FEl Barén de Rosmithal cra personaje de muchas campani-
llas, como cufiado que era del rey Jorge Podiebrad. Bohe-
mio de naturaleza, lo seria también por lo que se ve, de
condicién, entendiendo por tal al no sedentario y despojan-
do a la expresién de cualquier acepcién malévola.

Su mala voluntad hacia los vascos quedd patente en su
relato. El mévil de ella no debid de ser el mal trato de los
aduaneros, como acontecié en el viaje de Aymeric. Pero se
pueden rastrear algunos otros motivos: tal vez el de religion,
ya que se puede conjeturar que cl tal Barén era un adherido a
las doctrinas de Huss que necesariamente debian chocar con
la sincera ortodoxia de nuestros antepasados.

Del viaje de Rosmithal hay dos versiones debidas a dos
personas distintas: Ssassek, utilizado por Fabié y por Aran-
zadi, y Tetzel, exhumado por Garate. Precisamente los con-
ceptos mas ofensivos proceden de esta segunda versién y no
los dejaremos de glosar, porque un recto criterio impone que
nada se oculte, ya que la verdad nunca dana.

La versién Ssassek nos descubre pocas cosas interesan-
tes: menciona determinadas poblaciones, tales como Hernani,
Toloseta (por Tolosa), Virealium (por Villarreal), Duraco
(por Durango) y Belbaoa (por Bilbao). Da también interesan-
tes datos sobre indumentaria femenina que serdn recogidos
por otro colega. Y se detiene poco en el examen psicolégico
de los nuestros.

Es Tetzel quien toma para si la tarea de reducir a difu-
sién las ideas de Rosmithal sobre ¢l modo de ser y de con-
ducirse de nuestros antepasados. Las tintas son recargadas,
pero el relato no nos impresionard demasiado, porque sa-
bremos atenernos a aquello que es regla de buen sentido: el
eliminar la generalizacién de lo que es simplemente un hecho
muy particalarmente observado, y el tener en cuenta el mal-
humor provocado por no importa cudl sea la causa en el
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dnimo de un viajero, no tratado quizd en proporcién a lo
que su categoria social pareceria reclamar.

Ello es que Rosmithal llegé en cabalgadura «a un pais
aun mds pobre y alli habia un pueblo malvado y asesino lla-
mado Biskein. En este pafs no hay necesidad de caballo; no
hay heno, ni paja, ni cuadras y ademds los albergues son ma-
los. Se lleva alli el vino en pellejos de cabras; no se encuentra
buen pan, carne, ni pescado, pues se alimentan de fruta en
su mayor parte».

Se refiere luego a cierto estado de inmoralidad, que no
impresiona demasiado a quien sepa situarse en el tiempo y
reconocer que habfa una gran necesidad de reforma. Pero
nada tiene de particular que sefiale incontinencias quien, por
doctrina, se cree relevado de severas imposiciones morales,
gracias al magnifico comodin de la fatalidad del pecado y de
nuestra justificacién por la conducta ajena.

Tetzel-Rosmithal aluden también al singular caso de lle-
var los nobles el pie derecho descalzo. Este peregrino uso
ha movido los comentarios de diversos autores que han ex-
presado opiniones también diversas. No nos interesa aqui
mds que seiialar el hecho de que el docto escriturario P. Gal-
dos relaciona ese presunto uso con la antigua costumbre de
Israel, segin la cual, cuando alguno cedia su derecho a otro,
sacaba su sandalia y la entregaba a su pariente en prenda de
solemnidad de la cesién.
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5.-En el péis donde se come pescado

1494 iLoado sea Dios que nos depara un viajero maritimo! Has-
ta ahora todos iban y venian por entre brezos y quebra-
das. Este de ahora, aunque también zapated o chocleé por
nuestras calzadas, sintié la querencia marina de nuestros
navegantes y se fué con ellos a la ventura. Pero antes nos ha
de contar algunas cosas.

En primer término ha de mostrarnos su pasaporte. Era
nada menos que un obispo armenio y venia desde su poco
eufénico Arzendjan tras del sepulcro de Santiago. Ocurria
todo eso por la primavera de 1494. Entré por Bayona a nues-
tra Vizcaya «donde se come pescado», y quizd algtin residuo
salitroso conservado entre las especias del condimento le
abrié su apetito de mar y le condujo al mds mareante de los
puertos marineros: a Guetaria. ¢Fué tal vez el bacalao el
pescado degustado tan frecuentemente por el reverendo
Mrtiros? Porque ya para entonces los nuestros ponian proa
a Terranova y lastraban sus fragiles embarcaciones con el
bacalao que para muchos tiene ascendencia filolégica vasca,
aunque para otros la tenga holandesa.

Hallé en tierra guipuzcoana un matrimonio acogedor
que, escaso de bienes de fortuna, se puso a pedir limosna
para el buen prelado, lo que no dejarfa de herir las fibras
sensibles del armenio. A su paso, por lo demds, no vi6 ningtin
rostro bello. _

Esto, sin embargo, no nos impresiona demasiado. Un
obispo no es autoridad en la materia: vid, sin duda alguna,
mujeres bonitas, pero no se fijé en ellas.

Se sefiala su paso por Bilbao y Portugalete —joh atrac-
tivo del marl—, y cuando después de visitado el sepulcro del
Apéstol, desanda el camino recorrido a laida y se dispone a
transponer la frontera del Bidasoa, el seductor Cantdbrico le
atrae a sus orillas y una carabela de 8000 ghantar con corte
de sirena le retiene hechizado.
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Los clérigos de Guetaria le sorprenden en sus inoculta-
bles deseos y ponen a su servicio el influjo que tenfan sobre
las gentes del pais. Hablaron al capitén de
la embarcacién con palabras suasorias y
éste se dejé impresionar por ellas y méds
aun por una carta pontificia al prelado
armenio que los clérigos se cuidaron de
leer e interpretar.

«—Le recibiré en mi barco —contes-
t6 el capitdin—; pero habéis de decirle que
voy a navegar a la ventura por la mar
universal. Aqui no caben mercaderes y
todos los tripulantes se rinden a mi servicio. Cuantos pone-
mos los pies en la cubierta de este barco hemos hecho obla-
cién de nuestras vidas; nuestra esperanza estd en Dios y €l
serd nuestra salvacién donde quiera que nos lleve la ventura.
Nos disponemos a dar la vuelta al mundo por el camino a
que nos conduzcan los vientos. Dios sélo sabe a dénde va-
mos. Bien venido sea a nuestro barco, si asi es su deseo; no
ha de preocuparse de la comida ni de la bebida; de los de-
mds gastos esos buenos religiosos proveerin; de él serdn
nuestros bizcochos y todos nuestros demds bienes».

Asi dice Mdrtiros que hablé el capitdn de la galera gue-
tariense. Por su narracién sabemos cémo, dignos de Homero
que los cantase, arengaban nuestros «arrantzales» y cémo,
firmemente cristianos sabfan abandonarse a la providencia de

Dios.
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6. - Un renano en San Adrian

1496 Von Harff, viajero renano, visité nuestro pais a fines del si-
glo XV. Entré por Navarra que era la puerta grande de Iberia
y atravesé el antiguo reino de parte a parte, registrando no-
ticias preferentemente geograficas, aunque no desprovistas de
interés.

Su preocupacién geogrifica salta a la vista, ya que su
descripcién parece un «derrotero» terreste, a juzgar por el
detalle con que establece las distancias y por el cuidado que
tiene de sefialar limites y fronteras.

Contiene su relato un pequeio lexicén vasco, del que
haremos gracia al lector como hicimos antes con el vocabu-
lario recogido por el romero picardo. ;

Volvié de su viaje por tierras de Alava y Guiptizcoa y,
aunque sea somera su descripcion y demasiado apegada a la
topografia, no deja de ofrecer algun interés, si bien el tal re-
nano no llegé a prejuzgar la importancia del elemento hu-
mano en las ciencias geogrificas, porque a los hombres no
se les ve por ninguna parte. Por de contado que no pueden
esperarse de su pluma observaciones ni aun atisbos de exa-
men psicolégico, ya que el viajero sélo tenia ojos para ver
castillos, montafias, puentes y rios.

Nos dice cudntas leguas hay entre Puebla de Arganzén
y Puebla de Vitoria y cudntas entre la capital alavesa y Tre-
dies, que Garate interpreta por Heredia al parecer con acier-
to. A las dos leguas de Heredia nos senala Gabarda, que ha-
brd que leer Galarreta. Y «Alli comienza la montana del
puerto».

Ese puerto es el de San Adridn, que el viajero Illama
Trianport, con grafia incorrecta pero no muy alejada de otras
grafias recogidas en documentos de indiscutible antigitedad.

«Se sube la montana del puerto —dice— y hay una er-
mita o pasaje en lo alto sobre la montafia, a través de una
roca horadada, donde habitan los hombres que la guardan».
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Muy celoso, 'como se ha visto, de delinear fronteras,
no para mientes en que lo diminuto de sus observaciones le
hace incurrir en ciertas contradicciones, que propiamente no
lo son, sino en cuanto lo conciso de la frase no permite es-
tablecer las diferencias de matices que fijarian en sus verda-
deros términos la consistencia de esas delimitaciones. «Alli
estd —dice— el limite de Espaiia, territorio y lengua, y co-
mienza el pais vasco —territorio y lengua, otra vez— y tam-
bién otras vestimentas de hombres y mujeres, y las millas
vienen a ser mds largas».

El tinel de San Adridn, puerta de acceso otrora a Gui-
plzcoa, ha impresionado siempre a los viajeros, dado lo ori-
ginal del vestibulo. En tiempos préximos a los a que se refiere
el viajero renano, un espaiol, Juan de Padilla (El Cartujano)
describe el puerto de «San Adridn horadado» en un pasaje
que ha interpretado, con su habitual acierto, Miguel Herre-
ro Garcia. Vale la pena de reproducirlo aqui por su vigor
expresivo:

«Asi comenzamos subir a la sierra
Muy nubilosa con pena y afédn,
Como quien sube por San Adridn
Partiendo de noche de su Salvatierra.
Al puerto de San Adridn horadado
Me semejaba la tal abertura;

En partes estrecha su concavadura,
Y tal que llevaba mi cuerpo de lado;
El agujero del Santo pasado,

Luego se muestra la honda Cegama,
Alli do comienza Lupuzca su llama
De las hornillas del hierro labrado
Con fuerza de agua que no se derrama.
Asi nos llegamos con lenta pisada,
Como el escucha de la centinela,
Cuando se llega, magiier que recela,
Hacia la parte que estd desvelada.
Vimos la pefia de dentro cavada,
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Como la peia de Santo Adridn:

Alli do gotean las gotas y dan
Sobre la gente que va de pasada,
Subiendo la cuesta con pena y afén.

-.Cree Herrero Garcia, que, puesto que no la nombra el
Cartujano, no existiria en aquella época la ermita de San
Adridn. Es seguro que, a la vista del texto de Von Harff, mo-
dificara su opinién el doctisimo erudito sevillano tan afecto
a nuestros estudios.

Después del paso de San Adrién, sigue el renano llevando
suminuciosa cuenta de leguas medidas entre Trianport. Segura
—«péqueiia villa sobre una montafia»—, Villafranca, Alegria,
Toloseta —obsérvese la insistencia en esta grafia— Villabona,
Litzauwe —por Lizaur-Andoain—, Ernane, Sta. Maria d'Irun
o Eruna de danso —Irtin-Uranzu— y Fuenterrabia. Alli se
enfrenta con el rio que llama de Beobia, «el cual separa el
reino de Espafa y el reino de Francia».
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7. - Con Felipe el Hermoso, a vistas

1501 El Sefior de Montigny formaba parte del séquito de Felipe
el Hermoso, cuando este Principe cruzé el Bidasoa a 26 de -
enero de 1501. En la entonces encopetada Villa de Fuen-
terrabia tuvo ocasion de presenciar las fiestas en que corrie-
ron canas los caballeros espanoles, y de degustar las esplén-
didas bandejas repletas de pasteles azucarados a la usanza
nacional.

La comitiva pasé por Hernani, Tolosa y Segura y en
todos esos lugares admiraron los de la misma la hermosura
de las damas vascas, dando asi un mentis autorizado a la
observacién incompetente del obispo armenio.

En Vitoria les fueron las cosas muy bien. El Condestable
se deshizo por obsequiarles y ellos tuvieron ocasion de con-
templar las habilidades de cierto escudero que era un estuche
y trinchaba las carnes, que era una maravilla. La comida duré
tres horas y los comensales se hicieron servir dos y tres ra-
ciones de cada vianda en escudillas de plata.

Nos dice Montigny, hablando de los vascos en general,
y tomando el rdbano por las hojas, que es costumbre que
no tengan obispo, ni lo quieran tener. Si se les impusiera, lo
matarfan, porque sélo estin sujetos al Papa, mediante sus
curas propios. : :

Este Montigny habfa ofdo campanas, pero no sabia
dénde. Es el inconveniente de confiarse a lo visto y oido,
sin detenerse a estudiar. Oy algo de la resistencia de los
vizcainos a las extralimitaciones de ciertos prelados fordneos,
y dedujo una conclusién tan absoluta que resulta completa-
mente divorciada de la realidad.

Podria Ibdfiez de Echdbarri, a pesar de sus travesuras
que hicieron que Villarroel le calificase de «expulso de la
compaiiia de Dios y admitido en la del diablo», (1) aleccio-

1) Fué expulsado de la Compaifa de Jesiis.
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narle cumplidamente sobre la existencia secular de Obispos
de Armentia, muy aceptados y respetados por sus diocesanos,
que no se han distinguido nunca por su insumisién a las au-
toridades eclesidsticas.
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El hacer un resumen del juicio que merecieron nuestros
antepasados a los viajeros que pasaron por nuestrcs campos
en los albores de la historia, por fuerza ha de sumir a quien
lo pretenda en las tinieblas de la perplejidad.

Si todo es contradictorio en los problemas de origenes,
la contradiccién toma carta de naturaleza en el careo a que
queremos sujetar a los extranjeros informantes de nuestras
caracteristicas en los primeros tiempos.

Pueblo de asesinos, malvados y lujuriosos, segtin Ayme-
rico, a quien sigue con leves atenuaciones Rosmithal, el pue-
blo vasco resultaria investido con sambenito de ignominia, si
tales infamantes dictados no se pudieran lanzar en aquellas
azarosas épocas sobre casi todos los pueblos de la tierra,
ya que es sabido que bdrbaro era siempre, por automitica
definicidn, el de enfrente, mucho més si el resentimiento so-
plaba sobre el enjuiciador con impulsos de aquilén.

Quedaremos, pues, siendo bdrbaros, pero diluidos en
una barbarie universal. Ya a los romanos se les antojaban ta-
les quienes no pudiesen ostentar su ciudadania. Suelen decir
que mal de muchos es consuelo de tontos, pero alguna base
inconmovible ha de tener ese sentimiento cuando tantos le
muestran su adhesién. Contentémonos con que el griego Es-
trabén no nos excluyese en la descripcién que hizo de los
pueblos nortefios con expresiones més bien mehorativas
atendida la rudeza de la época.

Salta de todos modos a la vista, incluso entre las invec-
tivas de nuestro enemigo ndmero uno, que nuestros abue-
los eran excelentes para la guerra y fieles pagadores del diez-
mo. Ya antes habia dicho Avieno que nuestros predecesores
eran inquietos.

Y segtin aquel mismo gran debelador de los nuestros,
eran éstos obsequiosos para sus criados a quienes trataban
con familiaridad para €l repelente, porque, sin duda, estaba
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hecho a contemplar las iniquidades con que sus compatriotas
de horca y cuchillo «obsequiaban» a sus baqueteados vasa-
llos.

Eran, ademds, los nuestros: sobrios, segin Estrabdn, y
borrachos, segtin Aymeric. Dejémoslo en la mitad y conce-
damos, atendida sobre todo la experiencia actual, que no
rehuirfan realizar, cuando las circunstancias lo reclamasen, la
experiencia de los hijos de Noé.

Bailaban en todo momento y con toda ocasién. Bailaban
antes de las comidas, durante las comidas y después de lasy
comidas. Asi habria de observarles Voltaire al cabo de los
siglos y a los pies del bravo Pirineo.



CAPITULO 11

DESDE EL OTERO

9. - El magnifico veneciano

1528 Técale presentarse ahora en pdblica comparecencia a un
magnifico Embajador de la soberana Republica de Vene-
cia. Era Andrés Navaggiero, y su paso por nuestras tierras se
registré en sus anales de la manera elegante que correspon-
dia a su condicién de diplomidtico, aunque bastara ser italia-
no, para ser a la vez cortés y bien hablado o bien escrito.

Quizd su condicién de Embajador hizo que se atenuasen
las formalidades y, sobre todo, las exacciones aduaneras.
Quizd también el correr de los tiempos habia puesto manse-
dumbre en el trato y prdcticas de los indigenas al compds de
la época menos barbara que las que le precedieron.

Navaggiero nos da el dato precioso de que en Vitoria
hablaban ya para entonces en castellano, pero entendian el
vascuence y los mas de los pueblos de Alava eran vascos de
lengua.

Nos habla del pelo rapado de las muchachas, como tan-
tos otros que por aqui pasaron; parece preocuparse mucho
de la riqueza forestal del pais y senala la existencia de enci-
nas, tilos y alcornoques, mencidn esta tltima que no deja de
producir cierta extrafieza en el dnimo de don Telesforo de
Aranzadiquien pone un dubitativo interrogante juntoala men-
cién. Recordemos, no obstante, que hay actualmente alcor-
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noques en la zona de Zarauz-Guetaria y que el hecho de
hoy justifica la posibilidad de ayer.

Decididamente, los problemas de la tierra y de sus cul-
tivos le seducen. El nos cuenta que no se produce vino y
que el trigo resulta escaso, y tiene ciertas ponderaciones pa-
ra la sidra —la sicera, sin duda, de Aymerico—, que es un
vino «claro, bueno y blanco con un deje agrio».

- Tamb1en las industrias extractivas le merecen alguna
atencion y nos hace saber que hay gran abundancia de hie-
rro y acero, hasta el punto de que entre Guiptizcoa y Vizca-
ya vienen a obtener ochocientos mil ducados al aiio por ese
capitulo importante de su produccion. Y, al referirse a los
productos manufacturados, nos dice que «en Toloseta se
hacen muy buenas espadas y se crian las hermosas astas de
lanzas que se llevan de aqui alguna vez a Italia y que son de
fresno, para lo cual en toda Guiptzcoa y Vizcaya plantan
los fresnos en los huertos y los transplantan dos o tres ve-
ces, quitdndoles todas las hojas y ramos, menos los del cope-
te, y asi crecen derechos y hermosos y se hacen buenas lan-
zas de jineta y las picas». Al repetir luego que todo el pais
estd lleno de esos drboles, viene a confirmar su especial preo-
cupacion por los problemas forestales ya arriba advertida.

Somos o éramos -—al decir de Na-
vaggiero— «muy-buena gente, asi por mar
como por tierra» y no creia «que en to-
da Espafia hubiese tantos hombres vale-
rosos como en esta region».

La condicién especifica de navegan-
tes de nuestros antepasados cs' formal-
mente reconocida por el Embajador ve-
neciano, para quienes los vascos navega-
ban mucho, porque disponian de muchos
puertos y construfan las naves con poco gasto gracias a la
abundancia de robles y de hierro de que disfrutaban.

Por lo demads, «toda la tierra esta muy poblada, no ha-
biendo bosque ni montana que no esté llena de gente; ade-
mads de los pueblos hay infinitos caserios, en los cuales viven

los mds nobles, creyendo ellos, y asi se tiene por cierto en
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toda Esparia, que la verdadera nobleza estd en este pais; no
se puede hacer mayor lisonja a un grande de Castilla, que
decirle que su casa tuvo origen en aquella tierra; esto lo
cree la mayor parte de los grandes y, en efecto, se ve en
aquellos lugares el origen de las mds nobles familias y casas
de Espana».

Como se ve, el magnifico veneciano nos desquité de las
impudencias de Aymeric. Todo lo que vié en nosotros era
bueno, como no fuese —y ello da idea de su espiritu de lim-
pia objetividad— el impresionante camino de San Adridn «con
muchas piedras y lodos», para cuyo remedio habian puesto
los guipuzcoanos «maderos de través y de tal suerte que
hubiera sido mejor que lo dejaran sin artificio alguno». Pero
de esta impericia en la conservacién de nuestros caminos, ya
irfamos desquitdindonos nosotros. Tiempo vendria en que
otros viajeros se harian lenguas de nuestras esplendorosas
carreteras.
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10. - El amable Venturino

1572 Dicen que hay que temer al hombre de un solo libro. Efec-
tivamente, la prdctica actual de especializacién abona esa sen-
tencia, siempre que su aplicacidn no sea tan rigida que excluya
en el sujeto todo conocimiento extrafio al tema especifi-
co, porque los conocimientos son solidarios y la ignorancia
de unos se acusa inexcusablemente en el desarrollo del asun-
to elegido. ;

Viene esto a cuento de que hay que considerar a Shur-
hammer, como al especialista mds especializado de la perso-
nalidad y de la santidad de San Francisco Javier. Nada que
de alguna manera se relacione con su personaje, le es des-
conocido. Y gracias a esa su portentosa erudicién, hemos
venidc a conocimiento del paso por nuestras tierras del lega-
do papal Michele Bonello, que vino a las cortes de Espaiia y
de Portugal con ocasién de la boda del rey don Sebastidn.

No nos interesa Ja personalidad de Bonello, sino la de un
eclesidstico de su comitiva. Venturino, quien se tomd el tra-
bajo de formar una especie de diario de su viaje que tocé por
tierras nuestras,

Armifién, junto al Zadorra, fué el primer eslabén de la
cadena de viaje por territorio vasco, «casi a cada paso —di-
ce— aparecen acd aldeas y villas sin nimero a derecha e iz-
quierda del camino». Garate nos lo traduce asi y su firma es
garantia de acierto.

Vitoria se le representé como una poblacién hermosa,
limpia y activa, aventurando un juicio que hoy, a cerca de
cuatrocientos afios de fecha, suscribirian muchos. Habia ya
para entonces un hermoso hospital y hasta un muy hermo-
so arsenal provisto de armas procedentes de la Placencia
guipuzcoana.

«La gente del pueblo —dice— habla vizcaino o, como
nosotros decimos, vasco, que es una lengua extremadamente

3
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dificil de aprender; sin embargo, la gente distinguida habla
castellano neto».

Dejada Vitoria y después de pasar por Elorriaga, Arcaute
y Larrea, se enfrentaron los viajeros con el inevitable paso de
San Adridn, desde donde descendieron a Cegama, Villafran-
ca y Toloseta. Hernani, Oyarzun e Irtin fueron los sucesivos
jalones de su paso por Guiptizcoa, hasta llegar al Behobia li-
minar, «Aqui —dice— cesa la jurisdiccidn espafiola, pero los
espanoles pretenden que Vizcaya llega hasta Bayona».

Hasta ahora ha ejercitado la pluma de Venturino un de-
signio geogrdfico. Muy interesante ciertamente, pero habre-
mos de agradecerle que no se contentase con precisiones to-
pogrificas y se entrafiase en la observacién del elemento
humano, el hombre y su vivienda, de que nos da noticias
muy estimables.

Las casas, segtin él, eran de madera de roble y algunas
tenfan ventanillas y celosias, de suerte que las ventas podrian
parecer a los viandantes embarcaciones marinas. Quizd exa-
geré el buen italiano en lo de considerar a la madera como
elemento exclusivo de construccién. Teniamos canteros has-
ta para exportar y la piedra afloraba en cualquier hectdrea de
superficie, para que nuestros abuelos se contentasen con edi-
ficar sus viviendas a base exclusivamente de la también abun-
dante madera de nuestros bosques. Pero antes, como ahora,
la exhibicién franca del entramado de madera impresionaria
a los viandantes extrafios induciéndoles a un leve error de
apreciacién.

«La gente nos result6 amable y bien educada, especial-
mente al quitarse el sombrero y honrara los forasteros». Es-
tamos, como se ve, muy distantes del picardo detractor.

Los hombres tocaban sus cabezas con «pequeiias gorras
rojas» —¢Zumalacdrregui a la vista?— y las mujeres se cu-
brian con esos turbantes que de tan capricho modo nos los
han descrito e interpretado casi todos nuestros visitantes.
Pero, tente, pluma, que esto no te compete.

Dicenos que «los vascos en su mayor parte pueden ha-
blar castellano, pero degenerado, aunque comprensible». Un
poco absoluta nos parece la afirmacién, sobre todo, proyec-
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tada hacia aquellos lejanos tiempos. Atin hoy encontraria el
italiano no pocos monolingiies cerrados en los caserios ras-
cacielos que cuentan por leguas su distancia de algtin media-
no nticleo de poblacion.

El inevitable léxico, obra de un observador curioso, sur-
ge en la descripcién. Y es muy de observar que, poco dados
nuestros ancestrales a confiar a caracteres escritos sus expre-
siones vernaculas, hayan sido precisamente los extranos pa-
seantes por nuestras tierras quienes han sentido el choque
del idioma y han reducido a pauta leves muestrarios de la
para ellos alucinante lengua de los vascos.

Ya para los tiempos en que posé Venturino por tierras
cuscarianas, nuestra organizacion administrativa se habia per-
filado y habia adquirido un mecanismo de complicada ma-
durez. Sus observaciones, si no del todo exactas, responden
a una consideracion atenta y son toque de ensayo para acep-
tar como muy estimables sus interpretaciones de otro orden.

La mdquina administrativa de Vizcaya residia, segtin €l,
en Bilbao y la de Alava en Vitoria; al paso que la de Guiptiz-
coa —nuestra acéfala Guiptizcoa— residia alternativamente
en Toloseta, Segura —influencia errénea del gran predica-
mento de esta seiorial villa— San Sebastian, Aispetia y Ais-
coitia. Los vizcainos hacian jurar sus fueros al rey antes de
reconocerlo, de suerte que, si retrasaba por mas de un ano
la prestacién del juramento, no le reconocian por rey ni le
pagaban tributo alguno.

No podian faltar las alusiones a la riqueza agricola y ma-
nufacturera del pais, y si la concordia de opiniones en per-
sonas tocadas de buena voluntad es piedra de ensayo de su
exactitud, hay que convenir en que estos ultimos viajeros
decian verdad, ya que sus juicios resultan ajustadamente
coincidentes. '

Para Venturino, Guiptizcoa y Vizcaya tienen nada me-
nos que exceso de madera y de hierro; pero el trigo escasea
y los habitantes comen pan de mijo y beben vino de man-
zanas. En lo que no deja de insistir es en la abundancia de
madera de todas las clases para la constiuccidn de barcas.
«Aci sc construyen —dice = mds barcos que en todo el res- -
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to de Espaia y las gentes de acd son sumamente peritas en
el arte-de la navegacién, asi como muy endurecidas y exper-
tas en las molestias maritimas y mejores que todos los res-
tantes navegantes». No es parco, como se ve, el elogio de las
cualidades marinas de los nuestros y se aproxima no poco al
texto parejo debido a la pluma de Nebrija, para quien nues-
tros antepasacos eran «los mds instrutos» en cosas de mar.

Una leve alusion a nuestras ferrerias, de las que dice
habia mds de trescientas en el pais, completa la amable rela-
cién de Venturino.
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11. - Ididquez en la pantalla

1594 Hasta aqui se ha hablado siempre del concepto que para
los extrafios tenia el modo de ser y de conducirse de la
colectividad de nuestros mayores. Eso es ciertamente lo que
mas interesa recoger, ya que las individualidades cuentan po-
co en el juicio de la historia. Sin embargo, ese juicio no pue-
de ser tan absoluto, porque individuos hay que por su pres-
tigio bien admitido o por su robusta personalidad, bien
pueden ser investidos del cardcter de representativos de su
pueblo.

Tal es la figura de don Juan Ididquez, el guipuzcoano
que supo merecer la confianza de un rey tan poco dado a
abandonarla a sus stibditos. Ocurria entonces, como no deja
de ocurrir ahora, que los negocios de estado dormian el sue-
fio de los justos en las secretarias de despacho. Y segtn ex-
presa manifestacién de Camilo Borghese, auditor de la Ca-
mara Apostdlica, que luego habria de ser Papa bajo el titulo
de Paulo V, hubo un reverendo Carmelita que se atrevié a
decir a Don Juan de Ididquez «que los ministros del rey se-
rian buenos para oficiales de la eternidad, porque procura-
ban perpetuar siempre los negocios».

Importa mucho esclarecer si el reverendo quiso envol-
ver en la acusacién a su propio interlocutor. El apelativo de
ministro le convenia, sin duda alguna; pero el empaque de
nuestro Ididquez patece que habia de contener su lengua,
porque en los hombres encopetados no solia estar el horno
para bollos ni eran gente muy sufridora de bromas, como
éstas no fueran envueltas en frases muy aticas e ingeniosas.

Sin embargo, hay alguna razén para sospechar que la
invectiva del religioso carmelitano iba directa a su interlocu-
tor, ya que parecfa flotar en el ambiente, sobre todo en el
ambiente diplomatico, ese concepto de la labor retardataria
de los gestores de los asuntos publicos. Como que casi por
los mismos afios de la delegacién de Borghese, el paisano de
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este Contarini, al establecer un paralelo entre el portugués
Cristébal de Moura y el vizcaino —léase guipuzcoano—
Juan de Ididquez, nos los presenta a ambos celosamente afa-
nados en aconsejar sistemdticamente al rey que difiriese sus
resoluciones siempre que ello pudiese hacerse.

«Don Giovani —decia otro viajero diplomético— ¢ poco
prattico di maneggi et di governi; ma con tuto cid, egli é
quello che tratta e conclude ogni maggior e pui importante
negotio di quella corte; et ¢ quell che negotia sempre con
gli ambasiatori».

Traduciendo con criterio libre y optimista lo antedicho,
llegaremos a la conclusion de que Ididquez, si no muy desen-
vuelto ni desenfadado en el uso de practicas burocraticas, es
el que, con la honradez de sus procedimientos, se imponia y
llevaba la voz cantante en los dtios diplomaticos.

Ese era, como se ve, el juicio que en el ambiente diplo-
madtico se tenia de la flema del guipuzcoano, concepto que,
al cabo, le es favorable, porque si el carmelitano la afeaba
porque a él personalmente le desfavorecia, objetivamente
considerada mas era digna de alabanza que de vituperio.



40 FAUSTO AROCENA

12. - El Doctor tudesco

1610 No podia ocultarse a la mirada perspicaz del Dr. Garate
el transito por el Pais Vasco de cierto viajero que, a ma-
yor abundamiento, era médico, el Doctor Gaspar Stein. Su
relato no ofrece grandes novedades, como no sea la descrip-
cién psicoldgica de vizcainos, guipuzcoanos y alaveses que
plugo a su pluma delinear.

Para él Vizcaya —que en otro tiempo se llamaba Canta-
bria—-, Guiptizcoa y Alava tenfan, ademas de la unidad ra-
cial, una unidad econémica, ya que las tres eran abundantes
en hierro y estaban bien pobladas.

Bilbao era la principal ciudad de Cantabria. Bermeo y
Ordufia merecen también su atencién. Y més por defecto
informativo no del todo vituperable, que por ansia de im-
perialismo que no pudo sentir, hace vizcainas las villas de
Laredo y Onate.

La metrépoli de Guiptizcoa era Tolosa. Junto a ella
menciona a Motrico y a Placencia. Obsérvese que la Villa

armera ejercia una especie de espejismo

en todos nuestros viajeros. Mds atras vie-
nen las referencias a Deva, Orio, San Se-
bastidn, Pasajes y Fuenterrabia. Pero no
se vaya a creer que la mencién de la hoy
capital guipuzcoana vaya a quedar diluida
en la masa poco menos que anénima de
las restantes poblaciones citadas: para el
viajero era San Sebastidn «gran municipio,
rico en comercios, con un puerto seguro

y dos fortalezas».

Vitoria era indiscutiblemente la metrépoli de Alava. Y
las poblaciones que a sus oidos sonaron como mds impor-
tantes dentro de la provincia eran Salvatierra y Trevifio. Bien
se advierte que el viajero no tuvo confidentes burgaleses.

«Los vizcainos —dice— son elegantes, afables, alegres;
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sostienen relaciones comerciales con franceses, ingleses, bel-
gas y alemanes».

Esas atribuciones de cardcter y modo de ser podrian ser
hoy suscritas sin grave reparo por quienquiera que nos qui-
siese dar en comprimido la esencia de las ricas calidades viz-
cainas.

«lLos guipuzcoanos son ingeniosos, ilustrados, valientes,
dgiles, defensores acérrimos de sus privilegios, diestros en el
manejo de las armas, ficiles de atraerlos y sedientos de gran-
deza». No parece tampoco mal visto el cuadro, aunque qui-
z4 haya exceso de tintas.

No nos dice nada de los alaveses, pero éstos pueden to-
mar para si cualesquiera de las observaciones asignadas a viz-
cainos y guipuzcoanos. En fin de cuentas son elementos de
composicién que, en mayores o menores dosis, entran en el
complejo vasco.

«Los cdntabros —afirma finalmente el médico viajero—
son avezados en cuestiones maritimas, destacados soldados
de mar y tierra. Habitando junto al mar, se dedican a la na-
vegacién y a la pesca, en especial a la de los peces que lla-
man bacalaos».
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13. - El Yenerable Bel

1633 El malogrado capuchino, Padre J. M. de Elizondo publicé
con gran aparato critico en la Revista Internacional de los
Estudios Vascos, un fragmento del viaje que en 1633 realizé
por nuestro pais el Venerable Fray Francisco Bel, personaje
inglés que padecié martirio por la fe.

Llamose en el siglo Arturo Bell y procedia de familia no-
ble y estudiosa, ya que su padre fué graduado de Oxford. Su
acendrada piedad le llevé a la celda de un austero convento
franciscano, y su adhesién al poverello y a cuanto representaba,
fué tan sincera que le indujo a rechazar cierta proteccién
muy estimable en aquellos tiempos de dura persecucién, s6-
lo porque llevaba aparejada una reclusién incompatible con
sus ansias de apostolado.

Tiene el diario de su viaje un grato sabor de ingenuidad,
de esa ingenuidad franciscana tan amable que hace de cada
fraile un poeta imitador de aquel trovero incomparable que
llené de fragancias la dulce comarca de Asis.

Las Ventas de su paso eran otros tantos Conventos fran-
ciscanos de que tan repleta se hallaba nuestra tierra, y menu-
dean las menciones hacia esos centros de oracién.

Ya en lo que él llama la «Biscaya Francesa» se enfrenté
con la espinge vasca: «la gente habla lengua diferente de la
de Gascofia y no nos entendian preguntando por el Conven-
to».

Una observacién surge en su relato que ha de reprodu-
cirse con insistencia en los relatos de otros viajeros. Le
extraii6 —no podia menos— la circunstancia de que los me-~
nestrales vistieran, en sus momentos de ocio, como caba-
lleros.

Llegé «al rio que parte la Francia de la Espana». Tuvo
que pagar al barquero, porque «no era nifia bonita». Pero no
se enfadé por eso: era de justicia pagar el esfuerzo que su-
pusiera al barquero transportar la embarcacién por la anchu-



EL PAIS VASCO VISTO DESDE FUERA 48

ra del rio, cuya dimension seria «no cuatro veces la largura

del barco».
Irdn, por otro nombre Santa Maria —joh, prestigio de

la Virgen del Juncal— se le ofrecié a la vista, mostréndole
«una estatua de Nuestra Sefiora, llamada Santa Maria de
Yron», con lo que se dié por sa-
tisfecho su espiritual apetito ma-

riano.
En Renteria observé que las

calles tenian losas, detalle que no
era por aquellos tiempos tan in-
transcendente, Y San Sebastidn le
brindé el hospedaje de su con-
vento de Recoletos «fuera de la Villa». El tal Convento era
muy acogedor «y, si tuviera otros dos cuartos, como los
que tiene, fuera, muy magnifico». En la todavia entonces Vi-
lla prestigiosa de Guiptzcoa topé con granada gente de su
tierra. El sefior «Souch o Roper», clérigo, y don «Richarte Re-
gerson» le «convidaron a un pernil y cerveza y queso de Yn-
glatierra», con lo que pudo abrir un paréntesis en las fruga-
lidades conventuales.

En Tolosa, que ya no es Toloseta, le acogié también el
severo Convento, obra de Fray Miguel de Aramburu, segui-
dor de las frialdades de Herrera. Y, pasando por Villafranca,
Segura y Cegama, llegé a encararse con el imponente paso
de San Adridn. Allf atravesé e! tinel, «puerta por la cual ha
de pasar por fuerza cualquier hombre o bestia que por aque-
lla parte quiere entrar en Espafia».

«Debajo de aquel pefiasco —sigue diciendo el Venerable
Fray Bel— hay taberna y se halla para comer y beber todo lo
que ha menester un hombre. La taberna es del Rey y coge
cierta renta de los arrieros, tanto por cada mula que entra o
sale». Y una nota marginal nos descubre la proximidad del
Convento de la excelsa patrona de Guiptizcoa, a cuyos pies
no pudo postrarse, mal de su grado, el martir inglés: «De-
jando este camino ordinario —dice— se halla otro muy as-
pero que lleva a «Arangassu», Convento de San Francisco
muy bueno entre las sierras.
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Le sorprende extraordinariamente la abundancia de nie-
ves por el lado de Alava, en contraste con la parvedad de las
observadas en el lado guipuzcoano. La nieve se convierte en
tema obsesivo de su relato. Véase: «Al subir el monte, pocas
nieves vimos, si no era a los lados... Pero a la salida, por la otra
parte, no se veia otra cosa que nieves: la puerta tapada de
nieves, y en todo aquel lado por donde bajamos, apenas se
hallaba camino; todo era nieve, de suerte que a los méds pasos
caimos en nieves hasta las rodillas y muchas veces mas alto».

En Vitoria reposé en el Convento cuyo derribo no pu-
do impedir la fraterna Comision de Monumentos de Alava,
a pesar de sus esfuerzos. Era el tal Convento, al decir de
Fray Bel, «suntuoso, adonde hay en la iglesia, muy lucida,
cuerpos de los compaiieros de nuestro Padre San Francisco;
dos, si no me engaiio; algunos sé de cierto que los hay. Vi-
toria es cabeza de la Provincia de Cantabria, y alli se cele-
bran todos los Capitulos Provinciales, como a este tiempo
se habia celebrado».

El Convento de Puebla, «pequeiio y como eremita» fué
el dltimo hostal que acogid al Venerable en territorio vasco.
En él, a pesar de sus angosturas, le «hicieron caridad los
Frailes Recoletos aquella noche».

No sabian sus hermanos vascos de pafio que el dul-
ce fraile inglés habia de ser ahorcado, andando el tiempo,
victima de su ardorosa adhesién a la fe catdlica y que extraido
de su cuerpo el corazén, aquél habia de ser hecho cuartos.
Ello ocurrié en Londres en 1643. Del suceso queda alguna
bibliografia en lengua inglesa. |
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14. - El Duque sibarita

1649 Edward Hyde, Duque de Clarendon, fué otro de los via-
jeros a quienes no se les hizo amable la estancia en nuestro
territorio. Era, a lo que parece, un «bon vivant» y se pagaba
mucho de confortaciones suntuarias que le hacian echar de
menos comodidades que en su espléndido hogar inglés poseia.

Desde Donostia escribié una carta a su esposa, en la
que le denuncia las incomodidades que tuvo que soportar
para viajar en un pais quebrado, poco propicio para transitar
por €l en coches ni literas, como si antes de ¢l no hubiesen
utilizado esos vehiculos otros viajeros. Menos mal que hace
la concesion de estimar corteses a los naturales.

El tal viajero no podia hallarse resentido, en efecto, por
el recibimiento que se le hizo, ya que se congregaron para
darle la bienvenida el Corregidor y los magistrados y nobleza
de la ciudad, y hasta la artilleria disparé salvas en su honor.
Por contera, la casa en que se le alojé era la mejor de la ciu-
dad, «tan buena le decia— como ninguna que hayas visto.

En lo que afloré el malhumor del viajero, a quien no por
cllo se puede calificar de detractor nues-
tro, es en la circunstancia del frio que hu-
bo de soportar en su hospedaje, a pesar
de que habia lena, y por otra parte, a ¢l
no le faltaba el dinero necesario para
adquirirla. Pero ¢qué hacia con la lena, si
no tenia dénde quemarla, a menos que
hiciese arder su habitacion y aun la casa
entera? No se encontraba, en efecto, ni
una sola chimenea. Y el conflicto se agra-
vaba por cl detalle, nada insignificante, por cierto, dec que
estaban igualmente ausentes los vidrios que cerrasen las ven-
tanas sin detrimento de la claridad. Y a todo eso, el frio pe-
laba las narices y era de tal categoria que sélo habia padeci-
do uno similar en Amberes. Pobre Duque de Clarendon! Con
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el tiempo nos irfamos corrigiendo y hasta llegariamos a inau-
gurar un flamante Hotel d’Angleterre.

A todo eso, llovia, llovia «en el grado mds extremo» que
podia imaginarse su dulce esposa. Y siguié lloviendo sabe
Dios hasta cudndo.
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15. - La Madama aventurara

1649 Ya tenemos en escena a Madame d’Aulnoy. Es quiza la da-
ma mads popular entre las que han pisado territorio vasco.
Pero... ocurre que se han suscitado dudas no desprovistas de
serios fundamentos sobre la autenticidad de su relato. Se
observan errores y hasta contradiciones; pero vaya usted a

llevar la cuenta de los errores a los via-

jeros que generalizan lo particular con
notorio desenfado; cque patinan, aungque
su viaje no se realice en invierno; que no
saben ahogar los resentimientos nacidos
al calor de una vejacion real o aparente.

Asi ¢s que, mientras no se aclare la cosa,

la Madama de campanillas visité nuestro

suelo.

Mujer, al cabo, son las figuras feme-
ninas y sus acciones las que observa quiza con mds atencidn.
Por eso nos aduce datos y representaciones que no podia-
mos sospechar y que son nuevos motivos de recelo. ¢Qué
significa aquéllo de que las bayonesas se hagan acompaiiar,
como si fuesen falderos, de cochinillos mas o menos relami-
dos? ¢A qué puede referirse su alusién a una problemiética
reptblica de mujeres en territorio guipuzcoano?

Sabido es que las bateleras de Pasajes han ejercitado Ia
pluma de los literatos, sin duda porque su atavio, su destre-
za y ¢l vigor de sus brazos eran motivo suficiente para hacer
correr las plumas sobre ¢l blanco papel de las cuartillas. In-
cluso en cuadros pldsticos de animada vivacidad ha surgido
el tipo de la batelera al socaire del romance popular: «Mar-
kesaren alaba interesetatuba, marineruarekin enamoratuba...»
Y el mismo Bretén bautizé una de sus producciones con el
titulo de «La batelera de Pasajes», con lo que expuesto que-
da el asunto de su pieza teatral.

La aventurera Madama no podia ser insensible a esa su-
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gestion. Su imaginacién que tanto vold en otras ocasiones,
aquf parecid ajustarse a una directa y honrada observacién
de la verdad.

«Estas mozas, —dice, refiriéndose a las bateleras— son
altas, de cintura delgada y color moreno, sus dientes son
blanquisimos y admirables, su cabello negro y lustroso como
el azabache, trenzado y rematado con lazos de cinta, cayen-
do abandonado por la espalda. Llevan sobre su cabeza una
gasa fina bordada en oro y seda, que rodea su cuello, cu-
briendo la garganta; usan pendientes de perlas y coral; una
especie de jubones con mangas muy estrechas como las de
nuestras bohemias; su aspecto agrada y seduce».

No nos atreveriamos a poner la mano en el fuego sobre
si esa descripcion de tan delicados atavios se ajustaba exac-
tamente a la realidad de las cosas, pero algo tendrd el agua
cuando la bendicen, y, salvo prueba en contrario, demos por
buena la descripcién.

«Dicese —continda— de esas marineras que nadan como
peces y que no admiten en su particularisima sociedad a otras
mujeres ni a ningdn hombre; constituyen una especie de
pequeiia reptiblica independiente, adonde acuden siendo muy
jovenes las filiadas, cuando no las acompafian sus mismos
padres destinandolas a tal oficio desde nifas».

Eso de la republica independiente daria mucho que
pensar, si el contexto no advirtiese claramente que se frata
de una expresién metafdrica que no da margen para especular
sobre la existencia de un efectivo organismo de caracteristicas
especiales.
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16. - Un abate a la vista

1660 Conviene antes de pasar adelante decir lo que se enten-
dia comtdnmente por abate. Por aqui, el término de Abad
antepuesto al nombre nos da la estampa de un sacerdote
venerable, incluso encargado de la cura de almas de algtin
distrito eclesidstico. Particularmente en la zona guipuzcoana
afecta a la diécesis de Calahorra, se designaba alos parrocos
con esa expresion interpuesta entre el nombre y el apellido,
de suerte que quien no esté en ello iniciado corre el riesgo
de asombrarse de la existencia de tantos apellidos Abad
donde menos pudiera sospecharlo.

El Abate francés no era muchas veces sacerdote; es mis:
no lo era en la mayoria de los casos. Sucede en esto algo
parecido a la denominacidn de clérigos referida a los investi-
dos de tonsura eclesidstica, pero no ordenados de Srdenes
mayores.

En uno y otro caso conviene determinar bien el apela-

tivo, porque los tales clérigos y abates no eran frecuente-
mente un modelo de regularidad de vida y se corre el riesgo
de extender a los sacerdotes un concepto peyorativo que
tan sélo se refiere a gentes que han iniciado un estado ecle-
sidstico a la caza de un pingiie beneficio, pero totalmente
ayunos de vocacién eclesidstica.
. Tal es el caso de nuestro abate en quien se observan las
desenvolturas y aun las desvergiienzas de los petimetres,
mejor que las austeridades de los ungidos del Seiior. Poeta
aficionado a madrigales, se divertia y cortejaba a mds y mejor
y ponia en todo una nota frivola indigna de los hdbitos que
vestfa sin propdsito probablemente de ascender al orden
sacerdotal. :

El «gentil madrigalier», que asi era conocido nuestro
personaje, llegé hasta San Sebastidn en 1660. Alli se dié
cuenta de que las muchachas eran en su mayor parte mds
hermosas, mas limpias y mejor vestidas que en Francia. Vié

‘
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a una de ellas con un talle tan grdcil y tan majestuoso a la
vez, que confiesa que de no haber contemplado mds que su
cuerpo y su cara, ocultindose el cesto que llevaba sobre su
cabeza, hubiese jurado cue deberia tocarse con una corona.
Después de esto, nadie juzgard que le fuera incongruente el
calificativo de campedn del madrigal.

Encontré por otra parte los caminos bien enlosados y
bien protegidos en los parajes peligrosos y las fuentes muy
limpias y ornamentadas y los puentes guarnecidos de pro-
tectores pretiles. «<En fin —dice— tout y fait son devoir».
iQué lejos estamos de su paisano picardo!

En cuanto recibio alojamiento, pudo contemplar desde
el balcén de su habitacion un centenar de hombres vestidos
de blanco danzando con espadas y con cascabeles en las pier-
nas, de suerte que cada extremo de espada reposase en la
mano izquierda de su camaracla. Danzaron después cincuen-
ta muchachos al son de panderetas («tambours de basque»),
y grandes y chicos aparecian encubiertos con caretas de pa-
pel o pergamino o con velos traslacidos. Siete figuras de re-
yes moros escoltadas por su respectiva dama, con mas un
San Cristébal por detrds, formaban en la comitiva. La altura
de estos figurones llegaba a los segundos pisos de las casas
y sus cabezotas venian a ser tan grandes como un tonel. Di-
jérase que veinte hombres no serian capa-
ces de moverlos y, sin embargo, bastaban
dos o tres para hacerles bailar. Tenian su
armazon de acero y se revestian con tela
pintada. Venian también en la pintoresca
comitiva diez o doce artefactos grotes-
cos llenos de marionetas. Entre ellos re-
cordaba el abate un dragén y un ballena-
to sobre el que se contorsionaban como
posesos dos hombres.

El abate —admiremos su espiritu de observacién— se
dio enseguida cuenta de que todos aquellos hombres, como
en general todos los espanoles de mds de veinte afios, fue-
sen horteras o zapateros, no abandonaban las espadas ni los
puiales mds que para acostarse,
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El frivolo abate, que debia de andar mariposeando en
torno al séquito de los principes de uno y otro reino veni-
dos bodas y a paces, retorné a San Juan de Luz con un
buen sabor de boca.

El vié después, en calidad testigo presencial, cémo llegé
a la isla de los Faisanes la reina de Francia con «monsieur».
Vié también cémo llegaron momentos después el rey de Es-
paiia con el infante. Por cierto que jamds vié en sus dias em-
barcacién mejor enjoyada que la que les condujo. El cronista,
ducho en el arte del madrigal, obtuvo de su paleta brillantes
colores para pintar el cuadro conmemorativo de las paces y
las bodas.

No interesan aqui tales galas suntuarias, porque no es
nuestro intento traer a comparecencia cronistas de socie-
dad, sino reporteros de la vida popular. Y al galante Mon-
sieur de Montreuil se le fué la pluma tras de las cabezas em-
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17. - «Uno que acaba de venir de alli»

1700 En 1700 dimos qué hacer a las prensas impresoras inglesas
y alemanas. Ya antes se habian ocupado de nosotrcs, pe-
ro no tan amorosamente. Este adverbio hay que interpretar-
lo cumplidamente y no es el amor sino el interés por los
nuestros el motor de las plumas ejercitadas en aquella oca-
sion.

Vamos con el inglés que, al cabo, nos dedicé todo un
libro, siquiera el libro fuese enteco y su asunto muy limita-
do: San Sebastian.

«Uno que acaba de venir de alli» es el seudénimo que
oculta al autor de una Descripcién de San Sebastian (An
Account of Saint Sebastian). El tal libro contiene noticias
muy curiosas y alusiones muy impertinentes. Era su autor
inglés y, por de contado, protestante. Y ya sabemos c¢émo
las gastan los protestantes cuando enjuician a los catdlicos.

Para el anénimo inglés San Sebastidn es «una ciudad li-
bre, a manera de Republica». Hay que alambicar mucho es-
tos conceptos para extraerles su jugo sustantivo. Quizd la
carta-puebla de Sancho el Sabio le alucind. Quiza llegé a sa-
ber que, durante algtn tiempo, San Sebastian pudo alardear
de ciudad libre al no hallarse incorporada a la hermandad
guipuzcoana.

«La provincia de Guiptizcoa —dice— goza de grandes
prerrogativas y no obedece a las drdenes reales cuando éstas
son contrarias a sus privilegios y libertades».

El mecanismo de las Juntas entretienc algo su pluma, la
cual palina a veces sobre el papel; pero en lo fundamental
estd atinado. «Cuando el rey pide a la provincia —dice— un
cierto nimero de hombres para servir como soldados en el
ejército de tierra o en la marina, el Corregidor transmite las
érdenes reales a la provincia e informa a la Diputacién. Los
diputados contestan que, tratindose de un pueblo libre, no
se puede obligar a los guipuzcoanos a que abandonen sus
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hogares para servir al rey. En cambio, si les parece que la
demanda no es contraria a sus libertades y derechos, enton-
ces, muy cortésmente, sin oposicién alguna, permiten que el
rey dé la orden de redoblar los tambores».

La formacidn del gobierno de la ciudad de San Sebastidn
arranca a su pluma comentarios no del todo desafortunados.
Estima que el procedimiento de eleccion es limpio, pero
afirma que suele existir interés y parcialidad. «Se hace que
entren los amigos, que generalmente son muy pobres, en la
magistratura, con desprecio de la industria y de las artes».
Dice luego, con evidente juicio de resentido, que los alcaldes
«se aprovechan para explotar, lo mismo a sus compatriotas
que a los extranjeros —aqui asoma el inglés— y esto lo hacen
a la faz del mundo y sin ningtin escripulo».

Describe con cierta minucia a San Sebastidn. Y, al refe-
rirse al castillo, trae la referencia de ciertos espafnoles que
decian a quien quisiese creerles —entre ellos no se contaba el
inglés ni tampoco nosotros— que Carlos I afirmé «que recon-
quistaria toda Espaiia si sélo le dejaban el castillo de San
Sebastidn».

Nos habla del confinamiento extrafio de un cierto précer
espanol en la isla de Santa Clara. Y nos dice que los préicticos
se introducen, quieras que no, en las naves que aportan a la
capital guipuzcoana y cobran lo que les da la gana.

¢Cémo se comportaban los donostiarras por aquella
época? ¢Cual era su modo de vivir? Por lo que nos dice, la
gente distinguida, la de buena sociedad, era madrugadora y
no salfa a la calle, sin haber vaciado su buena jicara de cho-
colate, «aunque su casa ardiera». Las mujeres, antes de ir a
la iglesia, se emperifollaban a conciencia. Después de la misa,
iban los hombres al muelle, como los buenos donostiarras de
todo tiempo, y de alli al centro de la ciudad. A las doce en
punto, invariablemente, se disolvian las tertulias, aunque para
ello hubiera de truncarse una frase o interrumpirse una his-
torieta.

El «prandio» de los donostiarras no era del todo des-
preciable: caldo de carne con migas de pan, servido en ca-
zuelas de barro; a continuacién, carne asada y cocida, por
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ese orden; y por ultimo, postre. Ello seria rociado con vino,
aunque no lo dice, o con la sidra barata a que alude, ya que
en todo el pais «<abundan las manzanas dulces y muy gran-
des». Importaban trigo del Sund, de Berberia y aun de Ingla-
terra, aunque hubo tiempo en que hubieron de hacer el pan
con harina de castafias; conejos, buenisimos, de Navarra; y,
finalmente, excelentes perdices rojas, de Aragén.

La pesca es abundante y facil, siempre que el estado del
mar lo permita. Cuando sopla el aspero noroeste, las olas se
encrespan hasta llegar a la cima de la isla de Santa Clara y,
en la bahia, «el mar sube por encima de las murallas cuarenta
pies, y a veces mds».

Afirma, como ya lo insinué otro viajero anterior, que
los pescadores, cuando vienen de la faena, toman las capas
de manos de sus mujeres y se ciiien los espadines, con los
que se pasean por la ciudad. Entre tanto, sus consortes ar-
man en el mercado la gran algarabia. Pescadoras y vendedo-
ras de manzana «siempre andan a la greiia, se abofetean a
conciencia y no vuelven a ser amigas en una semana». El
idioma que emplean es el vasco «tan diferente del espaiiol,
como el galés del inglés».

Describe cémo son las casas, cdmo se juega a la pelota
y a los bolos y cémo se pasa el tiempo en invierno y cémo
a veces el alcalde adelanta furtivamente el reloj por la noche
para permitirse cierta exaccién irregular. Los bailes, con el
siempre presente chistu y el afdn carnavalero manifiesto en la
mascarada de los toneleros, da amenidad al relato. Unas in-
conveniencias antihistéricas sobre costumbres sueltas de los
donostiarras, completan el cuadro descriptivo.

El comercio —el inglés debié de ser marchante— ocupa
mucho la pluma del anénimo autor. El nos dice que el prin-
cipal comercio de la ciudad se realizaba sobre el vino, el hie-
rro y el aceite; que las ferrerias estaban cercanas y que los
estafieros ingleses de’ Cornualles recibian de Donostia los
troqueles y otros utensilios que empleaban en sus labores.
Las mercancias, exceptuado el hierro, eran transportadas en
narrias arrastradas por bueyes. El negocio mds importante
era el del vino. Los vinos espafioles invadieron el mercado
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de Inglaterra, cuando el Parlamento puso cortapisas a la in-
troduccién del vino francés. San Sebastiin, Pasajes, Fuente-
rrabia y Guetaria se beneficiaron ampliamente de la medida,
hasta el punto de que se podian ver en San Sebastidn «cien-
tos de mulas cargadas con vino en pellejos de piel de cerdo».
Las pesquerias de Terranova no estaban ya en su posi-
cién mds alta. Algunos barcos iban hacia el norte a la pesca
de la ballena. «A veces —dice— suelen cogerlas a la vista del
Castillo, y, a este efecto, tienen, en ciertos meses del afio,
un hombre a sueldo con la misién de vigilar continuamente
desde la cima de un monte situado entre San Sebastidn y
Pasajes».
Tal es, en resumen, el libro que «uno que acaba de ve-
nir de alli» di6 a las prensas en Londres por los afios de 1700
y que ha traducido recientemente don Manuel Conde Lépez.
Entre diatiiba e impertinencia, afloran observaciones no
desprovistas de interés y no del todo ajenas a la verdad.
iAlgo le hicieron los alcaldes que no se atreve a decir!
iAlgo tal vez hizo él a los alcaldes o al fisco a que servian, y
no seria materia confesable fuera del confesonario que no
frecuentaba «el que acababa de venir de alli».
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18 -Los térculos de Leipzig

1700 El germano que en 1700 publico en la casa Seidel de Leip-
zig una descripcion de Espafia, no troté por nuestras tie-
rras; pero se sirvio de la experiencia de viajeros, cuyas
huellas es fdcil advertir en la relacién. Hay que confesar que,
si los datos no son del todo despreciables, la toponimia lo-
cal le fué absolutamente esquiva. Guiptizcoa es Aquipiscoya,
Urola es Verola, Urumea es Gurummea, y jbasta ya de gra-
fias pintorescas!

No habia vinas nos dice por centésima vez. Pero se be-
bia una bebida de manzanas, que llama silvestres, porque el
informador no tuvo cuidado de observar los mimos que
nuestros ‘caseros de entonces, como los de ahora, procuraban
a sus muy cultivados frutales.

El tinel de San Adridn no podia estar ausente en la des-
cripcion. Era inevitable el paso e inevitable también la refe-
rencia de €l. «No lejos de Vitoria —se lee— estd el famoso
monte de San Adrian, por el cual, lo largo de un tiro de fle-
cha, atraviesa el camino; esta cueva es delante tan estrecha,
que no puede ir por ella mds de un mulo, pero en el medio
es algo mds ancha y dentro se encuentra una fuente, una ta-
berna y una capilla; es oscura y se alumbra con teas, pero a
la salida, que cierra una puerta, se ve la luz del dia por arri-
ba; ante la puerta conduce el camino a Espafia sobre la cum-
bre del monte que es tan alto, que no sélo se ve el cercano
Mar Cantdbrico, sino también de lejos el Mediterrdneo»,
perdonemos al germano por habernos descubierto un Medi-

.terrdneo en gracia al colorido del relato. (1)

Alava, para el tudesco, es rica en grano y vino, lo que no
concuerda con sus expresiones anteriores. Vitoria, la capital
de lo que llama el Condado de Alava, estaba rodeada de dos
muros: uno antiguo y otro no tanto.

(1) Aquf se le ve al editor siibdito de la relacién de Vasco publicada por Braunio en
Amberes ¥ en 1576.
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Nos enteramos de que Placencia es la ciudad principal
de «Guipiscoya»; de que Renteria cuenta con bonitos edifi-
cios y con pavimento limpio; de que existia «Fuent Arabia»,
sin una palabra mds que nos la describiese; que «Matrico»
era una ciudad con castillo sobre un monte; que Segura era
una pequeiia ciudad con minas de hierro y martinetes en su
-proximidad: y que Tolosa o Toloseta era una modesta ciu-
dad con dos puentes y muchas forjas.

San Sebastidn, «vulgarmente Donastien, porque antes se
llamé Don Bastidn» —alarde etimologista muy atinado— es
objeto de una minuciosa descripcién, a pesar de no ser, por
lo que antes dijo, la principal ciudad de «Guipuscoya». Des-
cribe la bahia, los terribles vientos que la azotaban, el fon-
deadero no del todo seguro y «el puerto espléndido, profun-
do y cerrado con dos diques de muralla que hacen la entrada
tan estrecha que no puede entrar ni salir mds que un barco
a la vez; junto a esta entrada estd una gran torre cuadrada
sobre la que en todo tiempo hay una fuerte guarnicién que
ha de guardar a la ciudad y al puerto de un inesperado ata-
que». Las calles son largas, anchas, enlosadas con grandes
piedras blancas que ajustan bien y siempre limpias. «Las ca-
sas son hermosas, las iglesias bien edificadas, los altares de
madera hasta la béveda y con lindas tablillas de una mano».

Bilbao, capital de «Biscaya» tenia mucho trdfico por ese
afio de gracia de 1700, y en sus muelles habia depdsitos de
comerciantes espaioles, ingleses, franceses y holandeses. El
aire era sano y templado, la tierra era abundosa y llena de
grano —no se referird al trigo—. Y no faltaban naranjos, li-
moneros, granados y otras frutas que hoy echamos de me-
nos. Nos parece estar leyendo a Zaldivia en una proyeccién
vizcaina.

«Bermeo es tan rica en naranjas, que por un maravedi
de cobre se pueden comprar tantas que apenas puede lle-
varlas un mulo». Después nos cuenta que «Vermeo o Verme-
ja» estd arriba junto al cabo Machichaco».

Dice que los espafioles tienen un alto concepto de la
lengua castellana «y la tienen por la mds antigua hasta creer
que Dios en el Sinai hablé con Moisés en castellano». Aqui
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debe de haber una confusién, porque a nadie, que scpamos,
se le ha ocurrido sustentar tan peregrina teoria, sostenida
tan frecuentemente en cuanto al uso paradisiaco de la lengua

vasca.




60 FAUSTO AROCENA

19. - El «doble» de Aymerico

1726 Guillermo Manier era picardo y peregrino como el inefa-
ble Aymerico. Son demasiadas coincidencias para que deje
de comparecer aqui, ya que viajé también por nuestro suelo.
Don José Berruezo, autor de un delicioso itinerario pinto-
resco a través de lahistoria de San Sebastian, nos ha puesto

en contacto con el simpdtico Ma-

nier.

No tuvo dificultades de adua-
na, aunque las tuvo de idioma,
porque no conocia el espanol y
el euscaro le parecia mds com-
plicado atin que el aleman. Lle-
gé con otros tres companeros a Santa Maria de Irtn. Alli
observé la extraordinaria belleza de las mujeres contrasta-
da con la horrible fealdad de los hombres.

Después de zig-zaguear con cierta inverosimilitud tuvo
la mala suerte de ser aprehendido en Hernani por quienes
pretendian hacerle voluntario del ejército a la fuerza. Salié
con bien del percance y, pasando por Andoain, Villabona,
Toloseta —otra vez revive esta grafia—, Alegria, Icazteguie-
ta, Legorreta, Isasondo, Villafranca, Beasain, Yarza y Segura,
se enfrenté con la cldsica subida a San Adridn y con su tene-
broso ttnel, asombro de viajeros.

Le parecié la montafia de San Adridn una de las mds
altas del mundo y eso que no era provenzal. Contempld el
tanel, la capilla y la taberna o venta y descendié después por
camino rodeado de precipicios por todas partes.

Vitoria, adonde llegé al fin de la jornmada, le sorprendic
por dos fuentes monumentales de su plaza, altas de seis a
siete pies. En cada una de ellas habia seis surtidores que
vertian su agua sobre la pila. Habia encima un leén que se
asentaba sobre sus patas traseras y sostenia en sus delanteras
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las armas del rey. Sobre un portal de la ciudad, se veia a un
rey en su trono y empuiiando una espada.

Los viajeros, que no mantuvieron la mejor armonia en
todo el curso del viaje, salieron de Vitoria y se dirigieron a
Miranda, dejando atrds a nuestro pais.

Este picardo de ahora era de mejor temple que el de
marras. Y no se venga a decir que aquél tenia motivos de
resentimiento por la importunidad y por la inoportunidad
de los avarientos alcabaleros. Motivo por motivo, mds impele
al resentimiento el que a uno le quieran hacer por la fuerza
soldado del rey, y de un rey ajeno por contera, que el hecho
de que le aligeren los bolsillos con la imposicion de unas
gabelas que, por los siglos de los siglos se han cobrado y se
siguen cobrando mds o menos religiosamente en todas las
fronteras.

Lo que pasa es que hay que haber nacido elegante para
serlo en todos los sucesos de la vida, y Manier nacid asi,
como Aymerico nacid rastacuero.

.; "x-;'
——
”

ACra an.\m S e e




§2 FAUSTO AROCENA

20. - El inglés turiferario

1775 Los ingleses tienen la pasion de los viajes. Tienen también
tendencia al buen gobierno de su cuerpo y resultan por
todo ello perfectos criticos en el enjuiciamiento y observacion
de los pueblos que recorren. :

No era excepcion en su clase el caballero Swinburne,
quien recogid en un libro, que no gusto al naturalista Azara,
las impresiones que fué experimentando en su viaje por Es-
pana.

Apenas puso pie en territorio alavés, dijo adids —son
palabras suyas— a todos los malos caminos y detestables po-
sadas y se le abrieron las vias mas hermosas que cabe imagi-
nar. Tan perfecto le parece todo, que cuando observa una
estrechez de camino, acude enseguida al quite de la justifi-
cacion para hacer ver que ello es excusable por la fragosidad
del terreno. En vez de las colinas calvas, ve ahora cultivos
bien estudiados; en vez de panoramas desolados, gentes de
aspecto risuefo; en vez de sucias posadas, casas limpias con
buen ajuar; en vez, finalmente, de abominables caminos, ex-
celentes vias y seguros puentes.

La primera posada en que aposentd sus huesos estaba
deliciosamente acostada a orillas del Zadorra. Ni qué decir
tiene que entona laudes al gusto de las muchachas del pa-
trén, a la urbanidad exquisita de éste y a la pulcra limpieza
que se advertia en toda la casa. Ya camino de Vitoria, se
sorprende por la fertilidad de las llanuras que le parecen las
mds hermosas de Europa. Admira la multitud de graciosas
aldeas que cubren las pequefias elevaciones del suelo y los
majestuosos bosques que se advierten por doquier y tiene
una expresion de simpatia para el alborozo de las gentes que
volvian del mercado.

Le parece que Vitoria hace una buena figura sobre una
colina; pero advierte que las calles son estrechas y tristes
—c¢por qué se habrd quebrado su entusiasmo?— «por haber-
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se empleado —dice— piedra de color muy oscuro en la cons-
traccion de las casas».

Sale de Vitoria y enfila hacia Arlaban. Alli se encierra en
bosques frondosos de robles, hayas y castainos. No deja de
observar que por estas tierras se tiene el mismo cuidado que
en los Pirineos franceses por la salvaguarda de la riqueza fo-
restal: si se derriba un drbol, se le sustituye con un planton.

Pasa por Salinas, «pueblecillo habitado por los opera-
rios de las ferrerias» y penetra en el mismo corazon de las
montafias. Se da entonces buena cuenta de que el paso seria
impracticable a causa de los bruscos desniveles de terreno,
si la industria de los hombres de la tierra no hubiese suavi-
zado las curvas y no hubiese puesto su atencion en conser-
var y reparar los caminos... Ve cimas coronadas de bosques
y abundantes en buenos pastos; laderas cultivadas robando
con usura terrenos al monte, y valles cuajados de aldeas, fe-
rrerias, huertas y jardines. Gracias a la madera que se extraia
de los bosques y al hierro fundido en las ferrerias, el bienes-
tar era general y los pueblos se veian con buenas casas edi-
ficadas «por aquéllos cuya industria y cuyos negocios han
sido premiados por el éxito».

«Después de serpear a todo lo largo de un valle encan-
tador por espacio de varias horas —dice— escalamos una
alta cadena de montaiias para salir al puerto de Villarreal»,
que seria seguramente el de Descarga. Tolosa le sorprende
por su gran densidad de poblacién. «El paisaje —exclama en
su briosa apologia— es por cualquier lado divino, y a los que
mds se asemeja, de cuantos hemos contemplado en el curso
de nuestros viajes, es a los de La Cava en el Reino de Ndpo-
les, y a los de Tivoli en los Estados Romanos».

La frontera aguarda ya a nuestro amable viajero. Pero
antes ha ganado la cima de una colina «desde donde divisa-
mos —dice— el golfo de Vizcaya, Fuenterrabia, Hendaya,
el cauce del Bidasoa, la provincia de Labourd en Franciay la
cadena de los Pirineos. Perspectiva mas deliciosa no existio
jamds, ni siquiera en la imaginacién de Claudio de Lorena».
No nos dice en tan cumplido elogio cudl fuera ese paraje de
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ensueno, pero seria el alto de Arkale en tierras de Oyarzun,
cuyas circunstancias coinciden con las del relato.

Hemos olvidado decir que al caballero inglés le parecie-
ron los vascos «fornidos, bravos y coléricos», como le parecie-
ron los mejores marineros de Espafia y miembros de una va-
lerosa raza de soldados.

Les digo a ustedes que el caballero Swinburne nos des-
quité con creces de las diatribas de los viajeros rencorosos
que tanto enfurecieron a nuestro sabio amigo don Telesforo.
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21. - Bowles, el naturalista
1775 Bowles era naturalista convicto y confeso y, por eso, el
viaje que hizo por tierras vascas para documentar su «In-
troduccion a la Historia Natural y a la Geografia Fisica de
Espana» contiene casi exclusivamente noticias referentes a

esas disciplinas.

Pero, fino observador, al cabo, no pudo desatender otros
aspectos del paisaje y del paisanaje que estaba descubriendo,
y asi fué entreverando noticias que no tieneh un interés es-
caso para nosotros.

La gente nuestra le parece muy agradable y «agasajado-
ra» con los forasteros a quienes «lejos de dar vaya» les ob-
sequian con flores y frutos.

Dice que es muy raro encontrar una persona embriaga-
da y atribuye el hecho no a que los naturales no beban, por-
que bien advierte que ingleses y alemanes son mds sobrios
que muchos vizcainos que él vig, sino a que antes de beber
comen abundantemente. Los médicos, segun él, vivirian aqui
ociosos, si no fuese por los achaques que se derivan de la
intemperancia en el comer y el beber.

No vié ninguna casa caida ni abandonada, sino muchas
nuevas y no mal construidas, de lo que deduce que, a pesar
de la densidad de la poblacién y de los muchos que emigran
a otras tierras, la poblacidn crece incesantemente.

«Aunque también salen algunas mujeres —dice— no son
tantas, ni con mucho; y queddndose alli pocas sin casar, se
puede inferir que nacen mas hombres que mujeres».

Admira en Vizcaya la llaneza con que los hacendados
tratan a sus vecinos de clase inferior, «pues aquellos natura-
les, por temperamento y por educacidn, tienen cierta especie
de altivez y de independencia, que no les permite aquella su-
mision a los ricos que se usa en otras partes. Alli se verifica
el proverbio de que la pobreza no es vileza, pero no confunden
la pobreza con la mendicidad».

Dice, finalmente, porque no podemos seguirle en todo
5
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lo que dice, que «todas las gentes montafiesas tienen gran-
de amor a su patria; y, sin duda, consiste, en que, por la di-
vision de las haciendas, poseen en ella algunas raices; pero
los bascongados se singularizan en este particular, teniendo
a su tierra por la mds apreciada del mundo y por solar de
una nacién descendiente de los aborigenes espafioles».

Todo eso va referido a Vizcaya y a los vizcainos en
general. En cuanto a Bilbao, el entusiasmo de Bowles se des-
borda en ditirambos. Alli se respira, —viene a decir— un aire
muy himedo que enmohece muebles y enrofa hierro y cobre
y hace sudar el pescado salado disolviéndole la sal y, lo que
es muchisimo peor, hace multiplicar las pulgas, de que luego
hablarda Victor Hugo, hasta el infinito. Y, sin embargo de
todo eso, porque ya estamos advirtiendo el gesto del lector
al encontrar agravios en vez de panegiricos, es el pueblo
bilbaino el pueblo mds sano que haya conocido el insigne
naturalista que sabe bien lo que es trotar mundos. Los mo-
radores de Bilbao disfrutan, segtin él, de los cuatro bienes
mds cumplidos que pueda querer para si el espiritu mas am-
bicioso: «fuerza y vigor corporal, pocas enfermedades, larga
vida y contento y alegria de dnimo». Como que en cuatro
meses que estuvo alli no vié enterrar mds que nueve perso-
nas, cuatro de ellas octogenarias. Y eso que Bilbao, dice, estd
edificado en parte scbre estacas como Amsterdam. El secreto
para Bowles reside en las corrientes de aire. Es seguro que
el diablo hubiera recomendado a su pupilo Lutero que se pu-
siera en [a misma corriente de aire de la encanada del Nervion.

A esa misma ventilacion de Bilbao ha de atribuirse el
que las mujeres de Bilbao, auténticos ganapanes y mozos de
cordel, trabajando mucho mds que los forzados de Carta-
gena y Almadén, apenas sufren fatiga.

«En fin —afirma Bowles—, Bilbao es un pueblo donde
se puede vivir con mucha comodidad y gusto, por el exten-
dido comercio que en él se hace, por su clima, por sus frutos,
por el agrado de sus habitadores y por la cordura con que
estdn hechas sus leyes civiles y de comercio. Entre ellas hay
una contra la ingratitud, a cuyo delito sefiala castigo».

No seria ciertamente Bowles quien se hiciera reo de ese
delito,
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Brindis por Bilbao

1778 Juan Laglancé, ciudadano de Parma al servicio del infan-
te don Carlos describia en 1778 con encomio las buenas
calidades de Bilbao y de los bilbainos. Era para ¢l la villa muy
bonita y alegre y llamé mucho su atencién que en la calle
del Correo hubiese una casa guarnecida de bellos mdrmoles
acanalados desde el suelo hasta el tejado.

Las parroquias y los conventos tuvieron en él un relator
puntual y nada conciso y, haciéndose lenguas de la piedad
de los bilbainos, observa que él mismo vid recoger en la
ofrenda de pan de una misa mayor en San Francisco cuatro
sacos llenos de pan de los que precisan un hombre de mucha
fuerza para ser transportados.

El sabroso pescado le lleva los dientes, particularmente
las angulas —no era tonto el mozo— «que son pescados muy
pequerios pero delicados». Hay también una entusiasmada
alusién a los jibiones «con su licor negro». Y termina su pla-
ténico «ment» con un desfile primoroso «de ricas carnes y
todo género de aves». La conclusién que hace derivar de tan
apetitosa descripcién es «que tanto los ricos como los pobres
son inclinados a comer bien».

La buena mesa proporciona alos bilbainos un sano opti-
mismo que se echa de ver cuando al fin de la jornada se re-
tiran los hombres de sus faenas cantando y bailando a mds
y mejor. Pero lo que mds le admira es ver a las «cargueras»
que cargan seis y siete arrobas por cabeza con la mayor na-
turalidad, cuando no llevan al alimén fardos de doce a quin-
ce arrobas cuidando de estibar bien la mercancia. Capaces
son de descargar una faltia por grande que sea en una tarde.
Y no se vaya a creer que queden agotadas por el esfuerzo y
que les salga corcova por ello. Son mds derechas que un hu-
so y no admiten hombre alguno enla faena que es para ellas
solas. Van descalzas en todo tiempo, asi se hiele la respira-
cién y aunque el suelo esté empedrado de guijos.
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De la hombria de bien de los bilbainos es un indicio
muy elocuente el hecho de que los vecinos abandonen las
sacas de lana en el arroyo y que estando las casas bien re-
pletas de numerario, no haya ronda ni siquiera un mal cuer-
po de guardia.

Ve a la gente muy alegre y observa que las muchachas
bailan solas al son del tamboril asalariado en el Arenal, por-
que el Corregidor no permite que medien los hombres en la
danza; pero no deja de sorprenderle que se permita la promis-
cuidad en los bailes de las romerias de donde vuelven los
danzantes por cuadrillas atronando el aire con sus canciones.

Fué cierto dia invitado a comer por un caballero parti-
cular y le obsequiaron con dos sopas, «una solemne polla
cocida», cinco platos de asados, cinco platos de pasteles y
picadillos, cinco platos de principios o entradas, cinco platos
de finales y menestras, crema, dulces, frutas y café. Todo
rociado abundantemente con vinos, que en este caso bien
pudieron llamarse generosos y fueron presididos por el Bur-
deos a todo pasto. A todo esto, unos pimientos dulces del
tamafo del dedo meiiique hicieron la guardia sobre el man-
tel durante toda la comida.

Ante obsequio tal, pierde para nosotros algo de objeti-
vidad el sabor ditirdmbico del relato de Laglancé: era un es-
témago agradecido.
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Resumen

En este estadio o grupo cronolégico que artificiosamen-
te hemos creado para sistematizar los juicios proyectados
sobre nosotros por los extraios que viajaron por nuestras
tierras, observamos ya a primera vista una evidente atenua-
cién de los juicios agresivos. ¢Obedecerd esto a una modifi-
cacién meliorativa de la manera de ser de nuestros ancestra-
les y de la manera de hacer las cosas de los mismos?

Algo habra, sin duda, de eso, porque en la esencia del
hombre estd el ser perfectible. Pero mucho habri que echar
también a la cuenta del mejoramiento de nuestros enjuicia-
dores. Porque hay que convenir en que el hombre, mds o
menos, ha evolucionado, dentro de ambientes parejos, en
forma paralela. Asi es que a enjuiciados mds civilizados han
correspondido enjuiciadores también mds correctos. ¢Qué
duda cabe de que Aymerico se compuso en sus, diatribas
como un perfecto gamberro, valga la palabra en gracia a su
gran difusién actual?

Por eso las loas de Venturino y demds cofrades en la
prictica incensaria hay que atribuirlas en alguna parte a la
evolucién natural del modo de ser humano.

Ya Navaggiero guardé gentilezas para los nuestros que
eran a su juicio «muy buena gente», mientras que el Dr. Stein
encuentra a los vizcainos «elegantes, afables y alegres» y a
los guipuzcoanos «ingeniosos, ilustrados, valientes, dgiles y
defensores de sus privilegios», y del mismo modo que a Ven-
turino le parece amable y bien educada nuestra gente. Todos
convienen, ademis, en el comtn denominador de navegan-
tes que aplican a nuestros anteriores en términos de dificil
superacién.

¢Quiere decir esto que se hayan soterrado los imprope-
rios a cien estadios bajo tierra? Nada de eso. La critica ad-
versa, mds o menos justiciera, no podra ser raida de la tierra,
mientras la medida de la bondad o maldad de una persona o



EL PAIS VASCO VISTO DESDE FUERA 71

de una colectividad sea entregada a la estimacién contencio-~

sa de los humanos.
Y, si no, ahi tenemos —sin aludir a Fernando Colén que

estimaba toda nuestra tierra agra, si bien desde un punto
de vista fisico— al «inglés que vino de alli» en 1700 y que
encontrd en nuestras autoridades impurezas de gestién y, en
otras personalidades, flaquezas propias de nuestro bajo fon-
do humano. Y el mismo Duque de Clarendén se revuelve en
denuestos contra las incémodas condiciones suntuarias de
nuestras casas, aunque no tiene empacho en confesar que
habité en una cual no la habia mejor en su tierra y que en-
contré corteses a los naturales.




CAPITULO 1L

DESDE EL LLANO

24, - El amigo nimero uno

1801 Humboldt es un viajero excepcional. No se le puede des-
poseer de esa condicién de viajero porque fuera visitante
transitorio y hasta efimero; pero, si su trdnsito por estas tie-
rras nuestras fué acelerado, la preparacién del viaje fué tan
metddica como suelen serlo las empresas acometidas por
mentalidades germanas hechas a la disciplina y al estudio.

De ningtin modo puede atribuirsele la ligereza que es,
segin Balmes patrimonio de las observaciones de los viajeros
superficiales que no saben, ni quieren, entrafiarse en la mé-
dula del pais que visitan. Precedid al viaje una previa consul-
ta libresca y una correspondencia densa con las personas
mds versadas del pais en las diversas disciplinas que eran ob-
jeto de la curiosidad del poligrafo aleman.

La relacién de su viaje es, a diferencia de las relaciones
de otros viajeros, inatacable en el estado de los conocimien-
tos en su época. El llegé a saber tanto de nuestro pais y de
nuestros paisanos como el que mds supiera entre éstos. Y
atn llegé a superarles en esos conocimientos, porque €l apor-
t6 un método cientifico de que estaban ayunos —todo hay
que decirlo— muchos de nuestros antepasados siquiera es-

tuviesen adscritos al grupo de hombres cultos y no adoce-
nados.
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Quizd lo que mas se ha resentido de entre sus conoci-
mientos sea lo relativo a la lengua, precisamente a lo que él
dedicé atencién preferente, porque habia sido sugestionado
por la mirada enigmdtica de la esfinge vasca. No es que se
hayan de desechar en absoluto, ni mucho menos, todas sus
ideas, sino que, ciencia moderna, al cabo, la filologia, desde
entonces acd ha progresado mucho su conocimiento y, dada
la provisionalidad de los juicios cientificos, el tiempo trans-
currido y bien aprovechado desde entonces ha dejado atrés
mucho de lo que entonces se tenia por mds aceptable.

Era Guillermo de Humboldt hermano de otro sabio de
su talla: Alejandro. Los dos dieron prez a su nacién. Pero el
primero dié también prez a éste nuestro pais llegando a ser
el mas eminente de los vascéfilos, no se sabe si por obsequio
de afecto o por rendimiento de servicio.

Con ese bagaje de conocimientos preadquiridos, vino
a nuestro solar. Y vino. dos veces, siquiera su estancia entre
nosotros no fuese, como se ha insinuado arriba, muy prolon-
gada en ninguno de ellos.

Los relatos que brotaron de su pluma fueron diversos.
Era su hdbito en todos sus estudios.'Y no es que sean unos
borradores de otros, sino que cada uno de ellos puede pasar
por texto definitivo, sélo que, claro estd, los dltimos tenian
siempre un sentido revisorio o por lo menos ampliatorio de
las anteriores ideas.

Vamos a seguirle principalmente en su segundo viaje, en
el titulado «l.os Vascos», que tradujo, con su reverente sen-
tido de la minucia, nuestro admirado don Telesforo de Aran-
zadi. Imposible, por otra parte, seguir a Humboldt en toda su
narracion, que mas que relacién de viaje es un tratado poli-
grafico.

Ya al principio dice que el pais «desgarrado en dos pe-
dazos muy desiguales y subordinado a naciones poderosas,
no ha renunciado de ningiin modo a su propia manera de
ser». Sin embargo, el porvenir del idioma vasco le inspira se-
rias inquietudes, que el tiempo desde entonces transcurrido
no ha hecho sino confirmar, aunque, y gracias sean dadas a
Dios por ello, el plazo de vitalidad posible atribuido a nues-
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tra lengua se haya cumplido sin que los negros vaticinios se
hayan visto confirmados. Pero el retroceso es evidente y
lamentable.

Por lo demds, «los vascos, sobre todo los del lado de
Espafia, no son meramente pobres pastores de montaiia o
absolutamente siervos oprimidos. Constituyen un pueblo
dedicado a la labranza, navegacién y comercio, y no carecen
de bienestar corporal, sin el cual es imposible la prosperidad
moral. Tienen una organizacién libre, deliberaciones ptiblicas
ordinariamente en la lengua del pais». «En las asambleas po-
pulares de Vizcaya —dice mas adelante— no vale ninguna
otra nobleza mds que ésta —se refiere a la bidalguia general—;
quien posee un titulo de conde, marqués o hasta duque en
Castilla u otras provincias, lo depone enseguida, y toma su
nombre vasco».

No anduvo solo en sus viajes por estas comarcas: le
acompaifiaron connacionales suyos y obtuvo también la com-
paiifa y, sobre todo, el consejo de personajes vascos acredi-
tados en el conocimiento de nuestras peculiaridades, entre
ellos, Moguel, Mugartegui y Prestamero.

Para é€l, en cuanto se ha franqueado la frontera espanola
viniendo de Francia, el paisaje se transforma, perdiendo quiza
en grandeza, pero ganando en variedad. En los vascos fran-
ceses echa de ver la frivolidad francesa, sin que el apelativo
guarde un sentido peyorativo en nuestra versién, y en los
vascos espaiioles la gravedad espafiola. Los vascos continen-
tales han sido mejor asimilados por Francia que no lo han
sido los peninsulares por Espaiia.

El paisaje le sorprende gratamente. «Valles y montes
—dice— se combinan aqui mds agradablemente y se entre-
cruzan como en ninguna otra tierra. A cada momento cambia
la escena; casi por todas partes estd la vista cerrada; nuestros
ojos sélo divisan pequenas partidas, pero siempre pintores-
camente limitadas». Sigue describiendo con entusiasmo los
cursos de rios, las cumbres rara vez calvas, las heredades
cercadas con setos vivos, las praderas, los bosques de robles
y encinas. Echa de menos las vides pesadamente colgantes
de orillas del Garona, «pero —afiade— el vigoroso creci-
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miento de los drboles, el follaje denso, rizado, impenetrable
a la mirada, la igualmente fuerte subida de la yerba y del
sembrado poseen una varonil hermosura, adecuada al cardcter
de una regién montafiesa». Pone de manifiesto la riqueza
forestal de los bosques de las provincias vascas y sefiala las
utilidades que de ella se derivan para la industria de las fe-
rrerias y la de los astilleros, hasta el punto de que la marina
real intervenia muy directamente en la explotacién de los
bosques.

Como se ha insinuado antes, no es posible seguir a
Humboldt en su relato, porque ahonda tanto en los temas,
que la historia, la economia, el folklore y la lengua quedan
documentadamente estudiados.

Su vision del pais es siempre optimista y carifosa. Para
él San Sebastidn tiene un grave defecto: el de que el monte
Urgull se alce como pantalla entre la ciudad y el mar, impi-
diendo a aquél la vista de éste. El mar es para Humboldt un
codiciado plato para la vista. Asi es que, en cuanto Ilegé ala
capital guipuzcoana, sefialé, como ndmero primero de su
programa, el escalamiento del Urgull «para gozar desde la
altura de la vista del mar, que siempre se anhela de nuevo».
Por eso no perdona al castillo de la Mota que robe a la ciu-
dad la contemplacién maritima.

Como algunas veces dormita el mismo Homero, Hum-
boldt incurre en el error de creer que el nombre de «la Mo-
ta» deriva del apellido del francés que lo construyé. Sin duda
no habia pasado su vista por documentos, no escasos en nu-
mero, que aluden a la «<mota» del Castillo y aun a la «<mota»
de Ulia refiriéndose a la porcién cimera de entrambos nom-
bres, ni su atencidn viajera se habia fijado en otros castillos
de la Mota, cuya designacién tiene un origen comtn no de-
pendiente del nombre de su constructor.

Al pasar por Guetaria y después de amplias disquisicio-
nes sobre los motivos mis varios, entre ellos la gesta mari-
nera de Elcano y el afdn extravertido de los vascos, observa
en varios huertos que las parras —las del chacoli— estdn
apoyadas por grandes huesos de ballena, indice de la abun-
dancia de pesca ballenera.
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Haciendo gracia al lector de lo mucho y bueno que dice
de las poblaciones que cruza el viajero a su paso, sélo se dird
aqui que, al llegar a Vitoria, le parecié que llevaba consigo la
consideracién de una ciudad floreciente por su comercio y su
actividad industrial. «Por todas partes —dice— se observa
vida y bienestar, y se ven muchos grandes edificios recién
construidos entre los que destaca la plaza del mercado con-
cluida en 1791; es cuadrangular, toda de piedra, y consta de
treinta y cuatro casas entre las que la mayor es la casa consis-
lorials.

Dice de Bilbao que es la ciudad mds importante y flore-
ciente del pais vascongado y en muchos aspectos también la
mds encantadora. Pero observa que el continuo trifico de
forasteros ha desalojado las costumbres patrias y hasta el
idioma resulta en alto grado impuro y mezclado con el cas-
tellano.

Cuando, a su regreso, se disponia a trasponer el Bidasoa,
se encontré con la novedad de que el antiguo puente habia
sido arrastrado por la avenida de las aguas. Tuvo que utilizar
en su lugar la barca, y esa circunstancia le da ocasion para
contarnos que, con motivo del viaje del rey de Toscana, se
produjo un serio altercado entre donostiarras e irundarras
sobre que unos y otros querian tener el honor de transportar
a la augusta persona en sus respectivas barcas. El incidente
no terminé «sin cabezas ensangrentadas». Pero el rey se man-
tuvo neutral y tomd una lancha ajena al conflicto.

A Humboldt no podian me-
nos de preocuparle los temas de
cultura. Espiritu muy abierto a las
ideas y a su cultivo, por fuerza
tenia que encararse con la obra
del Conde de Peaflorida, ya que
por razén del tiempo no pudie-
ra establecer contacto con la persona fisica de su egregio im-
pulsor. La obra mds representativa que en la época del viaje
se conservaba de las actividades de la que él llama Sociedad
Patriética Vascongada era, sin duda alguna, el Real Semina-
rio Patriético Vascongado.
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No fué un buen momento el que las circunstancias de
tiempo y azares depararon a la visita del sabio alemdn. Sdlo
recibian ensefianza entonces treinta y seis seminaristas y,
a juicio del visitante, no recibian en aquel centro «una
educacién liberal y calculada de la conducta externa». Se
cuida de advertir que el restablecimiento del Seminario sélo
databa de hacia dos anos y no deja de consignar que tuvo
una época esplendorosa en «que brillaba ya muchisimo la
institucién» que acogia en su profesorado a sabios de la talla
de Proust, Chabaneau y Tunborg.

Y fué entonces, en las calles de Vergara, donde se cruzd
con un hombre a quien desconocia en absoluto. El descono-
cido se acerco a Humboldt, alabé el pais, reconocid que
Castilla era feraz, pero que sus hombres no eran tan buenos
como los de este pais. Y, satisfecho con esa declaracién,
volvid grupas y se fué. Habia cantado antes que Iparraguirre
aquello de «erri-alde guztietan toki onak ba-dira; bafan
biotzak dio: zuaz Euskal-Errira».

Por cierto que Humboldt, observador como el que mis,
nos da cuenta de una prdctica que habian de seguir mds
tarde las naciones en sus relaciones comerciales reguladas
por un riguroso «toma y daca». En Bilbao —nos lo dice el
sabio alemdn— a nadie le era permitido extraer mercancias
sin introducir en cambio productos equivalentes.

Habla el prusiano de las corridas de toros que se corrian
en la capital vizcaina. Pero en general no cran de toros de
muerte, sino de novillos. Las corridas formales resultaban
caras y los bilbainos tenfan un recto sentido de la economia:
90.000 reales se pagaron al torero Romero y su cuadrilla por
una sola corrida.

La incontenible curiosidad de Humboldt se proyecta
incluso sobre la fiesta taurina y llega a analizar con un gran
sentido de asimilacién y de critica el contenido del Tratado
de Tauromaquia de José Delgado. Alli es de ver cémo el
gran prusiano llega a captar cuando un toro es claro, sencillo,
franco y boyante y cuindo es abanto, temeroso y bravucdn.

En Guernica quedé confinado, por la inundacién del
rio, al cuarto oscuro del posadero y aun de éste era siste-
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maticamente desahuciado cuando al duefio le entraba gana de
echar la siesta. Menos mal que la cocina le fué siempre bue-
na acogedora y le permitié entranarse, en su forzada inacti-
vidad, dentro del estudio del régimen foral vizcaino.

En Alava, mds concretamente en Vitoria, tropieza con
don Lorenzo Prestamero, un erudito de la buena escuela del
Conde de Pefiaflorida «que ha reunido noticias extraordi-
nariamente exactas sobre su provincia» y que resulta para
Humboldt un cicerone muy adecuado para su ansia de saber.
Este sacerdote, como antes y después Astarloa, aunque en
zonas de estudio diversas, fué un mentor muy aprovechado
por el espiritu curioso de nuestro gran amigo. Ya se sabe
que éste sabia dirigirse a quien mejor le conviniera y que
estaba muy capacitado para la actividad discente, por lo que
nada tiene de extrafio que, influido seguramente por la eru-
dicién de Prestamero, consagrase en la relacién de su viaje
parrafos muy ajustados sobre el régimen foral alavés y sobre
las practicas tradicionales de los alaveses. Por cierto que, al
referirse al presente econdmico y agricola de Alava, sostienc
Humboldt que seria de desear para su bienestar «que el Rey
de Espaiia considerase en general a las provincias vasconga-
das menos como un pais extrafio a su corona».

Humboldt tiene cierta ojeriza al comercio. Quiza le
parece poco compatible con el cultivo de las letras. Por eso,
tal vez, llega a establecer cierta superioridad a favor del am-
biente intelectual de Vitoria sobre el de Bilbao y observa
también menos ilustracidn en su clero que en el de Durango
y Marquina: consecuencia —lo dice paladinamente— del
comercio. :

No se podria tal vez acompafiar a Humboldt en tan
absoluta apreciacién. Y aun se podria echar mano para des-
mentirle del poderoso argumento de la prioridad de la intro-
duccién de la imprenta en Bilbao con bastante anterioridad
a su introduccién en las capitales hermanas, particularmente
en Vitoria.

De todos modos, como ya se ha visto, no escatima elo-
gios a la villa industriosa y comercial que se despliega hoy
a ambas mdrgenes del Nervién, Afirma que en ninguna po-
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blacién se experimentan tanto como en ella «las bienhecho-
ras consecuencias del espiritu nacional vascongado, pues sélo
en poquisimas ciudades de Espafna se encontrarin tantos
establecimientos costosos regulados al bien comtn, y en
pocas hallari el viajero tantos hombres animados del espiritu
de mejoras patridtico ilustrado».

Como se ve, esto basta para que desarrugue el cefio el
bilbaino mds siete-callero y el mas arriscado defensor de su
«bochito».

Descubre en Alava el infatigable investigador que ade-
mds de nobleza habia un —asi lo dice— tiers état, pero a
renglén seguido y para tranquilizarnos, nos advierte que los
nueve décimos de la poblacion pertenecian ala primera. Por
otra parte no nos es desconocida la existencia de collazos en
los tiempos histéricos de la provincia hermana.

Habla de Urquijo que, habiendo nacido en Bilbao, pro-
cedia, sin embargo, de Alava y nos descubre que hubo de
realizar denodados esfuerzos para probar esa oriundez, lo que
finalmente hubo de conseguir mas que por la fuerza inequi-
voca de los buenos argumentos en que apoyaba su preten-
sién, por la fuerza que le daba el poseer «todos los tesoros
del rey», segtin frase grdficamente expresiva del gran filélogo
prusiano.

Fué en una carta, vehiculo literario el mds recomendable
para dar rienda suelta a la sinceridad, donde Humboldt estam-
p6 con toda espontaneidad uno de sus mds elegidos juicios
sobre el pais y sobre su paisanaje: «Es el unico pais —dice en
ella— que he visto jamds en el que la cultura intelectual y
moral sea verdaderamente popular, en el que las primeras y
las dltimas clases de la sociedad no estén separadas por una
distancia inmensa por asi decirlo, en el que la instruccién y
las luces de las altas han penetrado, al menos hasta un cierto
punto, hasta las bajas y en que la honradez, la franqueza, el
inocente candor de éstas no ha llegado a ser extraiio a las
altas».

Ese pdrrafo, vertido por Garate, viene a ser un espéci-
men del ideario de Humboldt en orden a nuestro pais, en el
que eché de ver que, a diferencia de otros paises donde Ia
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masa es inerte, que su pueblo formaba el cardcter racial sélo
refinado por sus clases superiores.

Un germano, Humboldt, y un francés, Bonaparte, como
luego veremos, fueron los viajeros que mds se entrafaron en
lo hondo de nuestro ser. Debémosles por esa dedicacién
gratitud no perecedera en los vaivenes del tiempo.
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25. - Un prisionero de Napoleén

1811 Lord Blayney, prisionero de guerra inglés aprehendido por
las tropas de Napoledn, cruzd por nuestra tierra en trahilla
de cautivos. No fué, sin embargo, su suerte demasiado ad-
versa, por lo menos en cuanto al trato que le dispel‘lsaron
sus aprehensores.

Entré en Vitoria en la tarde del 13 de enero de 1811 en
medio de un hermoso paseo alrededor del cual se agolpaba
la gente para ver pasar a los cautivos. Después de asearse,
se divirtié contemplando la parada de los cazadores de la
guardia imperial. Hizo enseguida amistad con el General
Caffarelli que comandaba la plaza y que se digné acompa-
fiarle en su paseo, mostrandole el palacio del Obispado
situado en una plaza, cuyas casas, aunque pecuefias, eran
bonitas y graciosas.

Al lord inglés le parecié Vitoria una de las ciudades mads
bonitas que hubiese visto en Espafia. Habla de su industria
y de las minas de sus alrededores, de las que se abastece
—dejémosle integra la responsabilidad del aserto— el resto
de la nacion. Describe o enuncia las fdbricas de lana, seda,
algoddn y un gran nimero de manufacturas de paja, sillas y
hojalateria. El hospital le parece el mejor establecimiento
publico y lo encuentra bien distribuido y regido por pru-
dentes reglamentaciones. Habia entonces doscientas camas,
destinadas exclusivamente a los indigenas, pero ocupaclas
entonces por los soldados franceses.

‘Hizo agradable tertulia con sus huéspedes y unas mu-
chachas se interesaron en el juego a que se entregaron. Hubo
miisica de guitarra con tonadas dulces y agradables, aunque
irregulares.

En el camino hacia Salinas le fué dado contemplm el
laboreo de la tierra con layas de tres dientes empuiiadas por
cuatro hombres. Vié también herrar a un buey y le sorpren-

6
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di6 el aspecto de lanzarse a volar que tenia ¢l pobre animal
sujeto al aparejo de herraje.

Desde la cumbre de una montaiia, vié en el fondo la
villa de Salinas, pareciéndole que no habia camino posible
para llegar a ella. Un zig-zag que le recordaba el monte de
la Escala en la isla de Santa Elena, le sacé del error.

Ya en Salinas, un soldado francés le pidié limosna y le
conté un cuento de sufrimientos y heridas. Se la dié y luego
compartié con el mendigo, de tt a tu, la comida de la posada.

Refiere que en Mondragén, adonde llegaron seguida-
mente, hacia cura de aguas mucha gente en tiempos menos
azarosos y da cuenta a continuacién de que en el dia ante-
rior a su arribo ejecutaron en su plaza al «cabildo» —sic—
y a su hijo, acusados de haber asesinado a mas de cien fran-
ceses, sin que de ello se arrepintieran en el momento de la
ejecucion.

En Tolosa se dié cuenta de que «las mujeres de esta
provincia son célebres por su belleza». Por lo menos las que
él vio no estaban por debajo de tal reputacién. El alojamiento
le parecio también excelente.

En Urnieta, después de un encuentro brusco con su
huésped, confraternizé con él y hasta recibié planes de es-
trategia que, de haberlos seguido Wellington, tal vez hubie-
sen dado al traste mucho antes con los planes del genial ladrén
de coronas. Desde lo alto de una colina —¢Arkale2— vid los
puertos de San Sebastidn, Santander —Dios le conservarad
su vista— Santoiia y Bilbao formando anfiteatro en el hori-
zonte. .

Iran fué el dltimo eslabén de la cadena de los prisione-
ros de Napoleén. Alli nos dijo adiés nuestro Lord que no
hizo gala de humor britdnico y en cuyo cerebro se fundieron
recuerdos alaveses y vizcainos sin la debida discriminacion.
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26. - Tirando de la oreja a Jorge

1817 Los embajadores, gente cortesana al cabo, dirigen siem-
pre la vista a lo suntuario y a lo ceremonioso. Los afanes
mercantiles despiertan muy poco su curiosidad y, si paran
atencidn en las materialidades, es en son de protesta en ra-
zon de la groseria que en ellas advierten. Son espiritus remil-
gados que a todo hacen asco y que guardan siempre un gesto
de desprecio para quienes no alcanzan su nivel artificiosa-
mente alzado.

Los cénsules ya son otra cosa. Aunque sea cierto que
la economia manda, no es menos cierto que los negociadores
dulicos de la paz en el mundo dejan el cuidado de los inter-
cambios mercantiles a los cénsules.

Uno de éstos puso su complacencia en la industriosa
villa de Bilbao, esa villa sefiera que, por no ser puerta de na-
cién, ha merecido, o desmerecido segtin el caso, pocos jui-
cios de los viajeros extrafios. Era el Conde de Laforest que
vié un pintoresco Bilbao decimondnico.

Para él —segun version elegante de Mourlane Michele-
na— la ciudad, con mas propiedad villa, con su ria y entre-
cejo mercante es una Bremen ensimismada. Anda por los al-
rededores Vincent el ingeniero. Si ese diablo de hombre
fondea algo mds aqui les va a escamotear el pueblo».

Bilbao puede sentirse complacida por la fineza. Bremen,
ciudad libre, puntal de la Liga Hansedtica es un espejo muy
favorecedor. Claro estd que Bilbao es muy fotogénico, pero
un espejo optimista es siempre una buena ayuda para presu-
mir de fisico agradable. Por otra parte ese recelo contra el
ingeniero Vincent, mejor dicho contra cualquier ingeniero,
cs muy digno de tomarse en consideracion. Los ingenieros
son necesarios, pero los ingenieros son temibles. El calculo
integral que aplasta la sesera de un resistente a las matema-
ticas, aplasta también todo aquello sobre que se proyecta.
Cilculo y hormigén en complicidad son el coco de las ciu-
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dades. Menos mal que nos deparan, en justa contrapartida
comodidades sin cuento.

Laforest tuvo curiosidad por ver —se supone que en
Durango— la casa en que nacié Eguia, «a quien ahora en la
senectud le ha brotado una dentadura de lobo». Menos mal
que le brotaba algo a quien le habia «man-
cado» el brazo un agresor que escondié
la mano. A Laforest le caia en gracia, sin
duda, la personalidad robusta del general
absolutista, porque se complace en referir
su respuesta al Conde de Montijo: «Uste-
des —dice que le dijo— abrirdn camino a
lalibertad; yo lo sefialaré con horcas y con
cruces torcidas de palo».

Pero el buen cdnsul vuelve a sus
«economias» y registra que las ferrerias de aquellos contor-
nos dan cada afio ochenta.mil quintales de hierro. «No hay
—anade— alfoli de sal de la Real Hacienda. La sal, como el
tabaco y como el naipe, estd estancada». Le extrafia luego la
procedencia de la sal, pero advierte su presencia en tal canti-
dad, que el attin se cura con tanta delicadeza como en Nantes.

Alude, finalmente, a lo mucho que se juega entre las fa-
milias, lo mismo con naipe nacional que con naipe francés y
observa con regusto tal vez poco galante «que gand a una
senora al ginetillo un doblon de oro que conservaba avari-
ciosamente».

Para el Conde Laforest nuestro San Ignacio tenfa «un
medio lado francés». El motivo dec esta observacién se lo
guardé en su consular pecho.
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27.-Don Jorgito, el evangelista

1835-1839 Tenemos en escena a don Jorgito, el vapuleado por don
Marcelino y el precursor de Starkie en andanzas bohemias.
Su viaje fué apostolico. Queria introducir biblias protestantes
a pelo y a contrapelo. Y no paré hasta que di6 a las prensas
dos evangelios de San Lucas, en gitano y en euscaro respec-
tivamente.

Para que los gitanos se hiciesen protestantes, merced a su
esfuerzo proselitista, hacfa falta previamente que supieran
leer. En cuanto a los vascos, resultaba atin su empeio mads
dificil, porque hacia ya mucho tiempo que corria el Lizarraga
—uno de los libros cldsicos del vascuence— sin que el éxito
aflorase por ningdn lado.

El nidcleo del Evangelio euscaro de San Lucas se debia

al médico Oteiza. Pero el original habia sufrido muchos re-
toques a cargo de personas directamente consultadas por
Borrow.
; Para éste el vascuence es una lengua tartara. Y para nos-
otros lo que nos conté don Jorgito es un cuento tartaro,
aunque no es del todo desafortunada su tesis. «No hay mu-
chos acicates —dice— para el estudio de esta lengua. En
primer lugar su adquisicién no es necesaria en modo alguno,
aun para quienes residen en las comarcas en que se la habla,
porque el espaiiol es entendido en general en todas las pro-
vincias vascas que pertenecen a Espafia, y el francés en las
que pertenecen a Franciax.

Niega contenido poético a las canciones populares: «El
pueblo vasco —dice— es mds cantor que poeta». De todos
modos tiene frases obsequiosas para los habitantes de nues-
tra tierra.

«Los vascos son —dice— de estatura media, activos y
atléticos. Poseen complexiones y rasgos bellos y en aparien-
cia no tienen el menor parecido con ciertas tribus tértaras
del Cducaso. Su bravura estd fuera de duda y se les considera
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como los mejores soldados de la corona espaiiola; este es un
hecho que corrobora la suposicién de su origen tdrtaro, por-
que los tdrtaros son la raza mds belicosa de todas y la que
ha producido conquistadores mds notables. Son fieles y hon-
rados y capaces de una adhesién muy desinteresada; amables
y hospitalarios a los extrafos, en todo lo cual coinciden con
el cardcter tdrtaro. Pero son algo pesados y su capacidad no
es muy elevada, pareciéndose también en ello a los tdrtaros».

A pesar de la dureza de cabeza que nos atribuye, hay
que agradecer a don Jorgito todo lo demds, incluso que per-
diese su tiempo que, como de buen inglés, seria de oro, en
su fracasado comercio de biblias.
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28. - Lapiz y bisturi

1836-1838 Wilkinson era cirujano e inglés. Era también dibujante,
aunque bastaba acaso decir que era inglés para sospecharlo:
todo inglés lleva en potencia a un dibujante. Porque lo cierto
es que, si no hubiesen venido ingleses a entreverarse en nues-
tras discordias civiles y en nuestra guerra de independencia,
habriamos contado con muchas menos estampas que las que
exhibimos en nuestros museos. Wilkinson, Crocker y Barquer
no nos desmentirdn.

Vino Wilkinson enrolado en la Legién Britdnica. La vida
de campamento da vagar suficiente para que se ejerciten las
artes mayores y las menores. Y la mano del cirujano no es-
tuvo quieta esgrimiendo la plumilla; acaso lo estuvo mds
empufando la lanceta.

De ese noble ejercicio nos han quedado unas bellisimas
estampas en que lo estilizado del recorte del paisaje, en alas
de un fervor romdntico, no anula el valor documental de
tales ilustraciones.

Pero ademds el inglés creyé necesario explicar sus ilus-
traciones con un texto no desprovisto de colorido. Y, gra-
cias a eso, tenemos una visién no incongruente de nuestro
paisaje.

Vamos a hacer gracia al lector de las notas explicativas
de sus grabados a que se contrae casi exclusivamente el texto
de Wilkinson. Las estampas, a pesar de lo retorcido de las
deformaciones roménticas, valen por todos sus textos.

Pero ya que, aunque sélo sea por una vez, se ha parado a
describirnos a nuestros hombres, echémosle alto y traigamos
a comparecencia a los hombres que tiene a mano y son los
«chapelgorris» que confraternizaron con la Legién. En con-
traste con unos mozalbetes gallegos, se ofrecen los veteranos
zaragozanos y estos otros «chapelgorris». ¢Quiénes son
—dice— estos hombres mezclados con nosotros en grupos
de a cinco, diez o mds, que avanzan sin disciplina y cuya des-
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cuidada risa y gesto deportivo les hacen siempre ser compa-
fiecros bienvenidos? Son los mds bravos de los bravos... «iQué
apariencia mds pintoresca —contintia— y qué estudios para
un artista, dignos del ldpiz de un Salvador Rosal! Su boina
es encarnada con enorme borla de ofo o plata, colocada a la
cabeza con descuidada negligencia. El semblante estd lleno
de inteligencia y su luminosa mirada indica un corazén
audaz... En sus filas hay muchachos de catorce a quince afios.
Su comunidad con hombres de corazones valientes y de
audaces brazos parece haberles conferido los rasgos de una
precoz virilidad».

No es parco el elogio de los «chapelgorris». Ya le to-
card a Dembowski hacer el de los «chapel-zuris».
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29.-El italo-polaco

1838-1840 Dembowski, en efecto, italiano injerto en polaco, nos visi-
té y narré ampliamente el resultado de su visita. Como
no podemos recoger al pormenor lo mucho que contaron
tantos de nuestros visitantes en la décima-nona centuria,
fuerza serd que nos comprimamos y que tan sélo recojamos
lo que dice de los infantes carlistas, amén de ciertas noticias,
no del todo veraces, que nos da de Juan Ignacio de Iztueta, y
de otros aspectos mds o menos comunes.

«Los infantes —dice— no tenian uniforme. Un fusil de
antiguo voluntario realista, compuesto apresuradamente, un
cinturén con cartuchos, una boina azul o blanca, camisa y
alpargatas que daban las Juntas, pantalén ancho de pana, un
morralillo de tela y, finalmente, una manta de lana de mil
colores, tal iban vestidos los vasco-navarros... Las armas eran
nulas; después de algunas descargas de fusileria, los jefes
gritaban en las filas: iMuchachos; a la bayoneta! iA ellos!, respon-
dian los soldados, y, bayoneta en el cafién, corrian contra el
enemigo. Este género de ataque ayudaba a los vasco-nava-
rros, hombres de una fuerza prodigiosa».

Alude al «caballero Iztueta» de quien dice que hacfa
treinta y cinco afios —segtn eso en 1805— dedicé una triste
elegia a la dama de su corazén, la Conchesi del cantar, «en
tanto gemia en San Sebastidn, en los calabozos del Santo
Oficio». Le supone viudo ya de dos mujeres antes de casarse
con Conchesi.

Nos descubre también que en Ofiate todas las mujeres
saben el castellano de memoria. No resulta ficil entender qué
serd conocer un idioma de memoria; pero él lo dice y sus ra-
zones tendrd para ello.

Bilbao le parece «una ciudad muy linda, muy activa, muy

. comercial, querida de todos los majos del otro lado del Ebro
por las excelentes cuerdas de guitarra que en ella se fabrican».
Recoge después una cancién de guerra, que el traductor dice
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estar expresada en patris (sic, por patois) vizcaino, que venia
a decir:
«Carlos el Baragarri

los visarres torcig,

cuando la valerosa

resistencia vid.

Y al pralle le decia:

iA!, padre capelldn,

las damas bilbainas

misa de usted no oirdn».

No opinaba asi el mismo Dembowski que creia que «sin
la muerte de Zumalacérregui, Bilbao habria acabado por caer
en manos de don Carlos».
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30. - Don Teéfilo no nos comprende

1840 Tedfilo Gautier, chambelin de Balzac y teésofo de afi-
cién, cruzé también por nuestra tierra. Su pluma tenia algo
de pincel por lo que la descripcién de su viaje estd animada
por un buen colorido.

Pero Gautier no sabia desembarazarse de los topicos
leidos, y asi se echa de ver enseguida que, si las pinceladas
de su personal observacién son certeras, el entramado del
lienzo sobre el que pinta es algo grosero.

Ya en Irtin encuentra sorprendentes resabios sarracenos:
las tejas, los balcones y sobre todo la cal de los enjalbes. Me-
nos mal que nos describe con mucho vigor la aparicién de
un carro chillén, cuyo chirrido le parecié producido por una
princesa degollada por algin nigromante enfurecido. «Ese
carro —dice— era absolutamente primitivo; las ruedas ma-
cizas giraban con el cje, lo mismo que los carritos que hacen
los chicos con corteza de calabaza. El tal ruido se oye a me-
dlia legua y no desagrada a los naturales del pais. Asi tienen
un instrumento musical que no les cuesta nada y suena solo,
por si mismo, mientras dure la rueda. El
caso es que les resulta tan armonioso co-
mo a nosotros los ejercicios de un vio-
linista en la cuarta cuerda. Un campesino
no querria un carro que no chillase: es un
vehiculo que debe de datar del diluvio».

Ve luego, camino de Oyarzun, to-
rrenteras innumerables, pero sin torrentes;
es decir, sin agua, hasta el punto de que
los puentes le parecen absolutamente ho-
norarios «ya que se puede pasar por debajo nueve meses
del afio, y alli estdn, con una flema imperturbable y una
paciencia digna de mejor suerte, esperando un rio, un hilillo
de agua, un poco de humedad siquiera, pues comprenden
que sus arcos no son mds que ojos y su titulo de puente
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pura adulacién». Bien se ve que don Teéfilo no pasé por
aquellos contornos aquel dia de Corpus Christi de infeliz re-
cordacién para los renterianos, ni llegé a tiempo para con-
templar las interminables obras de defensa contra la inun-
dacidn.

Después de admirar la iglesia-fortaleza de Astigarraga,
quedé deslumbrado en la posada con la blancura de las cor-
tinas de la cama y de los balcones, con la limpieza holandesa
de los suelos y con el cuidado perfecto en todo. En vez de
unas maritornes embrujadas, cuya presencia llegé a temer, dié
con unas hermosas muchachotas muy garridas —dice él—
con sus magnificas trenzas colgando sobre los hombros y
perfectamente ataviadas. La comida, salvo el accite y el pi-
mentén, para los que fué muy tolerante, le dejé buen sabor
de boca. Tuvo entonces su primer conocimiento con el gar-
banzo que viene a ser para ¢l «un guisante que tiene la am-
bicién de ser habichuela y lo consigue». Puso buenos ojos
a los vinos de Jerez y de Mdlaga.

Hernani le despert6 en las sombras de la noche romén-
ticos recuerdos y admiré en Tclosa «casas adornadas con
frescos y blasones gigantescos esculpidos en piedra». En
Vergara vié a un cura tocado con una teja «que era un som-
brero inmenso, prodigioso, fenomenal, hiperbélico y titdnico».
Quiere decir que era un cura a una teja pegado.

Traspuesto el tobogdn de Salinas, entrd, cuando ya se
ponia el sol, en Vitoria. Pareciéronle sus calles de arquitec-
tura medieval y de bastante mal gusto, con lo que pocos
estardn conformes. Menos mal que le parecié hermosa «una
plaza rodeada de arcos» que hubo de atravesar para dirigirse
a la iglesia. «La sombra —dice— invadia la nave y se acen-
tuaba misteriosa y amenazadora en los rincones oscuros,
donde se adivinaban vagamente fantdsticas formas. Algunas
lamparillas, amarillentas y humosas, temblaban siniestramente
como estrellas entre la niebla». Alli vi6 por vez primera
—dice luego no acreditando su buen gusto de artista— unas
medrosas esculturas de madera policromada de que pare-
cianle abusar los espafioles.

Entré después en un teatro sin fachada, tomé dos buta-
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cas de orquesta y pudo comprobar que, a pesar de las pri-
meras apariencias, el interior de la sala era mds confortable
de lo que se prometia. No le gusté el espectdculo que se le
anunciaba como «baile espaiiol» tipico. Refiriéndose al bai-
larin y a la bailarina que aparecieron bien armados de cas-
tanuelas, dice que «el teatro de dos cuartos no ha susten-
tado nunca en su tablado una pareja mds vieja, mds desrifio-
nada, mds desdentada, mds legafiosa y mds calva y mds
caduca». Y aun tuvo su briosa paleta colores para registrar
que el bailarin «tenia el aspecto de un enterrador que se
estuviese enterrando a si mismo: su frente arrugada como
la'bota de un husar, su nariz de loro, sus mejillas de cabra,
le daban un aire de lo mas fantdstico». Y termina diciendo
que los bailes espanoles no existen mds que en Parfs.
Decididamente Gautier, que quiso ver entre nosotros
morerias y gitanerias, se sintié defraudado en su evidente
alma de artista. No quiso conocer previamente, como Hum-
boldt, a nuestro pueblo y pasé por él sin llegar a conocerlo.

il
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31.—Hugo, el romantico

1843 Victor Hugo, el que fué idolo de multitudes literarias,
porque también se dan las masas en los ambientes literarios,
se encariiié con Guipuzcoa; mas concretamente, se encarino

con Pasajes. No destruye esta limitacion

el hecho de que bautizara una de sus
producciones con el titulo de Ernani, ya
que, si hay hombres de un solo libro, hay
también hombres de un solo pueblo,

Victor Hugo, hablando lenguaje guipuz-

coano, fué sélo de Pasajes y €l hubiese

querido que Pasajes fuese sélo suyo.

Madame Guillaumie-Richer se ha
constituido en estanquera de Victor Hu-
go. Ademads, aquel espiritu delicado que animé al economis-
ta guipuzcoano don José de Oruecta, le llevé a dar a las
prensas un tomito de antologia guipuzcoana del faradn lite-
rario francés. Quiere esto decir que la informacién no falta
y que hay que comprimir los rasgueos de la pluma.

Aunque no con la preferencia de Humboldt, Hugo llego
a interesarse por el idioma vasco y, poco docto en filologias,
hizo pinitos expositivos, ya que no pudiera hacerlos inter-
pretativos.

Por lo demds, al romdntico francés nada le dicen los
hombres. Mejor dicho: los hombrés le dicen mucho o nos
dice que le dicen. Pero ¢l nada nos trasmite de su cardcter,
de su alma.

Pasa por San Sebastién como sobre ascuas: «un monte
en medio del mar. La huella de las granadas en todas las casas,
las huellas de la tempestad en todas las rocas, las huellas de
las pulgas en todas las camisas ivoila Saint Sébastien!>

Pasajes constituye todos sus encantos: «Una cortina de
altas montaiias verdes, que recortan sus cimas sobre un cielo
brillante; al pie de esos montes una hilera de casas apreta-
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damente yustapuestas; las casas, pintadas en blanco, amari-
llo, verde, con dos o tres pisos abrigados por el vuelo de
grandes cubiertas formadas por rojas tejas cruzadas». «Ese
rincén magnifico y encantador, como todo lo que tiene el
doble cardcter de la alegria y de la grandeza, ese lugar iné-
dito que es uno de los mds hermoso que yo haya visto y que
ningtn turista visita; ese humilde rincén de tierra y mar, que
seria admirado, si estuviese en Suiza, y seria célebre, si estu-
viese en Italia, y que es desconocido porque estd en Guiptiz-
coa, ese pequefio paraiso radiante adonde yo llegué por azar
y sin saber dénde me encontraba, se llama en espafiol Pasa-
jes y en francés le Passages.
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32. - El buen samaritano

1852 Ozanam, el mas militante de los catdlicos franceses, el or-
ganizador mas esforzado de la caridad cristiana, tomd tam-
bién contacto con nuestro pais en el que tanto habia de flo-
recer su obra benéfica a un mismo tiempo limitada y abierta.
Corrfan por sus venas, seglin propia confesion, algunas gotas
de sangre siriaca, y si el tio Haraneder, mencionado tan cari-
fnosamente en su testamento, era consanguineo suyo, podre-
mos reivindicar una porcién de gloria, cuando la madre Igle-
sia encumbre a sus altares al abnegado catedrdtico de la
Sorbona.

Mordido por una pleuresia y fracasada su cura o su fin
de cura en Eaux-Bonnes, recuperd entre Biarritz y Bayona
la buena salud, por lo menos provisionalmente, por desgra-
cia muy provisionalmente. Aconsejiaronle entonces una
estancia peninsular y esa fué la causa de que el 22 de octu-
bre de 1852, una barquichuela surcadora del Bidasoa le de-
positase en tierras de Fuenterrabia. Alli vié todo el horror
de la guerra manifestado en huellas de destruccién que, si se

advertian en Hendaya, no dejaban de

impresionar en Fuenterrabia. El canén de
esta ciudad y los minadores de Francia
fueron los causantes de las reciprocas
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ra tan bien el cardcter castellano. Apenas
se pasan los restos de bastiones derruidos y debajo de una
puerta amenazante, aparece ante los ojos una calle flanquea-
da por casas antiguas, adornadas todas con grandes balco-
nes, terrazas, galerias enrejadas y cristales donde las hermo-
sas espafiolas pueden ver y dejarse ver segtin les conviene».
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Después de dedicar un espacio digno de su pluma fer-
vorosa a la iglesia de la ciudad fronteriza y de aludir some-
ramente a Irtin, Pasajes —«el Gibraltar del Norte segtin él—,
describe su paso por las tierras de Guiptizcoa «en medio de
campos de maiz admirablemente cultivados y de manzanos
que se doblan bajo el peso de la fruta». Le sorprenden las
ruedas de los carros «de una sola pieza, como ruedas de mo-
lino» y dice luego con mucha gracia: «Carlos — su hermano—
los comparaba agradablemente con los carros del rey Atila,
pero Carlos es un bellaco, pues el rey Atila jamds honré con
su presencia estas regiones, ni recibié sobre su cabeza las llu-
vias de flores esparcidas por las jévenes del pais». El chirrido
de las ruedas le parece comparable «a una docena de violi-
nes que se afinaran».

No hace ascos a lo suntuario ni a lo culinario de este
pais, como por aquel tiempo los hacia nuestra buena amiga
Mathilde Van Eyss, antes al contrario, ensaya «las dulzuras
de la vida privada en una posada donde habia solamente ha-
bitantes cristianos, camas irreprochables» y donde tomaron
«chocolate con esponjas dignas de Génesseaux». Por lo demis,
pudo apreciar en las casas de los ricos depositarios de San
Sebastidn la calidad de sus [anas, de sus aceites y de sus vi-
nos».
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33.—El otro amigo nimero uno

1863-1891 El Principe Luis Luciano Bonaparte tiene titulos sobra-
disimos para comparecer en esta galeria de viajeros que cru-
zaron el Pais Vasco. Si como viajero apenas dejé relacion
de su paso, mejor dicho, de su estancia en nuestras tierras,
porque lo que le atrajo con irresistible imantismo fué el
misterio de nuestra lengua con exclusidn casi de otros moti-
vos; fué, sin embargo, tal la afeccion hacia nosotros que de
ello se origing, que podemos contarle como més nuestro que
muchos de los nuestros.

Georges Lacombe dedicé pdginas emocionadas a la vin-
culacién del Principe fil6logo a la entrafia nuestra. A las luces
de su semblanza del sobrino del gran genio de la guerra,
aparece el Principe como autor de més de treinta publica-
ciones proyectadas exclusivamente sobre la lengua de nues-
tro pais.

Nadie, pues, ha de disputar a Bonaparte que figure en
esta galerfa y, aunque alguien quisiera establecer limitaciones
que arrebatasen al augusto personaje la calidad de viajero
narrador, podrd ponérsele ante los ojos el Atlas lingiistico
de nuestro pais pacientemente elaborado por el Principe y
que es hoy todavia fuente a la que necesariamente hay que
acudir para establecer una cientifica discriminacién de los
dialectos del vascuence radicados en la topografia del pafs.

De cémo viajara por nuestro pais nos da cumplida
cuenta Rodriguez-Ferrer, quien dice que, al recorrer nuestras
provincias vascas «era el Principe deferente con todos y con
las autoridades, que por razén de su rango y la elevacién de
su primo —se refiere al reinado de Napoleon Ill— le hacian
sus ofrecimientos; pero jamds se prevalecié de ellos para sus
deseos personales, y reduciéndose a la condicién particular,
siempre pagé los servicios que se le hicieron. Por propension
o estudio, huifa de la mayor animacién de las capitales, y se
detenfa y gozaba entre la paz y la sencillez de pobres luga-
rejos».
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La dnica tacha que se puede poner a la inclusion del
Principe Luis Luciano de Bonaparte en esta nomina de¢ via-
jeros extrafios que visitaron nuestra tierra, es la de que difi-
cilmente podri ser considerado como extrano quien tantos
titulos reunié para que se le considerase, no como-al mds
extranado, sino como al mds entranado en nosotros y en
nuestra alma.

iSea, pues, bienvenido a estas pdginas el Bonaparte que,
en expresion de Rodriguez-Ferrer, tiene entre toda su familia
mds parecido a las luces de su retrato fisico, «con la mérbida
fisonomia del que llend el mundo con su gloria militar y cuyo
apellido lleva».
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34.—La detractora del «chipirén»

1866 W. J. Van Eyss fué un holandés conspicuo que cayé bajo
la mirada tentadora de la esfinge vasca. Fué victima de su
misterio y se entrego de por vida a su interpretacion. Pero
no es su persona la que aqui nos interesa, sino la de su es-
posa Mathilde. Nos ha dejado ésta un relato de su viaje
realizado en 1866 y queremos anotarlo, porque no estard
desprovisto de interés lo que nos diga la sefiora de un gran
amante de nuestro pais.

Llevaba el matrimonio sélo un aiio de casados y ya el
marido era un obseso del estudio de la lengua vasca. La afi-
cion a la lengua trajo la afeccién al pueblo que todavia la
hablaba, y ello determiné que en julio de 1866 partiesen
desde Amsterdam para Espana.

En la capital de Guiptdzcoa dieron con un auriga que, si
tenia los pies desnudos, tenia también la cabeza despejada y
que, preguntado con la tnica expresién espaiiola que tenia
en su bagaje uno de los ocupantes del carromato, contestd
en correcto francés ante el pasmo de los esposos Van Eyss.

Quisieron éstos visitar la patria de San Ignacio, pero
fueron sorprendidos en el camino por el mds espantoso tem-
poral que en su vida hubiesen presenciado, pareciéndoles
a cada momento que iba a desaparecer en la vordgine el
pequeiio 6mnibus que los conducia. El techo del hotel, fue-
sen las que quisieran sus condiciones suntuarias, les parecié
un cobijo inapreciable.

No contaban los amartelados esposos con la huéspeda.
Y la huéspeda fué no la hotelera sino la cocina que les de-
paraba. Pensaban ellos prolongar su estancia para que se
beneficiasen los estudios del marido, pero sus estémagos
no pudieron habituarse a los chipirones en su tinta y bien
aceitados que les ofrecieron en la comida. No tuvieron el
«coraje» de meter entre pecho y espalda el sabroso plato.
iDecididamente hay que pensar que no se compenetraron
con nuestros buenos usos y costumbres!
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De todos modos llegaron a la santa casa de Loyola y
alli se asombraron de que, siendo protestantes como eran,
pudieran moverse libremente por aquellos suelos, bien que
se arrodillaron respetuosamente ante el Sacramento expuesto.
Era, segun ellos, signo de la marcha de los tiempos.

Volvieron a comer en Azpeitia, no sabemos si con las
repugnancias anteriores, y alli jugé una mala pasada a los
azpeitiarras un seiior Amilibia, «Sindico de Zarauz» que les
convencié de que, para alejarse del calor, era lo mas conve-
niente que se trasladasen a su pueblo que esta al borde del
mar. El tal Amilibia era un buen zarauztarra y de abolengo,
porque en Zarauz todos se apellidan Amilibia mientras no

" se demuestre otra cosa.

Pero la jugada peor fué para los inteligentes turistas.
Porque les alojaron en Zarauz en una habitacién vecina de
la cocina, de la cuadra y de cierto lugar indispensable. Los
aromas de tan diversas procedencias se fundian y quiza fué
el todo parte de la ausencia de pulgas y otros «semovientes».
De todos modos, entre el chocolate, el cocido de arroz y el
asado de algunos pollos bastante pretéritos, la cosa no iba
del todo mal.

Van Eyss tomd enseguida contacto con el venerable
maestro don Gregorio Arrue, afortunado traductor al dia-
lecto guipuzcoano de obras de otros dialectos del éuscaro y
de otros idiomas. Mas don Gregorio, que resulté un perfecto
profesor de lengua vasca, llevé su atenta oficiosidad a reco-
mendarles alojamiento en el mismo hospedaje en que él se
hallaba y que venia a ser una dependencia del Convento de
Franciscanos. Nunca lo hiciera, porque si la cama en que se
acosté Monsieur no tenia pero, la en que se acosté Madame
los tenia en plural bajo la forma de molestos insectos: era
que acababan de comprarla y no la habian sometido a la
influencia del «dedeté». Hubo que cambiar de hospedaje y
los senores de Morales les acogieron cumplidamente, sin que
Madame se sienta obligada a mas aspavientos. Llegé ade-
mads a decir baraichuria gabe, que venia a ser en sus labios un
exorcismo contra la condimentacién con los odiados ajos.

A partir de entonces la dama fué perdiendo remilgos y
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acabd reconciliandose con la tierra y los de la tierra y mi-
rando a una y otros con 0jos optimistas o por lo menos
contemporizadores.

Gustd de la playa y se baiié con frecuencia bajo los
buenos oficios de Francisco su bafiero. Por desoir sus con-
sejos, le golpeo una vez la ola violentamente en la nuca al
tiempo que arrancaba la boina de la cabeza de su baiero.
Otra vez, paseando confiados los dos esposos a orillas del
mar, una ola insospechada les puso como ustedes pueden
suponer: la falda de la dama quedé pegada al armazén del
mirifaque.

Mientras el varén estudiaba a fondo con don Gregorio,
la dama procuraba pasar el tiempo del modo mds honesto.
No les gustaron ni los toros ni la pelota, y se desquitaron
haciendo excursiones, una de ellas a Tolosa, donde tuvieron
el honor de alojarse en la misma habitacién en que Carlos
Alberto de Saboya firmé su abdicacion del trono de Cerdena.

Madame Van Eyss quedd tan amiga nuestra como su
marido y, olvidando sus remilgos, terminé su relacién ha-
ciendo votos por que los vascos puedan conservar el cardc-
ter afable y la gran honestidad que hacen que su trato sea
tan agradable.

1868 Quedé tan amiga, en efecto, que vino a visitarnos nueva-
mente dos anos mads tarde. Se dird que la iniciativa de la rei-
terada visita no seria de ella, sino de su marido ganoso de
estudiar mejor nuestra lengua, a la que ya habia dedicado un
Ensayo de Gramitica duramente criticado por Duvoisin.
Pero ya sabemos a qué atenernos en cuanto al imperio de
las esposas y a la subordinacién de los esposos.

- Lo cierto es que en este segundo viaje —y s6lo habian
transcurrido dos afios— encontré la Madama a San Sebas-
tian «extraordinariamente embellecido»: se habian construido
grandes y hermosas casas. Ademds en el trayecto a Zarauz
«hicieron el recorrido mds delicioso que se pueda imaginar».
Con decir que le parecié que el rfo Oria tenia mds agua que
de costumbre y que sus mérgenes estaban mds encantadoras
que nunca, habremos llegado a la conclusién de que quien se
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transformé notablemente fué la propia observadora que
asi llegdé a encarinarse con nuestra tierra.

En Zarauz tuvo las consabidas dificultades de aloja-
miento y vino a parar a casa de los de Amilibia que le ofre-
cieron una gran sala con alcoba de dos
camas y un cuarto de aseo. Desde alli,
su marido vascélogo se destacaba a casa
de Arrue y al Convento para su aprendi-
zaje de lengua éuscara. En uno de los dias
de su estancia visitaron un pequeiio mu-
seo que tenia en su casa la senora de Ve-
lasco. «El museo —dice— vale la pena de
ser visto; contiene objetos muy curiosos
de la edad de piedra».

Recogié también doia Matilde la especie de que el
arroyuelo que ahora corre junto ala ermita de San Pelayo,
hubo tiempo en que roded a la iglesia parroquial y que la
caida de gruesos bloques de piedra determiné que cambiase
su curso.

La «gloriosa», es decir, la revolucién de septiembre de
1868 les sorprendid en la villa costera y el vascélogo perdié
el animo, a pesar de que el bueno de don Gregorio de Arrue,
mejor conocedor de esos asuntos que el holandés, le asegu-
raba «que nadie se romperia la cabeza por la Reina». Dona
Matilde, sin embargo, quiere quitarle mérito a don Gregorio
al afirmar que «ocho dias mas tarde se luchaba ya, porque
el partido carlista habia sublevado el pais contra los espafio-
les (sic), bajo cuya dominacién habia perdido las franquicias
de que antes disfrutaba».

A pesar de las seguridades de Arrue, los esposos vol-
vieron a su patria, dejindonos estas relaciones de sus dos
estancias entre nosotros, con la particularidad de que la
primera fué redactada de memoria a posteriori, es decir, cuan-
do su autora habfa cumplido ya los setenta y nueve afios, al
paso que la segunda fué elaborada teniendo a la vista el dia-
rio redactado en 1868.
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35.—Resumen final

Hemos llegado al término de esta antologia de juicios.
Alguien pondrd reparos en aceptar esa denominacion, fiado
en que antologia tiene que ver con flores y que no han sido
siempre flores las que se han espigado entre nuestros visi-
tantes, siquiera hayan prevalecido sobre Jas espinas. Con
considerar a éstas como cortejo indispensable de aquellas,
habremos justificado concienzudamente la calificacién.

Lo que si habremos de advertir en esta tltima recapi-
tulacién es que, en el periodo a que se contrae, los viajeros
que nos visitaron eran ya de guante blanco. jCudnta distan-
cia entre Aymerico y Venturino! Pero jcudnta mds entre el
cascarrabias picardo y el inmenso Humboldt! Ya no se trata
de simpatia, sino de franco entusiasmo. Picaud nos insultd,
Venturino nos elogié y Humboldt nos estudié. La escala ha
subido en progresion de «Maggirus». Toca ya en la cornisa
de nuestra mayor altura.

No importa que Victor Hugo, el «pasaitarra» honorario,
se queje de nuestras pulgas, que son evidentemente moles-
tas, ni que Borrow niegue contenido poético a nuestras can-
ciones populares. Porque ahi estin Humboldt y Bonaparte
que, estudiandonos, nos honran de [a manera mejor que se
pueda honrar a un pueblo.

El estudio, en efecto, acerca a la verdad. Y la verdad
nunca dana ni denigra. Asi es que, al hacer el balance de la
critica de los nuestros por los extraios, hemos de sentirnos
satisfechos ante el hecho de que quienes nos han estudiado
de verdad nos han encumbrado, al paso que quienes no se
entranaron en las honduras de nuestro pueblo, nos elogiaron
también las més de las veces, pero en algunas otras hicieron
en nuestra piel incisiones hirientes.

Pero atn de ésas no nos hemos de quejar, porque, si
fuera cierto que tenemos pecado de orgullo, que nos paga-
mos de nuestra natural hidalguia y que alardeamos de no da-
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tar; vistas las injurias desde ese dngulo, nos servirdn para re-
cordar que pulvis sumus.

A todos, pues, los que de nosotros tuvieron algo que
decir, bueno o malo, les acompaiien nuestras bendiciones y

nuestros sufragios: a todos sin excepcién, desde Aymerico
hasta Humboldt.
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